























EL EDICTO DE GUILLERMO «EL QUISQUILLOSO» 



Guillermo “ el Quisquilloso,” segundo gobernador de Nueva Amsterdam, publicó un edicto en el que prohibía fumar, y que provocó tal indignación, que un ejército 
de insurrectos, armados de pipas, tabaco y resolución, se apostaron frente a la casa del gobernador y empezaron a fumar denodadamente. El gobernador salió enfure¬ 
cido y preguntó qué significaba aquella “ fumigación ultrajante.” Por única respuesta continuaron los protestantes lanzando bocanadas de humo en medio de un silencio 
sepulcral. Cuéntase que el gobernador hubo de retirar su edicto. 
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Este grabado pone de manifiesto el principio en que se funda la lámpara de seguridad de mineros. 
Si se sostiene una tela metálica encima de un mechero de gas y se enciende el gas por debajo de la 
tela, el fluido que ha atravesado esa tela y se encuentra al otro lado, no se inflama. Si se enciende 
el gas por encima de la tela no se inflamará por debajo de la misma. 


CÓMO SE PROPAGA EL CALOR 


S ABEMOS cómo se transmite el 
calor mediante lo que se llama 
convección y conducción; ahora vamos a 
ver de qué modo fueron aplicados los 
principios expuestos a la construcción 
del aparato conocido con el nombre de 
lámpara de seguridad, o de los mineros. 
Esta lámpara fué inventada, hace cosa 
de un siglo, por el célebre Sir Humphry 
Davy y está fundada en el hecho de 
que los metales son buenos conduc¬ 
tores del calor. 

Si tomamos un pedazo de tela metá¬ 
lica y la aplicamos a la llama de un 
mechero de gas, obtendremos resulta¬ 
dos muy curiosos. Podemos, por ejem¬ 
plo, empujar esa llama en cualquiera 
dirección, y, si sostenemos la tela a 
corta distancia del mechero, antes de 
encender el gas, es posible hacerlo arder 
al otro lado de dicha tela, sin que la 
atraviese ni se propague al espacio que 
queda entre el mechero y la tela metá¬ 
lica. 

Ahora bien, el hecho de que no se 
extienda la llama proviene de que el 
gas únicamente arderá si está bastante 
caliente, y como la tela metálica es muy 
buena conductora, absorbe todo el calor 
producido por la combustión del gas, 
esparciéndolo por su propia materia, 
de manera que el gas que ha quedado al 
otro lado, no se calienta suficientemente 
para poder inflamarse. Este principio, 
aplicado a la lámpara de los mineros, 


ha salvado innumerables vidas. El apa¬ 
rato de Davy consiste sencillamente en 
una lámpara de aceite, cuya llama, en 
vez de arder dentro de un tubo de 
vidrio, está rodeada de un cilindro de tela 
metálica. Si el aire de la mina contiene 
gas de hulla, este gas atravesará la tela 
y arderá en el interior del cilindro al ser 
calentado por la llama; pero la llama del 
gas de hulla no podrá propagarse a la 
parte de afuera, porque la tela metálica 
conduce tan rápidamente el calor pro¬ 
ducido que el gas que hay en el ex¬ 
terior no puede llegar a arder. Por 
supuesto, que cuando el minero observa 
que el gas está ardiendo en el interior de 
la lámpara se da cuenta de que hay 
peligro y puede tomar las debidas 
precauciones. 

A pesar del empleo de la lámpara 
de seguridad, subsisten siempre ciertos 
riesgos, pues es cosa sabida que el 
hombre, en general, se acostumbra al 
peligro y acaba por despreciarlo, hasta 
el punto de que suelen cometerse im¬ 
prudencias. Se da el caso de que se 
hienda o se rompa la tela, sin que el 
minero cuide de sustituirla; o que la 
lámpara se le apague y se valga de un 
fósforo para volver a encenderla. 

Además, no todas las explosiones que 
ocurren en las minas de carbón son 
debidas al gas de hulla; muchas de ellas 
tienen por origen la presencia del polvo 
de carbón. Por todos estos motivos, es 
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preciso emplear algo que sea más eficaz 
que la lámpara de seguridad. Muchas 
minas están actualmente alumbradas 
por la electricidad; y todas deberían 
estarlo. Esto, claro es, no implica que 
dejemos de rendir tributo al grande 
hombre, cuyo sencillo invento ha aho¬ 
rrado durante muchos años tantas vidas 
humanas. Conviene que volvamos a 
tratar ahora de aquella otra clase de 
calor llamado calor radiante ; y debemos 
hacerlo así, porque estamos estudiando 
los distintos modos de transmisión del 
calor, y, por tanto, es preciso men¬ 
cionar la radiación además de la con¬ 
vección y conducción, ya que éstas son 
las tres formas en que se propaga el 
calor. Si un cuerpo está bastante calien¬ 
te, no sólo comunica calor al aire que lo 
rodea, por medio de la conducción, 
sino que despide radiaciones caloríficas, 
como el sol o el hierro candente, y al 
hacerlo pierde su calor propio, puesto 
que en los fenómenos naturales no hay 
cosa alguna que salga de la nada. 

Sabemos que el calor de radiación 
consiste en ondulaciones del éter. Las 
leyes que lo rigen son sencillas. En 
primer lugar, se propaga en línea recta, 
como la otra radiación parecida que 
llamamos luz; en segundo lugar, las 
radiaciones caloríficas, lo mismo que 
las luminosas, pueden reflejarse en una 
superficie, según leyes idénticas a las 
de la reflexión de la luz; por último, 
como dicha luz, sufren una refracción, 
es decir, son desviadas, cuando pasan 
del aire al agua, o sea, de un medio 
ambiente a otro. 

TAS LEYES DEL CALOR DE RADIACIÓN, QUE 
ILr SON IDÉNTICAS A LAS DE LA LUZ 

Sabiendo, como sabemos, que entre 
las radiaciones caloríficas y las radia¬ 
ciones lumínicas hay la misma diferen¬ 
cia que entre las notas de una octava 
de ui> piano y las de la octava siguiente, 
no nos habrá de parecer extraño que 
las leyes del calor de radiación sean las 
mismas que las de la luz. 

La intensidad de las radiaciones 
caloríficas, al igual que la de la luz, 
del sonido, de la gravitación o de las 
fuerzas magnéticas, en un punto deter¬ 


minado, varía de un modo definido 
según la distancia de este punto al foco 
de calor, de luz, de sonido o de otra 
forma cualquiera de la energía. Un 
cuerpo caliente, luminoso o sonoro lo 
será cuatro veces menos, si esa distancia 
se dobla, nueve veces menos si se tri¬ 
plica, y cuarenta y nueve veces menos 
si se septuplica. 

Estos datos son sencillamente ejem¬ 
plos; y podemos observar que 4 es 2 
veces 2; 16 es 4 veces 4; y 49 es 7 veces 7. 
Ahora bien; cuando un número se 
multiplica por sí mismo, el resultado se 
llama cuadrado de dicho número. De 
manera que según esa ley, al aumentar 
la distancia, la intensidad no decrece 
en proporción a dicha distancia, sino 
a su cuadrado. Trasladando el objeto 
caliente a una distancia siete veces 
mayor, su potencia no será la séptima, 
sino la cuadragésimonona parte de lo 
que era antes. Esto no nace de que se 
haya perdido cosa alguna, sino sencilla¬ 
mente de que la acción ejercida por el 
foco se reparte mucho más a medida que 
aumenta la distancia; y como la super¬ 
ficie, sobre la cual se reparte, es la misma 
en todos los casos, se explica perfecta¬ 
mente que la ley sea aplicable por igual 
al calor, o a la luz, al sonido a la gra¬ 
vitación o a otra cosa análoga. 

NA IMPORTANTE LEY QUE RIGE LA 
TRANSMISIÓN DEL CALOR 

La ley, a que nos referimos, se for¬ 
mula diciendo: la intensidad varía en 
razón inversa del cuadrado de la dis¬ 
tancia. La palabra «inversa» viene 
a significar que cuanto mayor es la 
distancia, menor es la intensidad. Si 
esta última aumentase a medida que 
crece aquélla, diríamos que varían 
directamente, o están en razón directa, 
en lugar de estar o variar en razón 
inversa. 

Sabemos muy bien que la luz traspasa 
ciertas cosas, que llamamos trans¬ 
parentes, como el vidrio, siendo de 
suponer que, así como hay substancias 
más o menos transparentes en lo que 
se refiere a los rayos luminosos, las hay 
más o menos transparentes en lo re¬ 
lativo a las radiaciones caloríficas. No 
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importa el nombre especial que se dé a 
esta propiedad; podemos llamarla trans¬ 
parencia para el calor, bastando por 
ahora con que tengamos presente que 
un cuerpo puede ser transparente para 
la luz sin serlo para el calor, o, por el 
contrario, ser transparente para el 
calor sin serlo para la luz. El agua, por 
ejemplo, deja pasar la luz del sol, pero 
intercepta completamente el calor de 
la radiación, (que en realidad forma 
parte de dicha luz), del mismo modo 
que una cortina negra y espesa inter¬ 
ceptará los rayos luminosos. 

1 0 QUE OCURRE CUANDO EL CALOR DE 
RADIACIÓN NO PUEDE ATRAVESAR UNA 
SUBSTANCIA 

Por otra parte existen ciertos flúidos 
que son por completo transparentes 
para las radiaciones caloríficas. Por 
supuesto, que nunca se pierde nada, y 
el que el agua sea opaca en lo tocante 
al calor de radiación no significa que 
este calor se pierda. Lo que sucede es 
que el agua se calienta. Si un flúido 
posee la facultad de ser transparente 
para el calor de radiación, no se calen¬ 
tará, aunque esté expuesto al ardor de 
los rayos solares más intensos, en pro¬ 
porción, por lo menos, a su grado ele 
trasparencia. Las distintas substancias 
varían considerablemente en lo tocante 
e este particular. Así como algunas de 
ellas interceptan y absorben las radia¬ 
ciones caloríficas, mientras otras las 
dejan pasar, las hay que despiden 
fácilmente el calor de la radiación, y 
otras que lo conservan. Esto depende 
en gran parte de la naturaleza de su 
superficie, pudiendo decirse que, por 
regla general, las superficies mate ab¬ 
sorben ese calor con más facilidad que 
las superficies brillantes. 

P OR QUÉ NO PUEDEN LOS CUERPOS DES¬ 
PEDIR CALOR MÁS QUE CUANDO LAS 
COSAS QUE LES RODEAN ESTÁN FRÍAS 

Cuando decimos que un cuerpo irradia 
calor, es en el supuesto de que el 
estado de los objetos que lo rodean le 
ponen en condiciones de que se efectúe 
esa irradiación, lo cual depende prin¬ 
cipalmente de la temperatura de dichos 
objetos. Un cuerpo no puede irradiar 


calor más que cuando las cosas que le 
rodean se hallan a una temperatura 
inferior a la suya; si estuviesen más 
calientes, no les comunicaría calor, 
sino que ellas se lo comunicarían a él. 
Por regla general, la rapidez con que un 
cuerpo despide radiaciones caloríficas 
será tanto mayor, cuanto mayor sea la 
diferencia entre su temperatura y la del 
ambiente o la de los cuerpos que le 
rodean. 

Conviene no perder de vista el hecho 
de que de la nada no puede sacarse cosa 
alguna. El calor de radiación consiste, 
según sabemos, en una forma de la 
energía o movimiento del éter, y viene 
a ser una especie de potencia o de fuerza. 
Si hay algo que lo produzca, este algo 
sufrirá pérdidas proporcionadas a la 
fuerza irradiada; todo cuerpo que des¬ 
pide radiaciones caloríficas tenderá, 
pues, a enfriarse, y si no se le ofrecen 
nuevas fuentes de energía, acabará por 
llegar un momento en que su tempera¬ 
tura sea la misma que la de los objetos 
que le rodean, quedando agotada en¬ 
tonces su facultad de irradiar. 

Estos hechos son de suma importancia 
en lo que se refiere a la astronomía. 
Cuando estudiamos los distintos astros 
que componen el sistema planetario, 
nos damos cuenta de lo muy importantes 
que son las leyes de la radiación. La 
luna no ha podido conservar su atmós¬ 
fera a causa de su reducido tamaño. 

I OS CAMBIOS RÁPIDOS DE TEMPERATURA 
QUE EXPERIMENTA LA LUNA 

La superfice sólida de la lima está 
desnuda y expuesta al calor solar, de 
modo que cuando da el sol en una parte 
cualquiera de ella, esta parte se pone 
muy caliente. Pero cuando está vuelta 
del lado opuesto al sol, empieza a 
despedir al espacio todo el calor reci¬ 
bido, con lo cual no ha de tardar en 
ponerse sumamente fría. Es decir, el 
hecho de que la luna esté desprovista 
de atmósfera, significa que su super¬ 
fice sufre constantemente cambios rá¬ 
pidos de temperatura. No es presumible 
que la vida pueda desarrollarse en 
estas condiciones; y si es verdad que en 
la luna haya vestigios de vegetación, 
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esta vida vegetal debe de estar pro¬ 
tegida contra las variaciones de la 
temperatura en el fondo de valles 
umbríos donde acaso queden todavía 
algunos restos de atmósfera. 

Veamos ahora lo que ocurre en la 
tierra. Como los demás astros del 
universo, la tierra irradia calor al 
espacio; la cuestión es averiguar hasta 
qué punto puede influir la atmósfera en 
la intensidad de dicha irradiación. 
Sabemos que esa atmósfera se compone 
principalmente de dos gases: el oxígeno 
y el nitrógeno o ázoe, en la proporción de 
una parte del primero por cuatro del 
segundo. 

Se ha comprobado que estos dos 
gases son muy transparentes para el 
calor de radiación; de manera que, en 
cuanto se refiere a ellos, la superfice 
de la tierra está casi tan expuesta al 
ardor de los rayos del sol como lo está 
la superficie de la luna, pudiendo por 
otra parte, despedir durante la noche 
el calor acumulado de día, poca más o 
menos con la misma facilidad que el 
satélite. 

E QUÉ MODO EL VAPOR DE AGUA CON¬ 
TENIDO EN LA ATMÓSFERA NOS PRO¬ 
TEGE CONTRA LOS RAYOS DEL SOL 

Existe en el aire un elemento de 
suma importancia, que todavía no 
hemos tomado en cuenta, y es el agua 
en estado gaseoso, o sea, el vapor de 
agua, que siempre está presente en la 
atmósfera en mayor o menor cantidad. 
Ya hemos visto que el agua líquida es 
muy opaca para las radiaciones del 
calor, y lo mismo puede decirse del 
agua en todas sus distintas formas. 
El agua gaseosa contenida en nuestra 
atmósfera viene a ser, por tanto, entre 
otras cosas, una especie de velo que 
nos resguarda, afortunadamente, de los 
rayos caloríficos del sol, y asimismo un 
obstáculo que se opone a la irradiación 
del calor por parte de la tierra, tanto 
del suyo propio como del que recibe 
contantemente del sol. Esta influencia 
del vapor de agua contenido en la 
atmósfera es un servicio de los más 
señalados que el agua presta a la vida. 
Apliquemos estos hechos a Marte. 


le la Tierra 

Las variaciones y la cantidad del calor 
en la superficie de este planeta han de 
depender, en gran parte, de su atmós¬ 
fera y de los gases que la componen. 
Después de muchos años de estudios y 
de dudas hemos averiguado de un modo 
cierto, no sólo que Marte tiene atmós¬ 
fera, pues esto era ya sabido, sino que 
en esa atmósfera hay vapor de agua. 
Por consiguiente, de igual modo que en 
la tierra, aunque en grado menor, por 
no ser tanta la cantidad existente, ese 
vapor de agua intercepta el calor del 
sol y debe influir en la cantidad de calor 
perdida por radiación en la superficie de 
Marte. Todo eso está relacionado *con 
un problema de los más interesantes 
que hay en el mundo: el de la existencia 
de la vida, y particularmente de seres 
racionales, en aquel planeta. 

La luna, la tierra y Marte, como el 
propio sol, y como todos los demás cuer¬ 
pos pequeños o grandes que están más 
calientes que lo que les rodea, pierden 
constantemente calor por medio de la 
radiación; y según ya hemos observado 
varías veces, la rapidez con que un 
cuerpo se enfría por radiación depende, 
en gran parte, de sus dimensiones. 
Tratándose únicamente de objetos re¬ 
dondos, cuanto mayor sea su tamaño, 
mayor será la cantidad de materia que 
contengan en proporción a su super¬ 
ficie, y por consiguiente tanto menor 
la rapidez con que se enfríen. Gracias 
a esta sencilla ley de radiación, nos ex¬ 
plicamos fácilmente por qué el in¬ 
menso globo solar está muchísimo más 
caliente que Júpiter; Júpiter lo está 
más que la tierra; la tierra más que 
Marte, y este último, a su vez, más que 
la luna, a pesar de que en un principio 
la materia de que se componen esos 
cuerpos diversos se hallara toda a la 
misma temperatura. 

E l radio y otros elementos que des¬ 
piden CALOR SIN QUE ARDAN 

Un descubrimiento de los más asom¬ 
brosos que se han hecho últimamente, 
es el de que existen ciertos elementos 
que despiden continuamente radia¬ 
ciones caloríficas, a pesar de que no 
arden, ni reciben calor externo, ni par» 
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tiendo de un estado de calentamiento 
intenso sufren enfriamiento alguno. 
El más conocido de esos elementos es 
el radio , pero el número de ellos es 
bastante grande y todos están rela¬ 
cionados de un modo bien definido, 
siendo el radio tan sólo uno de tantos de 
la serie. Estos elementos radioactivos , 
según suele decirse, poseen propiedades 
realmente maravillosas, algunas de las 
cuales hemos ya estudiado; entre las 
más notables se cita la de que cons¬ 
tantemente están produciendo calor, 
que irradian en todas direcciones. 

Por espacio de muchos años después 
del descubrimiento del radio, el pro¬ 
blema planteado ante la ciencia fué el 
siguiente': ¿De dónde procede ese calor? 
Ciertos hombres insensatos, sin tomarse 
el trabajo de pensar y deseosos de 
denigrar a los que piensan y estudian 
la naturaleza, afirmaron que el radio 
anulaba la gran ley de conservación de 
la energía, según la cual, como ya 
sabemos, nada se crea ni se destruye, 
sino que todo se transforma. A juicio 
de ellos, quedaba demostrado que la 
antedicha ley, base hasta entonces de 
nuestro conocimiento del universo, era 
falsa, puesto que existía un elemento, 
el radio, que de día y de noche, pro¬ 
ducía y despedía, sin cesar un calor 
que, al parecer, no provenía de nin¬ 
guna parte. 

NA LEY DEL UNIVERSO QUE NO PUEDE 
TENER EXCEPCIONES 

Ahora bien, es indudable que, si esto 
fuese así, aun tratándose tan sólo de 
ese caso, a pesar de que la cantidad de 
calor producido fuera extremadamente 
pequeña y aun cuando no hubiera en 
todo el universo más que la milloné¬ 
sima parte de un gramo de radio que 
produjese calor sin sacarlo de algo, no 
sería entonces cierta la ley de conser¬ 
vación de la^energía, y cuantas teorías se 
fundan en ella carecerían de base. 

Suele decirse que no hay regla sin 
excepción; pero esto es según y cómo. 
En un caso como ese, la menor excep¬ 
ción anularía la regla. O la ley de con¬ 
servación de la energía es rigurosa¬ 
mente cierta, o es vana palabrería. 


Si pudiera demostrarse que una canti¬ 
dad de calor o de otra cosa cualquiera, 
por insignificante que fuese, ha salido de 
la nada por la simple acción de algún 
agente o sustancia natural, debería¬ 
mos rechazar cuantas nociones hemos 
adquirido relativas al universo, sin 
que tuviéramos medio de substituirlas 
por otras. 

Pero podemos prescindir de la opo¬ 
sición de esa gente sin criterio, cuyo 
único deseo era el de desacreditar la 
ciencia, pero que, como todos los que 
combaten la verdad, no logran sino 
perjudicarse a sí mismos; y, al pregun¬ 
tamos de dónde procede ese calor, con¬ 
viene tener presente que es preciso 
salga de alguna parte. Respecto de 
este punto fueron diversas las opiniones, 
hasta que se adquirieron más cono¬ 
cimientos. 

L GRAN MISTERIO DEL RADIO, QUE LOS 
SABIOS PROCURARON DESCUBRIR 

Un hombre muy célebre afirmó, y 
otros lo sostuvieron como él, en primer 
lugar, que el radio sacaba del aire, 
cuyos átomos se hallan en estado de 
constante agitación, una parte de la 
energía • contenida en ellos, y afirmaba 
en segundo lugar, que el radio, en una 
forma o en otra, transformaba en 
radiaciones caloríficas la energía ob¬ 
tenida de ese modo. Pero esta teoría ha 
sido enteramente rechazada como todas 
las que consideraban al radio como una 
especie de transformador de energía, 
que absorbía radiaciones, ondas o movi¬ 
miento externo para convertir en calor 
la energía desarrollada. 

N DESCUBRIMIENTO QUE HA TRANSFOR¬ 
MADO NUESTRA NOCIÓN DEL CALOR 

Ahora se ha demostrado que el radio 
tiene en sí mismo una fuente de calor: 
la descomposición de sus átomos, los 
cuales se subdividen en otros de dis¬ 
tinta especie, que encierran menos 
energía, pues una parte de la conteni¬ 
da en los átomos del propio radio ha 
sido despedida en forma de calor en el 
acto de descomponerse dichos átomos. 
Nadie había sospechado hasta hace 
unos pocos años, que existiera seme¬ 
jante manantial de calor en la materia 
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del radio, y el descubrimiento es de los 
que hacen época en la historia del saber 
humano. 

A los que han estudiado el asunto, 
no puede caberles duda de que, en un 
porvenir, acaso no muy remoto (si bien 
podría ser cuestión de varios siglos), la 
humanidad habrá encontrado el medio 
de extraer, por decirlo así, la energía 
que encierran esos átomos y de utilizarla 
como fuente de calor aplicable a la 
calefacción, a la producción de fuerza 
motriz o a otras formas cualesquiera de 
trabajo. 

Antes de pasar a estudiar la relación 
entre el trabajo y el calor, conviene 
considerar otro ejemplo de radiación, 
que es de suma importancia para los 
que viven en penínsulas o en islas, y 
que habernos de tener presente en lo 
que se refiere a esta parte del asunto. 
Les hechos relativos al calor de radia¬ 
ción, en cuanto se refieren al mar, in¬ 
teresan a la vida diaria de los que viven 
junto a él. Estudiando todo lo rela¬ 
tivo a los climas, se observa que hay, 
en general, dos grandes clases de ellos, 
los climas que reinan en el interior de 
los continentes, y los que prevalecen 
en las islas. Los sabios les dan res¬ 
pectivamente el nombre de climas 
continentales y de climas insulares. 

OR QUÉ CAMBIAN DE UN MODO TAN GRA¬ 
DUAL LAS ESTACIONES EN LAS ISLAS 

El clima inglés, por ejemplo, es in¬ 
sular, y como todos los demás climas 
insulares, debe sus características a la 
presencia del agua que rodea la tierra. 
Lo que distingue tales climas es la 
humedad, y el hecho de que la diferen¬ 
cia* entre las varias estaciones del año 
es escasa y se manifiesta de un modo 
muy gradual si se compara con lo que 
ocurre en climas continentales. La pa¬ 
labra templado puede aplicarse a esa 
clase de climas en que los veranos no 
son muy calurosos ni los inviernos muy 
fríos, y no ocurren cambios bruscos al 
pasar de una estación a otra. 

1 0 QUE DEBEN LOS INGLESES AL AGUA 
-r QUE RODEA SUS ISLAS 

Las ventajas de un clima insular son 
debidas al efecto producido en el agua 


por el sol, cuando éste calienta en verano 
la superficie del mar. Hemos visto 
que rmo de los hechos más importantes 
relativos al agua es su opacidad para 
los rayos caloríficos, los cuales inter¬ 
cepta y cuyo calor absorbe. Esto es lo 
que ocurre en el mar. Como veremos 
más adelante, el agua es capaz de 
absorber fácilmente una cantidad enor¬ 
me de calor, no sólo mediante las 
radiaciones despedidas por el sol, sino 
sacándolo del aire por medio de la 
conducción. 

Así, pues, el mar se va calentando 
durante todo el verano, debido, por 
una parte, a las radiaciones que absorbe 
directamente su superficie y, por otra, 
al calor que le comunica la masa de 
aire que gravita sobre ella. Esto sig¬ 
nifica que el aire se enfría, y al en¬ 
friarse se desliza en dirección al interior 
de las tierras, por debajo del aire 
caliente que todavía no se ha enfriado, 
conforme a lo que era de prever. 

Así es que, merced a la influencia 
del mar, los isleños disfrutan de un 
clima templado, hasta el extremo de 
que sólo pueden hacerse cargo cuando 
pasan el verano en un país cuyo clima 
es de distinta clase. En resumidas 
cuentas, viene a ser lo siguiente: en 
verano hay demasiado calor, y el mar 
absorbe el exceso de una manera 
gradual, evitando a los isleños que 
sientan sus efectos. Y eso no es todo. 
Nada se pierde, y por lo tanto hay que 
dar cuenta de las radiaciones que el 
mar ha absorbido durante el verano, 
así como del otro género de calor que 
le ha sido comunicado por el aire 
mediante la conducción. El resultado, 
en primer lugar, es que el mar se calien¬ 
ta más y más en el transcurso del 
verano. 

P OR QUÉ ESTÁ MÁS CALIENTE EL MAR 
CUANDO LOS RAYOS DEL SOL HAN PER¬ 
DIDO YA SU MÁXIMA POTENCIA 

El mar se va calentando gradual¬ 
mente desde fines de la primavera, y 
mientras tanto hace soportable la tem¬ 
peratura del verano; pero al paso que 
transcurre el otoño y principia la esta¬ 
ción del invierno, el sol pierde gran 
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parte de su fuerza, dejándose sentir en 
otra forma distinta los efectos de las 
leyes del calor. Éste ha de propagarse 
de los cuerpos calientes a los fríos, sean 
cuales fueren los que lo están más o 
menos; y así como debía comunicarse 
del aire al mar, cuando aquél estaba 
más caliente, deberá ser después el mar 
el que se lo comunique a la atmósfera, 
por hallarse dicho mar a una tempera¬ 
tura más elevada. 

De manera que, durante todo el in¬ 
vierno, pero particularmente a prin¬ 
cipios del mismo, el mar le va devol¬ 
viendo al aire el calor que había alma¬ 
cenado en el transcurso del verano. El 
agua del mar se pone muy fría, mien¬ 
tras el aire se va calentando. Por con¬ 
siguiente, si el verano no fué demasiado 
caluroso, el invierno no resulta excesiva¬ 
mente frío. 


El mejor modo de hacernos cargo de 
lo que significa el estar rodeado de agua 
que absorba el calor de radiación es 
observar lo que ocurre en otras partes 
del mundo sometidos a condiciones 
climatológicas diferentes. Supongamos, 
por ejemplo, que las Islas Británicas 
quedaran donde están ahora, pero que, 
en lugar de agua, no hubiera alrededor 
de ellas más que extensos arenales. Si 
se efectuase esa modificación, no tarda¬ 
ría en transformarse por completo el 
aspecto del país. Dejaría de existir la 
Gran Bretaña, tal como la conocemos, 
siendo sustituida por otra que nadie re¬ 
conocería. El calor del verano resultaría 
insoportable, a causa de la reflexión 
de las radiaciones caloríficas en el de¬ 
sierto de arena, y de que no habría 
nada que absorbiese y almacenase el 
calor de radiación procedente del sol. 



EL RUISEÑOR Y EL MOCHUELO 


Una noche de mayo, 

Dentro de un bosque espeso. 

Donde según reinaba 

La triste obscuridad con el silencio, 

Parece que tenía 

Su habitación Morfeo 

Cuando todo viviente 

Disfrutaba de dulce y blando sueño. 

Pendiente de una rama. 

Un ruiseñor parlero 
Empezó con sus ay es 
A publicar sus dolorosos celos. 
Después de mil querellas, 

Que llegaron ai cielo, 

A cantal- empezaba 

La antigua historia del infiel Teseo, 

Cuando, sin saber cómo, 

Un cazador mochuelo 

Al músico arrebata 

Entre las corvas uñas prisionero. 

Jamás Pan con la flauta 


Igualó sus gorgeos, 

Ni resonó tan grata 
La dulce lira del divino Oríeo: 

No obstante, cuando daba 
Sus últimos lamentos, 

Los vecinos del bosque 
Aplaudían su muerte: ya lo creo. 

Si con sus serenatas 

El mismo Farinelo 

Viniese a despertarme 

Mientras que yo dormía en blando lecho* 

En lugar de los bravos, 

Diría: « Caballero, 

¡Que no viniese ahora 

Para tal ruiseñor algún mochuelo! » 

Clori tiene mil gracias, 

¿Y qué logra con eso? 

Hacerse fastidiosa 

Por no querer "'arlas a su tiempo . 

Samaniego. 
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EL ECUADOR, COLOMBIA, VENE¬ 
ZUELA Y LAS GUAYANAS 


TA República del Ecuador es uno de 
| v los Estados independientes de la 
América del Sur. 

Se encuentra situada entre el Perú y 
Colombia, con los cuales confina por 
el Sur y Norte, respectivamente; por el 
Este el confín es incierto, y por el Oeste 
tiene el Océano Pacífico. 

Sus límites no están bien determina¬ 
dos, porque disputa con los países veci¬ 
nos vastas extensiones de terreno en la 
región amazónica, y por esa circunstan¬ 
cia tampoco puede precisarse la super¬ 
ficie de su territorio, la cual, según las 
reclamaciones ecuatorianas, debe ser 
de unos 750.000 kilómetros cuadrados, 
mientras que, sin tomar en cuenta dichas 
reclamaciones, su área no excede de 
300.000 a 500.000 kilómetros. 

A gran distancia (500 millas) de la 
parte continental, en alta mar, se en¬ 
cuentra el archipiélago de los Galápagos, 
que pertenece a esta República. 

Atravesado el país por la línea ecua¬ 
torial (de donde le viene su nombre), 
sería una comarca tórrida a no ser por 
la elevada altura de sus mesetas y valles 
habitados. Encuéntranse en el Ecuador 
tierras cálidas en las costas, tierras tem¬ 
pladas en las altas mesetas andinas y 
tierras frías en la cordillera, coronada 
en ciertos puntos de nieves perpetuas. 


La gran cordillera de los Andes se alza 
en la parte occidental de la República, 
a unos 160 ó 200 kilómetros de la costa; 
forma dos cadenas paralelas, que distan 
una de otra de 60 a 65 kilómetros por 
término medio, constituyendo el terreno 
que entre ambas queda una meseta de 
perfil cóncavo cortado por dos montañas, 
transversales, las de Amay y de Lhi- 
sinche, que forman así tres cuencas. La 
altura media de esta meseta es de unos 
3.000 metros; Quito, la capital de la 
República, situada en el borde occiden¬ 
tal de ella, está a 2.850 metros. La me¬ 
dia de la cordillera oriental es de 4.100 
metros, y la de la occidental, 4.040. La 
oriental se llama también cordillera Real, 
porque a lo largó de su falda Oeste se 
ven los restos del camino real que en los 
tiempos de los incas enlazaba a Quito 
con la capital del Perú. 

El Sr. Mera, escritor ecuatoriano, des¬ 
cribe el aspecto general de los Andes en 
su país, de la manera siguiente: « Esta 
cordillera, así en sus cadenas madres 
como en sus ramificaciones, presenta por 
donde se la contemple un aspecto bello, 
majestuoso y sublime: ora muestra el 
perfil de una sierra de dientes desiguales 
que se dibujan en el azul de la atmós¬ 
fera; ora se deprime suavemente; ora 
levanta a sorprendente altura picachos 
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Carreta tirada por bueyes, en el Ecuador. 

agudos cubiertos de nieve; aquí espanta 
con un profundo abismo que siglos antes 
ha sido, a no dudar, entraña en que her¬ 
vía el fuego volcánico; allá sostiene sobre 
su cima un monte cuyo blanco vértice 
parece tocar la región de las estrellas; 
más allá se la admira vestida de verdes 
y floridas selvas, o cruzada de cristali¬ 
nos arroyos, o estremecida por caudalo¬ 
sos ríos que se despeñan en magníficas 
y atronadoras cataratas. Sobre sus cum¬ 
bres se ve con frecuencia descargar 
terribles tempestades, en tanto que los 
valles tendidos a sus pies gozan de los 
rayos de un sol espléndido y vivificante, 
o que dos, tres o más arcos iris levanta¬ 
dos de la una a la otra cadena, abrazan 
en su inmenso radio ciudades y campi¬ 
ñas hermosas y risueñas. El viajero que 
recorre esta maravilla de la Creación va 
de sorpresa en sorpresa y agitado de 
variadas emociones, aunque a veces no 
le falten incomodidades y peligros; los 
vientos que braman furiosos, la nieve 
que cae repentinamente y todo lo abru¬ 
ma con su peso y frío letal, las tempesta¬ 
des, los rayos, los torrentes, los precipi¬ 
cios, amenazan su vida con frecuencia. 
Con todo, el amor a las Ciencias o el 
simple deseo de nuevas y fuertes impre¬ 
siones que sacudan el ánimo, hacen que 
no falten audaces visitadores de esas 
regiones.» 

En la cordillera existe un número con¬ 
siderable de volcanes, siendo los princi¬ 
pales el Chimborazo (de 6.310 metros de 
altura), el Cotocachi (4.966), el Pichin¬ 
cha (4.787), el Chiles (4.818), el Corazón 
(4.816), el Quirotoa (4.292), el Carhuai- 
razo (4. 595), Sara-Urcu (5.215), Anti¬ 


sana (5.756), Sinchalagua (4.988), Coto- 
paxi (5.994), Llanganate (4.576), Tun- 
guragua (5.087), Sangay (5.323), Imba- 
bura, Margajitas, Mulato, Sietebocas, 
Jorobado, Topo, Zuncho, Arnay, etc. 
De los mencionados, unos están en 
actividad y otros no. 

Los volcanes activos son: el Cotopaxi, 
el Pichincha, el Sara-Urcu, el Cotocachi, 
el Tunguragua y Sangay. 

El Chiles, el Imbabura, el Tungura¬ 
gua, el Quirotoa y algún otro han hechc 
erupción en los últimos siglos, después 
del descubrimiento y conquista del país 
por los españoles. Estos volcanes rara 
vez han vomitado lava líquida; lanzan 
principalmente agua, fango, cenizas y 
fragmentos de rocas. El Imbabura, el 
Cotopaxi, el Carhuairazo y otros mu¬ 
chos, lanzan sustancias fangosas en las 
que se encuentran plantas acuáticas, 
peces, etc. 

El Sangay es, quizás, el volcán más 
destructor y de más actividad del mun¬ 
do. Desde 1728 sus erupciones no han 
cesado, y de sus laderas descienden con¬ 
tinuamente corrientes de fuego, agua y 
fango. Las cenizas, que recubren las 
llanuras próximas con una capa de más 
de 120 metros de espesor, llegan en 
ocasiones hasta Guayaquil, a 160 kiló¬ 
metros de distancia, y muchas veces en 
el espacio de una hora se oyen centena- 



Un mercado curioso, en el puerto ecuatoriano de 
Guayaquil. Los vendedores colocan sus mercancías en 
canoas, a las que acuden los compradores en busca 
de lo que necesitan. 
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res de explosiones. Este volcán no puede 
visitarse; los viajeros lo ven únicamente 
de lejos. 

Los ríos más importantes del Ecuador 
son: el Mira, el Santiago, el Esmeraldas, 
el Chones, el Charapotó, el Guayas, el 
Jubones y el Túmbez, que desaguan en 
el Pacífico; el Santiago, el Morona, el 
Pastasa, el Chambira, el Tigre, el Nanay, 
el Ñapo (que es uno de los grandes 
afluentes del Amazonas) y el Putumayo, 
que llevan sus aguas a la inmensa cuenca 
amazónica. 

Según ya hemos dicho, el país pre¬ 
senta tres grandes regiones de diferente 
naturaleza: la zona marítima, la meseta 
o región de las tierras altas, y la ver¬ 
tiente del Amazonas. 

La región del litoral en su parte Norte 
está formada por terrenos cubiertos de 
bosques, la cruzan muchos ríos y tiene 
estribaciones montañosas de mediana 
altura. Al Sur hay regiones intermedias, 
acuosas y secas como el desierto de 
Santa Elena y las partes situadas hacia 
la frontera peruana. En esta parte del 
territorio (la de la costa) hay dos esta¬ 
ciones: la de las lluvias (invierno) y la 
seca (verano). Esta última dura de junio 
a noviembre, y la otra, de noviembre 
a junio. Hacia Navidad caen grandes 
aguaceros, aunque es marzo el mes más 
lluvioso del año, y julio el más frío. 



fincas dedicadas al cultivo del cacao, los trabajadores 
suelen vivir en chozas construidas sobre largos postes, 
como las que muestra este grabado. 



Campesina del Ecuador, moliendo cereales para el 
consumo doméstico. 


El puerto principal de la República 
es Guayaquil, ciudad populosa (57.000 
habitantes), rica y activa, que sigue en 
importancia comercial a Valparaíso y el 
Callao. 

La región central del Ecuador, o re¬ 
gión de las altas mesetas, la ocupan, 
en su parte septentrional, valles areno¬ 
sos, fértiles y cultivables, cuya altura 
no excede de 3.000 metros, y donde la 
temperatura a la sombra es de 14 a 20 o 
centígrados; mientras que las mesetas 
situadas hacia el Sur tienen hasta 4.200 
metros de altitud y son terreno desolado 
y frío, por el que sólo se camina en caso 
de absoluta necesidad. 

En la parte alta llamada en el país 
tierra fresca (que no debe confundirse 
con la llamada tierra fría, que es la de 
las grandes montañas nevadas) es en 
donde se ha reconcentrado la población 
y se han edificado las ciudades princi¬ 
pales, la capital la primera. Las altas 
mesetas fueron habitadas ya en época 
remota por un pueblo que tenía rudi¬ 
mentos de civilización, como lo prueban 
los restos de monumentos indígenas que 
allí se encuentran; esta primitiva pobla¬ 
ción es el tronco de que deriva la indí¬ 
gena actual. 

La región situada al Este de los Andes 
es más extensa que todo el resto del terri¬ 
torio. Cubierta de frondosos y dilata¬ 
dos bosques, y fertilizada por copiosos 
aguaceros, vierte una cantidad enorme 
de agua al Amazonas, por el que pueden 
navegar los mayores buques desde el 
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Niños ecuatorianos, en una escuela pública.—La 
instrucción primaria es obligatoria en todo el país. 

paso estrecho o pongo de Manseriche, 
situado no lejos de la confluencia con el 
río Santiago, hasta el Atlántico. 

En cuanto al clima del Ecuador, en 
general, puede repetirse lo ya dicho al 
tratar de la región costeña, a saber: que 
sólo tiene dos estaciones, el verano o es¬ 
tación seca (que para toda la República 
puede fijarse de mayo a octubre) y el 
invierno o estación lluviosa (que es la 
que reina de octubre a mayo). Los 
límites entre ambas no son tan rigurosos 
que no haya interrupciones e intermi¬ 
tencias, y debe observarse que, por lo 
menos en la costa, hace menos calor en 
verano que en invierno, efecto de las 
brisas que soplan del Sur, es decir, de 
los mares australes, que refrescan mu¬ 
cho el ambiente. 

Las principales industrias del país son 
las agrícolas: cría de ganado, cultivo del 
café, del azúcar, etc.; exporta principal¬ 
mente caucho, cacao muy afamado, mar¬ 
fil vegetal, pieles, sombreros de jipijapa, 
y oro. 

La población es, aproximadamente, 
de 1.500.000 habitantes, de los cuales 
de 100.000 a 200.000 son indios salvajes. 
Los mestizos forman casi la mitad de la 
población, y hay muchos indios civiliza¬ 
dos, así como varios millares de negros. 

La República está dividida en diez y 
siete provincias. 

El gobierno es republicano unitario. 

Las ciudades de mayor importancia 
son: Quito, la capital, que tiene 60.000 
habitantes, y Guayaquil. Deben tam- 
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bién mencionarse Cuenca (40.000 habi¬ 
tantes), Ríobamba (20.000), Loja 
(18.000), Ambato (16.000), Latacunga 
(16.000), Ibarra (13.000), y Otavalo 
(12.000). 

Los territorios que hoy forman la 
República del Ecuador pertenecían an¬ 
tes de la conquista española al pueblo 
quichua, cuyos jefes usaban el título de 
quitus y tenían por capital a Quito. A 
mediados del siglo XV, el Inca Tupac- 
Yupanqui se apoderó de las provincias 
del Sur, y Huaina-Capac, su hijo, con¬ 
quistó todo el resto del reino. 

Cuando los españoles llegaron a la 
meseta de Quito, hacía ya medio siglo 
que todo el reino de este nombre estaba 
sometido al soberano del Perú. 

Bajo la dominación de los quitus y 
los incas, los antiguos pueblos del Ecua¬ 
dor habían alcanzado cierto grado de 
cultura, como lo demuestran restos de 
construcciones, tales como los tolas o 
montículos funerarios de Cuenca, la for¬ 
taleza oval, y el templo del Sol, cerca 
de Cañar, vestigios de calzadas o cami¬ 
nos, etc. 

El capitán español D. Sebastián de 
Benalcázar hizo la conquista del reino 
de Quito, comisionado por Pizarro, y le 
fueron disputadas las tierras por D. 
Diego de Almagro y D. Pedro de Alva- 
rado, cuando ya Benalcázar había to¬ 
mado en 1534 solemne posesión de la 
villa de Quito en nombre de Carlos I. 



Arriero con su recua, en el camino de Ambato a 
Ríobamba, en el Ecuador. 
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Los tres conquistadores se avinieron 
por fin: Almagro quedó como gober¬ 
nador de la nueva provincia y Benal- 
cázar continuó sus conquistas hacia el 
Norte. 

En 1538 se convirtió la comarca en 
un gobierno, que tomó pronto el nom¬ 
bre de Audiencia de Quito, la cual de¬ 
pendía del virrey del Perú. 

La actual ciudad de Guayaquil fué 
fundada en 1535, y Cuenca y Loja lo 
fueron en 1546. 

A principios del siglo XVIII la 
Audiencia fué segregada del virreinato 
del Perú e incorporada al de Nueva 
Granada. 

Hubo ataques piráticos a las costas, 
levantamientos de indios, etc., y ya 
entrado el siglo XIX, el día 10 de agosto 
de 1809, se proclamó en Quito la inde¬ 
pendencia. Los patriotas fueron venci¬ 
dos; pero en 1820 estallaron nuevos 
movimientos revolucionarios en Guaya¬ 
quil, Ambato y Latacunga. Tras varias 
alternativas, y gracias a la victoria de 
Pichincha, alcanzada por el general 
venezolano Sucre en 1822, el Ecuador 
sacudió definitivamente el yugo es¬ 
pañol. 

Los pueblos de la antigua Audiencia 
de Quito, una vez libres, aceptaron la 
Constitución de Colombia y se incor¬ 
poraron a esta República. Sin embargo, 
esta unión duró poco, y después de la 
sublevación de Guayaquil y de la guerra 
sostenida en 1828 y 1829 por los perua¬ 
nos contra los colombianos, separada ya 
Venezuela de la federación que consti¬ 
tuía la Gran Colombia, los departa¬ 
mentos de Quito, Guayaquil y Azuay 
siguieron el ejemplo de los venezolanos, 
y formaron un nuevo Estado con el 
nombre de Ecuador , en 1830. 

La Convención de Ríobamba eligió 
presidente de la República al general 
Juan José Flores y promulgó la primera 
Constitución. 

A partir de entonces, la vida política 
ecuatoriana ha sido bastante agitada, y 
las frecuentes revoluciones, así como la 
acerba rivalidad entre los partidos, han 
impedido en parte que el país progrese 
todo lo que le hubiera sido posible. 


QOLOMBIA 

La República de Colombia comprende 
la parte Noroeste de la América del Sur. 
Está situada dentro de la zona tropical, 
y confina al Norte con el Mar de las 
Antillas, al Este con Venezuela y el 
Brasil, al Sur con la República del Ecua¬ 
dor y al Oeste con el Océano Pacífico y 
la República de Panamá. 

Tiene de superficie 1.135.550 kilóme¬ 
tros cuadrados y la pueblan unos 
5.000.000 de habitantes, de los cuales 
más de 400.000 son indios, habiendo 
también muchos mestizos y algunos 
negros. 

Todo el territorio puede dividirse en 
dos grandes regiones naturales: la mon¬ 
tañosa al Oeste y los llanos o llanuras al 
Este. 

Las montañas pertenecen al sistema 
andino, y forman tres ramales paralelos, 
denominados Cordillera oriental, Cor¬ 
dillera central y Cordillera occidental de 
los Andes. Entre ellas corren los ríos 
Cauca y Magdalena. 

Las cumbres más elevadas y el mayor 
número de volcanes se encuentran en la 
Cordillera central, figurando en ella el 
famoso pico nevado de Tolima, que 
mide 5.616 metros de altura sobre el 
nivel del mar. 

La región llana, casi desierta, está 
comprendida entre la Cordillera oriental 
y los ríos Arauca, Orinoco, Casiquiare, 
Amazonas y Ñapo. El río Guaviare la 
divide en dos partes, una septentrional 
y otra meridional. Por ambas comarcas 
circulan grandes ríos que bajan de los 
Andes orientales y llevan sus aguas al 
Amazonas o al Orinoco. Las llanuras 
más extensas corresponden al inmenso 
territorio del Caquetá. 

Colombia es muy rica en minas, pues 
su suelo encierra en mayor o menor can¬ 
tidad todos los minerales del Antiguo 
Continente y otros que no se hallan en 
éste. 

Las minas de oro y plata son nume¬ 
rosas, y los ríos Cauca, Nechí, Porce y 
San Juan arrastran ricas arenas aurí¬ 
feras. 

Abundan también el hierro, el cobre. 


5373 


El Libro de la América Latina 


el plomo, la hulla, el azufre, la sal y las 
esmeraldas, estimadas como las mejores 
del mundo. 

En varios distritos montañosos hay 
rubíes, granates, amatistas, cornerinas, 
diamantes pequeños, etc. 

Los ríos colombianos principales son: 
el Mira, el Patía, el Dagua y el San Juan, 
que pertenecen a la cuenca del Pacífico; 
el Atrato y el Magdalena, con su afluente 
el Cauca, que desaguan en el Mar de las 
Antillas; el Meta y el Guaviare, que lle¬ 
van sus aguas al Orinoco; el Caquetá o 
Yapurá, el Iza o Putumayo y el Ñapo, 
que afluyen al Amazonas. 

El Magdalena es uno de los grandes 
ríos del globo; su curso mide 1.800 kiló¬ 
metros, de los que son navegables unos 
1.000, y recibe más de quinientos tribu¬ 
tarios. Tiene varios puertos fluviales de . 
importancia, que facilitan mucho las 
comunicaciones. 

El río Funza, a veinte kilómetros de 
la capital de la República, se precipita 
desde una altura de ciento treinta y 
nueve metros, formando la cascada de 
Tequendama, que es una verdadera 
maravilla de la Naturaleza y ofrece un 
aspecto tan bello como imponente. 

Otra hermosa catarata es la de Guada¬ 
lupe, en el río del mismo nombre, que 
presenta tres grandes saltos sucesivos, 
los cuales en conjunto hacen una caída 
de 250 metros de altura. 

El clima de Colombia es muy variado; 
pues aunque el país se halla situado entre 
los trópicos y corresponde, por consi¬ 
guiente, a la zona tórrida, le dan con¬ 
diciones especiales la distinta elevación 
de sus comarcas y la buena distribución 
de las aguas. Así es que el país, por su 
clima, puede dividirse en tres regiones: 
la cálida, la templada y la fría. La pri¬ 
mera comprende las costas, las llanuras 
y los valles de los grandes ríos, o sea todo 
el territorio cuya altitud no pasa de 
1.000 metros y donde la temperatura 
media es de 22 a 27 o centígrados. A la 
región templada corresponden los valles 
altos y las pendientes de las cordilleras, 
entre 1.000 y 3.000 metros de altura, 
con temperatura media de 15 a 20 o . 
Y la región fría abraza la parte más 


elevada de las cordilleras, de 3.000 
metros en adelante; allí la temperatura 
es inferior a 15 o . 

En la parte occidental de la Repú¬ 
blica, que es la más montañosa, predomi¬ 
nan los climas frío y templado, y es la 
zona en que se halla agrupada casi toda 
la población. 

No hay estaciones propiamente di¬ 
chas, sino períodos alternados de lluvia 
y sequedad; al período de lluvias se 
llama invierno y al de sequedad verano. 
Ambas estaciones alternan de tres en 
tres meses en varias partes del Sur y en 
las cordilleras, mientras que en las regio¬ 
nes del Norte y en las llanuras hay seis 
meses continuos de verano y seis de 
invierno. Sin embargo, no es fija y 
constante la sucesión de las estaciones, 
puesto que a veces cambia el tiempo 
de su aparición, lloviendo mucho en los 
meses que debían ser de verano. Tam¬ 
poco puede aplicarse esa división a 
todos los territorios de Colombia, pues 
en el Darién y en las costas del Pacífico 
llueve casi todo el año. 

En general, el suelo colombiano es 
muy fértil y rico, y exuberante su vege¬ 
tación. Allí se encuentran las produc¬ 
ciones de todos los climas,, desde los 
árboles gigantescos de los bosques situa¬ 
dos al nivel del mar, hasta los liqúenes 
que cubren las rocas de las altas mon¬ 
tañas. 

En la llamada tierra caliente se cultiva 
el cacao, el tabaco, el algodón, el añil, 
la caña de azúcar, el caucho, los bana¬ 
nos, el maíz, el marfil vegetal, la vaini¬ 
lla, etc. Hay excelentes maderas de 
construcción y ebanistería, gran número 
de plantas medicinales y muchos árbo¬ 
les que producen exquisitas frutas. Las 
palmeras forman hermosos bosques, y 
el cocotero prospera con profusión. 

En la tierra templada se dan las quinas, 
el café (que rivaliza con el mejor del 
mundo), los higos, etc. 

La tierra fría produce patatas, trigo, 
trébol, cebada, avena, alfalfa, legum¬ 
bres de toda clase, palmeras de cera, y 
plantas de adorno tales como el rosal, el 
lirio, el clavel, la violeta, el girasol, el 
geranio y otras muchas. 
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Las especies animales que pueblan a 
Colombia son numerosísimas. 

En las aguas que bañan el litoral hay 
varias clases de peces enemigos del hom¬ 
bre; el más temible es el tiburón. En los 
mares y ríos abunda la pesca, no esca¬ 
seando tampoco las tortugas, que dan 
excelentes conchas, y en las costas de 
ambos océanos se halla el precioso mo¬ 
lusco que da el nácar y las perlas. 

En las grandes selvas imperan el 
jaguar y el tigre negro, y millares de 
monos alborotan en las copas de los ár¬ 
boles; las ardillas y papagayos aumen¬ 
tan el ruido y vocinglería que producen 
los monos. Durante la noche se oye la 
voz quejumbrosa del perezoso. El ciervo 
blanco, perseguido 
por el jaguar, cruza 
veloz el bosque, y 
el hormiguero y el 
armadillo se ocultan 
en los parajes más 
sombríos. 

En los ríos cauda¬ 
losos vive el caimán, 
y en las regiones 
incultas se arrastran 
multitud de ofidios, 
tales como el boa, 
la serpiente de cas¬ 
cabel, el traga-venado, la serpiente coral, 
el bejuco, el guascauna, el verrugoso 
y la podridera. 

Miríadas de mosquitos llenan la at¬ 
mósfera en las tierras bajas, y se en¬ 
cuentran también en ellas otros muchos 
insectos dañinos: grillos, ciempiés, hor¬ 
migas, etc., etc. El comején hace des¬ 
trozos en las casas y tiendas; la chinche 
se reproduce de tal modo, que su extin¬ 
ción resulta casi imposible, y el yaya es 
por demás molesto. La langosta apa¬ 
rece de vez en cuando. Hay asimismo 
varias especies de miriápodos venenosos, 
escorpiones temibles y arañas diversas, 
mereciendo mención especial entre éstas 
la araña brava. 

Al lado de esos animales repugnantes 
viven otros de maravillosa hermosura; 
entre los lepidópteros llaman la aten¬ 
ción el papilio zafiro y la mariposa de 
muro, con vivos y brillantes colores, y 


entre las aves son frecuentes las que 
poseen bello plumaje y harmonioso 
canto. 

En las comarcas situadas de 1.000 a 
2.000 metros de altura, desaparecen 
varias de esas especies de animales y se 
ven otras nuevas. Encuéntranse ya el 
gato montés y la danta, así como la 
nigua. 

El oso y el gran ciervo de los Andes 
viven en la región superior de las quinas. 

Y en los lugares de mayor elevación 
aún, ya en las cumbres de las montañas, 
el cóndor impera en toda su majestad. 

Hay en la República bastante ganado 
de todas clases: vacuno, lanar, cabrío, de 
cerda, caballar, mular y asnal. 

En las inmensas 
llanuras colombia¬ 
nas, equivalentes a 
las pampas argen¬ 
tinas, hay un tipo de 
habitante verdadera¬ 
mente notable, seme¬ 
jante en muchos de¬ 
talles al gaucho: es 
el llanero , el hijo del 
desierto, que ama 
sobre todas las cosas 
la libertad, la músi¬ 
ca y la poesía, y es 
bravo hasta el heroísmo. 

Las vías de comunicación terrestres 
en Colombia son escasas y poco cómo¬ 
das. Los grandes ríos, y en especial el 
Magdalena, son los que más ayudan al 
desarrollo del comercio. 

La capital de la República es Bogotá, 
con 150.000 habitantes. Otras ciudades 
importantes son: Barranquilla, Carta¬ 
gena, Medellín y Cali. 

La parte de América que hoy forma 
la República de Colombia fué visitada 
por vez primera por Alonso de Ojeda y 
Américo Vespucio en 1499, aunque hay 
historiadores que afirman que Cristóbal 
Colón, en su viaje de 1^98, llegó hasta el 
Cabo de la Vela. 

Durante la dominación española for¬ 
mó parte del virreinato de Nueva 
Granada, que comprendía también a 
las actuales repúblicas de Venezuela y 
Ecuador. 



Bueyes usados como acémilas, en Colombia. 
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A principios del siglo XIX, la des¬ 
graciada expedición de Miranda en las 
costas de Venezuela (1806), la invasión 
francesa en España, la abdicación de 
Carlos IV y los demás acontecimientos 
de la metrópoli, y la conspiración tra¬ 
mada y descubierta en Quito en 1809, 
contribuyeron a exaltar los ánimos de 
los criollos, ya muy agitados y dispues¬ 
tos a la rebelión. El 22 de mayo de 1810 
estalló la revolución en Cartagena. Por 
ese entonces se esperaba en Bogotá la 
llegada de D. Antonio Villavicencio, 
Comisario Real nombrado por la Regen¬ 
cia de Cádiz; preparábase un banquete, 
y con motivo del ramillete que debía 
figurar en el centro de la mesa, se trabó 
disputa entre un bogotano o criollo y un 
español o chapetón ; tomaron partido por 
uno u otro los presentes, y el incidente 
adquirió proporciones inesperadas. A la 
voz de « ¡mueran los chapetones! » se 
reunió la población entera, la cual, al 
llegar la noche (20 de julio de 1810), 
pidió cabildo abierto, y con la sanción 
y bajo la presidencia del virrey, D. 
Antonio Aznar y Borbón, instalóse una 
Junta Suprema del Reino. Pronto la re¬ 
volución se extremó, cundió la descon¬ 
fianza en el virrey, éste, su esposa y otros 
españoles fueron reducidos a prisión, 
maltratados, y, por último, se les embarcó 
en Cartagena con destino a España. 

La Junta Suprema, compuesta de 
treinta y siete individuos, negó obedien¬ 
cia a los Regentes de Cádiz, pero con¬ 
tinuó reconociendo como rey a Fernan¬ 
do VII. Entonces eran muy pocos los 
que pretendían la independencia; as¬ 
piraban los rebeldes a que la metrópoli 
considerase a las colonias como parte 
integrante de la Monarquía española, y 
deseaban reformas políticas y adminis¬ 
trativas en armonía con las nuevas ideas 
que había divulgado la Revolución fran¬ 
cesa. 

La Junta dirigió un Manifiesto a todas 
las provincias del virreinato invitándo¬ 
las a enviar representantes a Bogotá. 
Algunas, como Cartagena, Socorro y 
Pamplona, se habían adelantado a la 
capital en el movimiento revolucionario; 
otras, como Santa Marta, Pasto y las del 


Istmo, aún acataban a las autoridades 
españolas. 

Sólo siete provincias aceptaron la in¬ 
vitación; el primer Congreso neograna- 
dino se instaló en Santa Fe de Bogotá 
el 25 de diciembre de 1810, y decretó la 
Constitución de la República de Cun- 
dinamarca, con un presidente elegido 
por el Congreso, pero que debía gober¬ 
nar en nombre del rey de España. 

El primer presidente fué Jorge Tadeo 
Lozano, que resignó su cargo en 1811, a 
causa de las dificultades que encontraba 
para organizar el nuevo gobierno. Le 
sustituyó el general Antonio Nariño; 
ardió empeñada guerra civil entre los 
partidos centralista y federalista, hasta 
que en 1813 Nariño abdicó, el Congreso 
eligió a Camilo Torres y proclamó la 
absoluta independencia de la colonia. 

Continuaron las luchas intestinas, las 
cuales facilitaron al general español 
Morillo triunfar sobre los patriotas y 
restablecer la dominación española. En 
1817 había en Bogotá nuevo virrey: D. 
Juan Samano, quien continuó la política 
poco hábil del triunfador Morillo. Pero 
los patriotas que no quisieron some¬ 
terse pasaron a Venezuela para ayudar 
a Simón Bolívar, quien acudió en auxilio 
de los neogranadinos, los cuales sólo es¬ 
peraban ocasión de tomar las armas y 
levantarse en masa contra sus domina¬ 
dores. 

Bolívar atravesó llanuras y páramos 
con unos cinco mil hombres, y el 7 de 
agosto de 1819 ganó la memorable bata¬ 
lla de Boy acá. Tres días después el ejer¬ 
cito republicano entraba en la capital. 

A fines de 1819 se reunió el Congreso 
de Angostura, que el 17 de diciembre 
decretó la unión de Nueva Granada y 
Venezuela con el nombre de República 
de Colombia, y convocó el primer Con¬ 
greso general de Colombia en la ciudad 
de Rosario de Cúcuta. El presidente de 
la nueva República era Bolívar. 

El Congreso de Cúcuta, instalado en 
6 de mayo de 1821, confirmó la unión 
de los dos países. 

La sangrienta batalla de Carabobo, 
ganada por Bolívar, aseguró la inde¬ 
pendencia de Venezuela; y este mismo 
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general, de acuerdo con José de San 
Martín, libertador de la Argentina y 
Chile, procedió a librar del yugo es¬ 
pañol a los territorios situados al Sur 
de Nueva Granada, y los pertenecientes 
al Perú. 

La provincia de Guayaquil se ane¬ 
xionó a Colombia, y las victorias de 
Bombona y de Pichincha, obtenidas 
poco antes por Bolívar y Sucre, com¬ 
pletaron la independencia del Ecuador. 

Luego Bolívar marchó al Perú y 
comenzó la campaña que había de ter¬ 
minar con la batalla de Ayacucho. 

Durante algún tiempo permanecieron 
unidas Colombia, Venezuela y el Ecua¬ 
dor ; pero pronto surgieron rivalidades. 
Páez separó a Venezuela de la confede¬ 
ración y los peruanos se apoderaron de 
Guayaquil, siendo vencidos en Tarqui 
por Sucre. En 1830 abandonó Bolívar 
el mando y Flores se alejó a su vez, 
con el Ecuador, quedando disuelta la 
Gran Colombia. 

Después de esa disolución, continua¬ 
ron los colombianos su vida indepen¬ 
diente. 

En 1861 invadió el territorio de la 
República un ejército ecuatoriano, que 
fué completamente derrotado. 

Con motivo de la construcción del 
canal de Panamá, surgieron en 1903 
dificultades entre Colombia y los Esta¬ 
dos Unidos, dando por resultado que el 
departamento colombiano de Panamá 
se proclamara independiente, constitu¬ 
yéndose en república. 

^ENEZUELA 

Venezuela ocupa el centro de la parte 
Norte de la América meridional, entre 
Colombia y las Guayanas, en las costas 
del Mar de las Antillas y cuenca y delta 
del Orinoco. 

Confina al Norte con el Mar de las 
Antillas, al Este con la Guayana in¬ 
glesa, al Sur con el Brasil y al Oeste 
con Colombia. 

Tiene 1.020,000 kilómetros cuadra¬ 
dos de superficie y 2.725.000 habitantes. 

Este vasto pais presenta regiones 
montuosas con numerosos y feraces 
valles, en la zona comprendida entre 


los confines occidentales de la Repú¬ 
blica y la península de Paria; grandes 
llanos y mesetas en el centro; series 
irregulares de cordilleras y cerros ais¬ 
lados al Sur y Sudeste, y dilatadas 
extensiones bajas y pantanosas en la 
parte Este del litoral. 

La primera de las citadas regiones 
es la Andina. La rama de los Andes 
que de Colombia se dirige a Venezuela, 
al llegar a los límites entre ambas 
repúblicas se bifurca en dos ramales, 
uno que sube recto al Norte, y otro 
que toma la dirección Nordeste hasta 
las costas de Golfo Triste, para seguir 
luego en dirección Este hasta el pro¬ 
montorio de Paria. Dentro de la 
bifurcación queda la vertiente del Golfo 
y lago de Maracaibo. El ramal que 
entra en dirección Nordeste se llama 
cordillera de Mérida, en la que hay 
picos con nieves perpetuas, y cuyos 
flancos son las tierras más frescas de 
Venezuela. El pico del Almorzadero 
tiene 3.910 metros de altura; Sierra 
Nevada, 4.690, y Pico Salado, 4.230. 
La ramificación que recorre la costa 
hacia el Este, desde el Golfo Triste 
hasta el promontorio de Paria, tiene 
también elevaciones considerables; en 
la sierra llamada Silla de Caracas 
están el cerro de Ávila, de 2.723 metros 
de altura; la Aguja de Naiguatá, de 
2.880, y el monte Caculo, de 2.265. 

En toda la cuenca del río Apure y del 
Orinoco, desde que recibe el Guaviare, 
apenas hay elevaciones que pasen de 
1.000 metros. Más al Sur sí que hay 
muchas sierras, y algunas bastante ele¬ 
vadas. 

La gran zona de los Llanos está 
comprendida entre la cordillera y el 
curso del Orinoco, y la forman in¬ 
mensas llanuras, con mesas, terrazas 
y mesetas, que abarcan en conjunto 
unos 500.000 kilómetros cuadrados, 
donde viven y se multiplican los 
ganados casi sin trabajo alguno del 
hombre. Parece un gran golfo que se 
introduce en lo interior de las tierras; 
es un mar de hierba que por todas 
partes forma horizonte; es la verda¬ 
dera región de los ganados, un in- 
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menso criadero que proporciona a la 
zona agrícola los animales útiles para el 
trabajo y las carnes para el sustento de 
sus habitantes. 

Los moradores de estas comarcas, 
habituados desde su juventud a domar 
el potro, a luchar con el toro, a pasar a 
nado los ríos caudalosos y a vencer en 
singular combate al caimán y al tigre, 
se acostumbran a despreciar los peligros. 

Antes del año 1548 no había en esas 
sabanas sino venados y chigüires. Cris¬ 
tóbal Rodríguez, vecino de la ciudad del 
Tocuyo, que había permanecido mucho 
tiempo en la Nueva Granada, íué el pri¬ 
mero que introdujo en los Llanos el gana¬ 
do vacuno. 

Las llanuras no presentan todas carac¬ 
teres idénticos; antes al contrario, di¬ 
fieren bastante unas de otras, según la 
parte del país en que se encuentran si¬ 
tuadas. Hay partes en que, en las épocas 
de las lluvias, las sabanas recogen gran 
cantidad de agua, que llevan a los ríos; 
pero como éstos se encuentran con el 
Apure, represado por el Orinoco a causa 
de lo crecido de su caudal, no pudiendo 
descargar con toda libertad, se hinchan 
y refluyen hacia los caños. Éstos salen 
entonces de madre y se desparraman por 
las sabanas, cubriéndolas de agua, que 
sube algunos pies en sus partes centrales 
y que sólo deja descubiertas las laterales 
o más próximas a los ríos, y algunos ban¬ 
cos que apenas la vista puede reconocer. 
No duran todo el invierno estos derra¬ 
mes, sino el tiempo en que fuertes agua¬ 
ceros han caído con igualdad por todo el 
territorio. 

En el invierno es cuando el Orinoco 
crece considerablemente y sirve como de 
represa al Apure, el cual no puede des¬ 
aguar con facilidad por no tener una 
velocidad y volumen capaces de abrirse 
paso por entre el raudal que se le opone. 
Hínchase, pues, y no pudiendo sus bor¬ 
des contenerlo, sale de madre y redunda 
por todas partes. La represa que hace 
el Orinoco al Apure la ejerce éste sobre 
muchos de sus tributarios. Entonces es 
cuando el Bajo Apure presenta inun¬ 
daciones semejantes a las del Bajo Egip¬ 
to; sus sabanas ofrecen el aspecto de 


grandes lagos con islas en medio. Es¬ 
pacios hay de cincuenta leguas de largo 
sobre seis o siete de ancho, que están 
cubiertos de diez o doce pies de agua; 
otros son menos profundos, pero siempre 
lo bastante para ser cruzados en todas 
direcciones por las piraguas, canoas y 
bongos, que en aquella estación sustitu¬ 
yen a los caballos. El ganado que no ha 
tenido tiempo de recogerse a los inverna¬ 
deros corre mucho riesgo de ahogarse en 
aquellas pequeñas islas, o ser pasto de 
los tigres, que van también allí a buscax 
asilo. Puédese, sin embargo, cuando se 
tiene práctica del terreno, comunicar a 
pie o a caballo de un hato a otro, aunque 
siempre con mil riesgos, por los caima¬ 
nes, los tembladores o torpedos y las 
rayas; y aunque en estas travesías hay 
constantemente que nadar grandes tre¬ 
chos que ocupan los esteros, los caños y 
los ríos, en otras partes es absolutamen¬ 
te necesario embarcarse. 

Cuando la creciente ha alcanzado todo 
su incremento, dejan las embarcaciones 
el álveo de los ríos, que a la desventaja 
de prolongar el camino unen el obstácu¬ 
lo de las corrientes y el peligro de los 
árboles que arrastran, y se entran por 
medio de las sabanas, cuya agua estan¬ 
cada es enteramente clara. 

No sucede lo mismo con las tierras del 
Alto Apure; pues aunque tienen grandes 
llanuras inundadas e inmensos esteros, 
sin embargo los bancos y médanos pro¬ 
porcionan caminos para transitar y mu¬ 
chos lugares para refugio de los anima¬ 
les, entre los cuales hay un gran númefo 
de culebras venenosas que, como los 
tigres, producen grandes daños al gana¬ 
do. 

Tan luego como el Orinoco empieza a 
bajar, que es a fines de agosto, el Apure 
se desagua también y cesan las inunda¬ 
ciones, quedando sólo llenos los esteros, 
lagunas y caños, que van disminuyendo 
sus aguas a medida que la fuerza del 
calor las hace evaporar. 

Los ríos venezolanos, con excepción 
de algunos pequeños en la costa, per¬ 
tenecen casi todos a la cuenca del Ori¬ 
noco. Al extremo Sudoeste corresponde 
el Guainia, de la cuenca del Amazonas, 
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que por intermedio del Casiquiare se en¬ 
laza allí con la cuenca del Orinoco. 

A 436 llega el número de afluentes que 
concurren al Orinoco, siendo los princi¬ 
pales el Ocamo, el Matacuni, el Padamo, 
el Cunacunuma, el Ventuari, el Sipapo, 
el Suapure, el Cuchivero, el caudaloso 
Caura, el Aro, el Caroni, el largo Gua- 
viare (que nace en Colombia), el Vichada, 
el Tomo, el Meseta, el copioso Meta, el 
Sinaruco, el Capanaparo, el Arauca, el 
Apure (de longitud muy considerable), 
el Mucapara, el Tigre, etc. El Orinoco 
tiene 2.400 kilómetros de curso, y su 
raudal es, en ciertas ocasiones, real¬ 
mente extraordinario. 

Los lagos de Maracaibo y Valencia son 
los mayores de Venezuela. 

No existe volcán alguno activo, pero 
los terremotos se dejan sentir, a veces 
con terrible violencia. 

En distintos lugares suele presentarse 
un fenómeno muy curioso: llamas que 
brotan del suelo, y que se mueven. En 
Barinas, el fanatismo y la ignorancia, 
que achacan todo a grandes misterios, 
prodigios y milagros, viendo discurrir 
en el silencio de la noche una gran lla¬ 
ma por las sabanas, sin que a su paso 
sufriese nada la hierba que las cubre, 
buscaron el modo de explicarse aquello; 
la trágica historia de Aguirre les presen¬ 
tó motivo para entregarse a la creencia 
de que aquella luz era el alma de aquel 
malvado, la cual vaga errante por aque¬ 
llos lugares sin hallar jamás descanso, en 
castigo de sus grandes crímenes: así la 
llaman Luz del tirano Aguirre . 

En las costas del lago de Maracaibo se 
presenta bajo otro aspecto: a manera de 
relámpagos brota allí la llama durante 
la noche. Los navegantes se sirven de 
ella en las noches oscuras, y le llaman 
farol de Maracaibo o linterna de San 
Antonio . Este fenómeno luminoso creen 
muchos, y parece cosa muy probable, 
que debe su origen a una mina de pez de 
naturaleza inflamable que existe en aque¬ 
llos lugares. La mina, en los tiempos 
calurosos, arroja a la superficie gran 
cantidad de la substancia que encierra, 
la cual, estando derretida, corre a las 
partes bajas y forma a manera de lagu¬ 


nas, en donde se han encontrado esquele¬ 
tos de cuadrúpedos, que seguramente 
en tiempo de sequía bajaron allí con¬ 
fundiendo aquella substancia con el 
agua, y quedaron presos dentro de la 
pez, en la que perdieron la vida. . 

Entre los productos minerales venezo¬ 
lanos, uno de los que dan mayores ren¬ 
dimientos son las salinas. 

De los demás minerales de valor, el 
principal es el oro. 

Hay también plata, cobre, hierro, 
plomo, estaño, zinc, platino, antimonio, 
mercurio, hulla, grafito, azabache, azu¬ 
fre, asfalto, petróleo, caolín, ámbar, 
alumbre, nitro, talco, asbesto, etc. 

Tampoco faltan diamantes, granates, 
amatistas, ópalos y cristal de roca. 

Cerca de la isla Margarita se pescan 
hermosas perlas. 

Abundan las aguas minero-medici¬ 
nales de distintas clames. 

El clima de Venezuela ofrece diferen¬ 
cias, según la altura de las regiones que 
se consideren. La costa del Mar de las 
Antillas es en extremo cálida; en cambio, 
en la parte montuosa se disfrutan tem¬ 
peraturas agradables. 

Las estaciones son dos, como en toda 
la zona tórrida: la seca y la lluviosa; la 
seca comprende el medio año desde octu¬ 
bre a abril, y la lluviosa el otro medio 
año. La estación lluviosa es la de más 
calor. 

Respecto a sus productos agrícolas y 
botánicos, Venezuela se divide en tres 
zonas: la agrícola, la de los pastos y la 
de las selvas. En la primera están la 
mayor parte de las haciendas de café, 
cacao, caña de azúcar, cereales, etc. La 
segunda, cubierta de eternas y frescas 
gramíneas, es donde crecen y se desarro¬ 
llan los rebaños con sorprendente facili¬ 
dad; es el país, ya descrito, de los gran¬ 
des llanos. La tercera zona, o sea la de 
los bosques, produce espontáneamente 
exuberantes plantaciones de sarrapia, 
caucho, copaiba, vainilla, chiquichique, 
zarzaparrilla, dividivi, maderas precio¬ 
sas de todas clases, resinas, bálsamos 
e innumerables plantas medicinales. 
Las plantas fibrosas o textiles son tam¬ 
bién abundantes y variadísimas en esta 


5379 


El Libro de la América Latina 


región, que ocupa más de la mitad del 
territorio de la República. 

En las selvas y en los llanos se en¬ 
cuentran, aislados o en pequeños grupos, 
los chaparros y la palma llanera, la pal¬ 
mera moriche o árbol de la vida, el sa¬ 
mán, mimosa gigantesca, el árbol de 
vaca o de leche, el calabacero, el chin¬ 
chona, el coloradito, muy estimado co¬ 
mo febrífugo, el mavacure, liana que 
sirve para preparar el terrible veneno 
urari o curare, etc., etc. 

Entre los cultivos figura en primer 
término el maíz, que da hasta cuatro 
cosechas al año, y el café. El cacao crece 
espontáneamente en la montaña de Mé- 


llan el guácharo, que pasa el día oculto 
en las cavernas, el trupial, que es el 
mejor cantor de los bosques, y millares 
de aves acuáticas, que frecuentan es¬ 
pecialmente la zona de inundación del 
Apure. Hay tres especies de saurios: el 
bava, el caimán y los cocodrilos propia¬ 
mente dichos, algunos de más de cinco 
metros; las tortugas cubren con sus hue¬ 
vos, en los primeros días de abril, las 
playas del Orinoco medio, entre las con¬ 
fluencias del Meta y del Apure; tienen 
casi un metro de largo y pesan hasta 300 
kilogramos. 

La población de Venezuela se com¬ 
pone de cinco elementos: blancos de 



Caracas, la capital de Venezuela, está situada en la falda de una montaña, a más de 900 metros de eleva¬ 
ción sobre el nivel del mar. No obstante su proximidad a la línea equinoccial, goza de una temperatura 
muy agradable. 


rida, y el de Caracas goza de renombre 
universal. El cultivo de la caña de azú¬ 
car y el del tabaco tienen también im¬ 
portancia. La yuca o mandioca se cose¬ 
cha asimismo en grandes cantidades. 

Los cocales rinden considerabilísimo 
producto. 

El ganado se cuenta por millones de 
cabezas, siendo el más numeroso el 
vacuno y siguiéndole en número el lanar y 
cabrío, el de cerda, caballar, asnal y mular. 

En cuanto a las especies de animales 
salvajes, se conocen unas diez y seis de 
monos, numerosas de quirópteros, el 
tigre y el león americanos, los osos, el 
hormiguero u oso de las palmeras, el 
cabiay o chigüire, el kinkajú o cusumbé, 
el perezoso, etc. Remontan el Orinoco 
varias especies de cetáceos, como las 
vacas marinas y los cerdos de mar , ma¬ 
natíes y toninas. Entre las aves se ha- 


origen europeo, indios indígenas, mes¬ 
tizos y mulatos, negros de procedencia 
africana y asiáticos. 

El idioma oficial es el español, aunque 
muchas de las tribus indias conservan 
aún sus idiomas primitivos. 

La capital de la República es Caracas, 
con 75.000 habitantes, a 12 kilómetros 
del Mar de las Antillas y del puerto de la 
Guaira, con el que está unida por un 
ferrocarril. Situada a una altura de 920 
metros, disfruta de una temperatura 
muy agradable. Es ciudad hermosa, con 
buenas calles y bellos edificios. 

Maracaibo, Valencia, Barquisimeto, 
La Victoria, Coro, Ciudad Bolívar, Puer¬ 
to Cabello y San Carlos figuran entre las 
ciudades principales. 

El nombre de Venezuela, diminutivo 
de Venecia, es el que dió Alonso de Oje- 
da a las tierras que rodean el Golfo de 
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Maracaibo, por haber encontrado en el 
Golfo de Coro, interior a aquél, una po¬ 
blación cuyas casas estaban construidas 
sobre pilotes, y cuya comunicación de 
unas a otras verificaban por medio de 
ligeros puentes, todo lo cual le pareció 
una pequeña Venecia. Más tarde el 
nombre se extendió a todo el país. 

Colón, en su tercer viaje, descubrió la 
isla de Trinidad, próxima a la costa vene¬ 
zolana, el día 31 de julio de 1498. Cos¬ 
teando esta isla en i.° de agosto vio el 
Almirante tierra al Sur, y creyendo que 
era otra isla, la llamó Santa: eran las cos¬ 
tas bajas cortadas por los brazos del 


a Ambrosio Alfinger, que llegó a Coro a 
fines de 1528. Este extranjero sólo pro¬ 
curó enriquecerse a costa de los indios, 
y murió a consecuencia de una herida 
que le infirieron éstos. 

Durante diez y ocho años explotaron 
la colonia los agentes de los Belzares, 
hasta que, a causa de los abusos y des¬ 
órdenes, el rey de España declaró ter¬ 
minado el arrendamiento y nombró a 
Juan Pérez de Tolosa gobernador de 
Venezuela. 

Restablecida así la autoridad españo¬ 
la, se continuó la conquista del territorio 
y se fundaron varias ciudades. 



La Guaira, importante puerto venezolano. 


Orinoco; esta fué la primera tierra firme 
del continente americano vista por el 
inmortal descubridor. 

Al año siguiente (1499), Alonso de 
Ojeda, en compañía de Américo Vespu- 
cio, continuaron el descubrimiento de 
Tierra Firme (como llamaban entonces 
a las costas de Venezuela, en contraposi¬ 
ción a las islas Antillas), hasta el Golfo 
de Maracaibo. 

En 1527, cuando ya Ojeda y otros 
atrevidos españoles habían explorado las 
costas y hecho desembarcos, fundó J uan 
Ampués la villa de Santa Ana de Coro, 
en el mismo sitio donde hoy existe. 

Poco después el monarca español 
(Carlos I) cedió la provincia, a modo de 
feudo, a unos comerciantes de Augsbur- 
go, los Belzares, o Velzares, quienes nom¬ 
braron como gobernador de esas tierras 


En el siglo XVIII tomó la colonia al¬ 
guna importancia, gracias al comercio 
del cacao. 

Erigida en capitanía general en 1731, 
en ella quedaron comprendidas, en 1777, 
todas las provincias que forman hoy el 
inmenso territorio de la República, y 
que antes habían estado separadas. 

A fines del siglo XVIII se inició la re¬ 
beldía contra la metrópoli. Ya en 1797 
se fraguó una conspiración, que fué des¬ 
cubierta y cuyos jefes eran D. Manuel 
Gual, hijo de E. Mateos, que en 1743 
había defendido heroicamente La Guai¬ 
ra contra los ingleses, y D. José María 
España, ex corregidor de Macuto. Pocos 
años más tarde, Francisco Miranda bus¬ 
có en los Estados Unidos apoyo contra 
España, y consiguió en 1806 apoderarse 
de Coro. Pero le faltó después el coa- 
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curso que esperaba, y se retiró a Trini¬ 
dad. 

Cuando Napoleón impuso a su her¬ 
mano José como rey a los españoles de 
la Península, los diputados venezolanos 
y el Consejo de Caracas proclamaron 
como su legítimo soberano a Fernando 
VII, y se encargaron del gobierno. La 
Regencia de España exigió que se aca¬ 
tase la autoridad del Capitán General y 
de la Audiencia. Dividióse * el país en 
dos bandos, y como resultado final de 
la discordia vino la reunión en Caracas 
de un Congreso que en 5 de julio de 1811 
proclamó la indepen¬ 
dencia de Venezuela. 

Los españoles adictos 
a la metrópoli se hicieron 
fuertes en Valencia, que 
fué tomada por Miranda. 

El nuevo Estado pro¬ 
clamó entonces su Cons¬ 
titución', análoga a la 
que regía en los Estados 
Unidos de Norteamérica. 

El 26 de mayo de 
1812 fué un día triste 
para la República, pues 
un terrible terremoto 
arruinó a muchas ciu¬ 
dades, y sólo en Caracas 
perecieron más de 12.000 
personas. 

Las tropas españolas 
que combatían a los patriotas lograron 
sobre éstos varias victorias, recon¬ 
quistaron plazas, recobraron también a 
Caracas, e hicieron prisionero a Miranda, 
a quien los venezolanos habían nom¬ 
brado dictador. 

. Pero los partidarios de la independen¬ 
cia no cedieron; en 1813 se renovó la 
guerra y consiguieron ventajas Mariño y 
Bolívar. Toma en ese año la lucha carac¬ 
teres de crueldad. Bolívar arrolla a sus 
contrarios, y el 7 de agosto entra triun¬ 
fante en la capital. 

Llega 1814, y los españoles hacen un 
esfuerzo supremo aliándose a los indios; 
atacan a Bolívar una y otra vez, pero 
siempre vence el caudillo patriota, hasta 
que el jefe realista Boves logra derrotar 
en La Puerta al héroe de la independen¬ 


cia de su patria, quien se ve obligado a 
huir hacia Oriente con el resto de sus 
tropas. Boves, después de entrar en 
Caracas, persigue a Bolívar, lo alcanza, 
y nuevamente lo vence en Aragüita. 

Tras varias alternativas, obtuvo el 
Libertador la gran victoria de Carabobo, 
el 24 de junio de 1821, victoria que ase¬ 
guró la independencia de la República 
de Colombia, proclamada ya en 17 de 
diciembre de 1819 y constituida por 
Nueva Granada y Venezuela. 

En i.° de enero de 1822 se publicó en 
Caracas la Constitución. 

Entretanto, los gene¬ 
rales españoles Latorre y 
Morales proseguían com¬ 
batiendo a los republi¬ 
canos; pero derrotados, 
Morales se embarcó para 
Cuba el 3 de agosto de 
1823, y habiéndose apo¬ 
derado Páez de Puerto 
Cabello en ese mismo 
año, quedó toda Vene¬ 
zuela libre de fuerzas 
españolas. 

Unidas Venezuela y 
Colombia con el Ecuador, 
formaron la federación 
de la Gran Colombia, 
presidida por Bolívar, 
quien no consiguió man¬ 
tener la unión necesaria, 
y cuya autoridad provocó repetidas 
sublevaciones. 

En 10 de enero de 1830 se reunió el 
Congreso Constituyente de Colombia, y 
en él renunció Bolívar la autoridad su¬ 
prema. 

Páez, opuesto al Libertador, declaró 
a Venezuela estado soberano, convocó 
un Congreso, y fué el primer presidente 
de la República. 

Desde entonces entró Venezuela en 
una larga serie de revoluciones y con¬ 
tiendas civiles, alternadas con no muy 
duraderos períodos de paz. 

JAS GUAYANAS 

Guayana se llama a la región Nord¬ 
este de la América meridional, entre el 
Océano Atlántico al Nordeste y Este, el 



Simón Bolívar, « el Libertador». 
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rio Amazonas y su afluente el Negro al 
Sur, los ríos Casiquiare y Orinoco al 
Oeste, y el citado Orinoco al Norte. 
Rodeada, pues, de mar y de ríos por 
todas partes., es una verdadera isla. Le 
pertenece toda la costa desde la desem¬ 
bocadura del Orinoco a la del Amazo¬ 
nas. 

Su total superficie pasa de 2.000.000 
de kilómetros cuadrados. 

Es región llana hacia el Sur y en el 
litoral, y montañosa en el centro y 
Noroeste. 

Sus principales cordilleras son las sie¬ 
rras de Pacaraima, de Este a Oeste, y 
Parima, de Norte a Sur. 


En las inmensas selvas vagan tapires, 
jaguares, armadillos, osos hormigueros, 
multitud de monos y de reptiles, banda¬ 
das de loros,, pájaros moscas, etc. Los 
mosquitos, los escorpiones y todos los 
insectos que más molestan al hombre, 
pululan por doquiera, en enjambres in¬ 
numerables. 

Se divide la Guayana en cinco partes: 
Guayana venezolana, separada de la in¬ 
glesa por el río Esequibo; Guayana in¬ 
glesa; Guayana holandesa; Guayana 
francesa, y Guayana brasileña, separada 
de la anterior por el río Oyapock. 

La Guayana venezolana es parte de 
la República de Venezuela. 



Vista de Georgetown, capital de la Guayana inglesa. 


El clima es muy cálido; la tempera¬ 
tura media anual es de 27 o centígrados, 
rara vez baja a menos de 20 y con fre¬ 
cuencia pasa de los 35. 

Hay dos estaciones secas y dos lluvio¬ 
sas, y son frecuentes las tempestades al 
pasarse de una estación a otra. 

Durante la estación seca el clima es 
soportable en las regiones algo elevadas; 
en la estación húmeda, y en todo tiempo 
en las regiones bajas, el clima es fatal 
para las personas procedentes de países 
templados o fríos. 

Es la Guayana de los países más in¬ 
salubres del mundo. Abundan las fie¬ 
bres, especialmente cuando las tierras 
que han permanecido varios meses inun¬ 
dadas comienzan a secarse. 

La vegetación es de lo más rico que 
hay entre las floras tropicales, así por 
la variedad como por la abundancia de 
especies. 


La Guayana inglesa, llamada también 
Demerara, está entre Venezuela y la 
Guayana holandesa. Es colonia de la 
Gran Bretaña. 

Tiene 233.808 kilómetros cuadrados 
de superficie y 305.000 habitantes, de 
los cuales muchos son negros, mestizos, 
indios, etc. 

Se explotan en el país varias indus¬ 
trias, tales como el aserrado de maderas, 
fabricación de ron, azúcar, melazas, etc. 

Los cultivos principales son la caña de 
azúcar, las bananas, las batatas, la yuca, 
el maíz, el algodón, el café y el arroz. Se 
benefician los bosques y tiene bastante 
importancia la cría de ganado. 

La capital es Georgetown, situada en 
la orilla derecha del río Demerara, a dos 
kilómetros de su desembocadura, con 
55.000 habitantes. 

La Guayana holandesa, que suele 
también recibir el nombre de Colonia 
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del Surinam, debe esta última denomi¬ 
nación a su río más importante. Se halla 
situada entre la Guayana inglesa y la 
francesa. 

Como lo indica su nombre, pertenece 
a Holanda. 

Su superficie es de 129.100 kilómetros 
cuadrados, y cuenta 90.000 habitantes, 
entre los que abundan los negros y los 
indios. 

En la orilla izquierda del Surinam, a 
unos doce kilómetros aguas arriba de la 
confluencia del Commewijne, se encuen¬ 
tra la capital, Paramaribo, con 35.000 
habitantes. 

La principal riqueza de la colonia es 
la agricultura. La caña de azúcar, el 
café y el cacao son las plantaciones más 
prósperas. 

Los agricultores son en su mayoría 
negros, chinos e indios. 

La Guayana francesa, entre la Gua¬ 
yana holandesa y el Brasil, mide 78.900 
kilómetros cuadrados y la pueblan 
40.000 habitantes. Es posesión de 
Francia. 

Casi todo el territorio está cubierto de 
bosque, con algunos claros o sabanas en 
que crecen gramíneas, utilizadas para 
pastos de ganados; la mayor parte de 
estas sabanas se hallan en territorio bajo, 
cerca del litoral. 

En aquellas enormes selvas en las que 
a modo de columnas de treinta y cinco 
a cuarenta metros de alto se elevan los 
árboles sosteniendo espesa bóveda de 
verdura que apenas deja pasar la luz 
del sol, el aire parece que falta, y el suelo 


aparece cubierto de ramas y hojarasca. 
Sólo arriba, en las copas de los árboles, 
chillan los monos y cantan y revolotean 
millones de pájaros de variado y her¬ 
moso plumaje. 

La selva cambia de aspecto en las in¬ 
mediaciones de los ríos; el paisaje es me¬ 
nos severo y monótono, más pintoresco; 
se ven hierbas, arbustos, árboles peque¬ 
ños cubiertos de flores y frutos, y los 
bejucos suben desde el suelo hasta las 
copas de los mayores árboles. 

Estos inmensos bosques contienen 
ricas maderas de construcción y ebanis¬ 
tería. 

El oro atrae mucho la atención de los 
colonos. Este metal se encuentra en las 
arenas de varios ríos, principalmente en 
el Apornague. 

Los principales cultivos son los de 
achiote, café, cacao, caña de azúcar y 
arroz. 

Las razas que hay en el país son: la 
blanca, en escaso número; negros, oriun¬ 
dos de los africanos que en otro tiempo 
se introdujeron como esclavos; mulatos, 
indios, chinos, etc. 

La capital es Cayena, en la isla del 
mismo nombre, con 12.000 habitantes. 
Es puerto en el Atlántico, y exporta oro, 
maderas, pieles y otros productos. 

La Guayana francesa es lugar de re¬ 
legación para los condenados a trabajos 
forzados. 

La Guayana brasileña corresponde al 
territorio de los Estados Unidos del 
Brasil, de los cuales nos ocupamos ex¬ 
tensamente en otro artículo. 
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EL CINEMATÓGRAFO Y SUS 
SECRETOS 


D iseminados por todas las ciuda¬ 
des del mundo hay en nuestros 
dias millares de edificios brillantemente 
decorados y resplandecientes de luces, 
en los que ocurren constantemente las 
cosas más extrañas y originales. 

En estos palacios de la magia moder¬ 
na, llamados comúnmente cinematógra¬ 
fos, podemos ver 
escenas tan extra- 
ordinarias, que 
superan a cuanto 
puede imaginarse. 

Pero lo más admi¬ 
rable es la manera 
como se han pre¬ 
parado estos pro¬ 
digiosos efectos de 
visión. Todos sa¬ 
bemos de qué modo 
se hacen las pelí¬ 
culas cinematográ¬ 
ficas ordinarias. 

Algunos actores y 
actrices visten los 
trajes correspon¬ 
dientes, y represen¬ 
tan una pieza, sea 
en un teatro, sea 
al aire libre, mien¬ 
tras un operador 
los fotografía con 
gran rapidez. Estas 
fotografías de ta¬ 
maño reducido, se 
fijan en una cinta 
larga de una ma¬ 
teria transparente, y en el cinema¬ 
tógrafo dicha cinta o película pasa 
velozmente delante de una linterna 
mágica perfeccionada. Un rayo de luz 
intensa atraviesa la película, y ésta pro¬ 
yecta sus imágenes sobre la gran pan¬ 
talla blanca colocada en el escenario. 
Haciendo desfilar las imágenes delante 
de nuestros ojos a razón de diez y seis 
por segundo, el operador de la linterna 
mágica nos da la ilusión de que vemos 
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en realidad acciones ejecutadas por seres 
vivos, o movimientos hechos por máqui¬ 
nas, etc. 

La combinación que consiste en in¬ 
terrumpir la marcha del aparato al im¬ 
presionar una escena e introducir un 
nuevo arreglo de cuadros, produce gran 
número de efectos de magia, obtenidos 
por la cinemato¬ 
grafía. Media hora, 
o acaso más, ha sido 
necesario para efec¬ 
tuar la transforma¬ 
ción de la escena; 
pero cuando ésta es 
proyectada, ese es¬ 
pacio de tiempo se 
reduce al intervalo 
de una fracción de 
segundo. De este 
modo se puede ver 
en el cinematógrafo, 
por ejemplo, que 
una horrible bruja 
se convierte en una 
encantadora joven; 
mas para la pre¬ 
paración de esta 
escena debió parar¬ 
se el aparato, a fin 
de dar tiempo a la 
actriz que repre¬ 
sentaba el papel de 
bruja a que cediera 
su puesto a una 
bella joven elegan¬ 
temente vestida. 
De manera análoga se interrumpe la im¬ 
presión de una serie de vistas que repre¬ 
sentan una hermosa sirena nadando en 
las profundidades del mar, rodeada de 
peces, mientras algunos buzos bajan al 
fondo del agua en busca de la morada 
mágica de la sirena. 

Este último efecto se obtiene por me¬ 
dio de dos series de fotografías. En una, 
el operador fotografía un gran tanque 
dispuesto en forma de acuario y lleno de 
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peces vivos; unos buzos bajan a su fon¬ 
do, mientras se toman rápidamente las 
fotografías en una cinta estrecha, de unos 
6 o metros de largo. 

La película se desenrolla y pasa delan¬ 
te del objetivo, recibe las imágenes y, ya 
impresionada, se enrolla en otro lugar 
del aparato. Supongamos ahora que ya 
se ha fotografiado la escena del acuario 
en dicha película; el problema que se nos 
presenta es hacer entrar la sirena en la 
misma serie de vistas. Para ello el ope¬ 
rador sube por una escalera a un anda¬ 
miaje dispuesto cerca del techo, y desde 
allí enfoca el 
suelo cubierto 
de una tela 
pintada, de 
modo que re¬ 
presente el 
fondo del mar 
lleno de algas 
marinas. Una 
actriz vestida 
de sirena se 
tiendesobre 
este lienzo, y 
hace comoque 
nada en medio 
de las aguas. 

De cuando en 
cuando, y a 
una señal del 
director de es¬ 
cena, finge 
lanzar una mirada de espanto, como si 
viese a un buzo acercarse a ella. Des¬ 
pués de un momento de interrupción, se 
vuelve a poner en marcha el aparato, y 
mientras la actriz continúa simulando 
que nada sobre la tela pintada y exten¬ 
dida en el suelo, se hace pasar al mismo 
tiempo delante del objetivo la película 
en que están tomados los buzos y los 
peces. El resultado de esta operación 
es que queda impresionada en la pelí¬ 
cula una larga serie de fotografías de 
todos los movimientos, gestos y actitu¬ 
des de la sirena, combinados con las vis¬ 
tas precedentes de los peces y buzos. 
En esta forma, si la combinación ha sido 
llevada a cabo con esmero, al proyectar 
la cinta en la sala de espectáculos, parece 


realmente que la sirena está nadando 
en medio de las aguas marinas, rodeada 
de peces que juguetean en tomo suyo, 
mientras los actores disfrazados de bu¬ 
zos la contemplan con estupor a través 
de sus cascos. 

Este procedimiento, que consiste en 
fotografiar dos escenas en una misma 
película y en combinarlas en una sola 
serie de vistas animadas, constituye una 
especie de impresión doble. Con ayuda 
de este artificio pueden obtenerse nu¬ 
merosos efectos de magia, sorprenden¬ 
tes a la par que artísticos. 

Otro de los 
secretos de la 
cinemato¬ 
grafía es el 
de tomar 
imágenes de 
movimientos 
extraordina¬ 
rios, que no 
existen en la 
realidad, y 
para lo cual 
se emplean 
sobre todo 
hilos invi¬ 
sibles. Cuando 
todo el mobi¬ 
liario de una 
habitación 
comienza a 
saltar y a 
mudar de sitio, como por arte de en¬ 
cantamiento, en medio del pretendido 
espanto de los actores, es que se han 
colocado encima del escenario maqui¬ 
nistas que tiran de ciertos hilos, que 
hacen bailar y caminar las sillas, mesas, 
etc. 

Uno de los ejemplos más divertidos 
de vistas hechas por medio de hilos, fué 
la historia de « El Hombre Magnético », 
que obtuvo grandísimo éxito hace algún 
tiempo. Este personaje tenía miedo de 
ser atacado y robado en un viaje que 
hizo a París; para protegerse, se puso 
una armadura de hierro debajo del chale¬ 
co; así acorazado, partió a ver las curio¬ 
sidades de la capital francesa. Desgra¬ 
ciadamente, llegó a pasar muy cerca de 



Cómo se fotografía a un hombre trepando por las paredes de una casa. 
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LA MAGIA DEL CINEMATOGRAFO 



Fotografiada la imagen tal como se refleja en el espejo colocado en el fondo del escenario, el operador, que se ve a 
la izquierda, obtiene la reducción, que hace aparecer al hada Nicotina saliendo de la pipa del fumador adormecido. 
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El cinematógrafo y sus secretos 




una potente máquina eléctrica, cargada 
de fuerza magnética. Instantáneamente 
elflúido se trans¬ 
mitió a su cota 
de hierro, que de 
este modo re¬ 
cibió una carga 
magnética de 
gran potencia. 

Sucedió después 
que, al pasar 
delante de una 
quincallería, los 
diferentes artí¬ 
culos de hierro 
más cercanos se 
escaparon de 


hierro se partió por 
sobre las espaldas del 


donde estaban 
colocados y 
fueron a ad¬ 
herirse a los ves¬ 
tidos de nuestro 
transeúnte. De 
esta suerte, el 
hombre mag¬ 
nético se lleva¬ 
ba multitud de 
utensilios, que 
le acompañaban 
con un continuo 
tintineo. Pero 
lo peor fué que 
al transitar por 
encima de una 
boca de alcan¬ 
tarilla, la placa 
de hierro que la 
cubría se salió 
de su sitio, y 
poniéndose de 
canto empezó 
a rodar detrás 
del hombre mis¬ 
terioso. Luego, 
su fuerza mag¬ 
nética continuó 
creciendo apa¬ 
rentemente, 
pues en el mo¬ 
mento en que 
pasaba al lado 
de un farol, su 
columna de 


El hada paseando por la mesa. 


El hada danzando dentro de la botella 


El hada haciendo tuegos artificiales con cerillas» 


la mitad, y cayó 
hombre-imán 

Todas estas 
curiosas escenas 
habían sido pre¬ 
viamente pre-, 
paradas con 
hilos. 

La tienda del 
quincallero era 
una tienda de 
veras; pero el 
dueño había 
sido pagado 
con largueza, 
por los empre¬ 
sarios cinemato- 
gráficos, para 
que colgase a la 
puerta cierto 
número de sus 
efectos, y los 
atase con alam¬ 
bres, que iban a 
pararalospostes 
que había a lo 
largo déla acera. 

El actor que 
representaba el 
papel de hombre 
magnético, tro¬ 
pezaba inten¬ 
cionadamente 
con los alam¬ 
bres, y arran¬ 
caba los varios 
objetos de la 
tienda con sólo 
tirar de ellos por 
medio de un 
movimiento di¬ 
simulado de la 
mano. 

Como es de 
suponer, los 
operadores 
parando e 1 
aparato en los 
momentos opor¬ 
tunos, le de¬ 
jaban el tiempo 
suficiente para 
que sujetase 
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ALGUNAS OTRAS MARAVILLAS DEL CINEMATOGRAFO 


El hombre magnético realmente atrae hacia sí, por medio de fuertes y casi invisibles alambres, letreros de 
tiendas, tapaderas de alcantarillas, faroles y otros muchos objetos metálicos. 


El patinador con skis es fotografiado en una película en que previamente se han impresionado la chimenea, las 

nubes y todos los demás accesorios. 


El hombre que anda con las manos por si techo, a la izquierda, ha sido realmente fotografiado caminando por el 

suelo, como se ve a la derecha. 


r^TZFF -—— 
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bien a su traje los platos, pucheros, 
cacerolas, etc. La tapa de la alcantarilla 
no era de hierro, sino de madera 
imitando este metal. Una 
persona tenía el cabo del hilo 
en el momento en que el 
actor pasaba, y éste lo tomaba 
por en medio, y tiraba de la 
placa. El poste del farol era 
igualmente de madera y estaba 
montado por el medio sobre 
bisagras, que hacían que la 
parte superior se doblase cuando 
el hombre magnético tropezaba 
con el hilo tendido entre el farol 
y el borde de la acera. 

Así, pues, vemos que muchas 
películas mágicas, las más ex¬ 
trañas y divertidas, se obtienen 
por procedimientos sumamente 
sencillos. No obstante, cuando 
la escena tiene lugar en la calle 
de una ciudad muy conocida, 
es necesaria una preparación 
laboriosa y mucho personal que 
vigile para que todo vaya bien, 
y para impedir que los tran¬ 
seúntes molesten al operador y 
a los actores. Para evitar esto 
último, es decir, que la gente se 
reúna, y sea tomada también 
por la cámara fotográfica, se 
hacen esta clase de películas por 
la mañana temprano, y se con¬ 
trata gran número de personas 
para que representen el papel de 
transeúntes, y así prestar mayor 
vida y animación a la escena. 

Aparte de todo esto, los efec¬ 
tos más extraños son produ¬ 
cidos habitualmente en un 
escenario montado al efecto. 

Las casas que se desploman, 
arden, despiden nubes de humo, 
etc., están construidas con trozos 
de madera unidos por goznes. 

En el momento en que éstos 
funcionan y la casa se des¬ 
morona, van*os maquinistas que 
se hallan fuera del alcance del 
objetivo arrojan montones de 
escombros sobre la escena, y por 
medio de una manga colocada debajo 






tA MARIPOSA 
HUMANA 

La mariposa per¬ 
manece quieta, mien¬ 
tras el aparato da 
vueltas a su alrededor, 
para producir la ilu¬ 
sión del vuelo. 


de las ruinas lanzan chorros de 
vapor, para dar la ilusión de humo. 

Para introducir en los cuadros 
de la vida ordinaria figuras 
diminutas, como de hadas, tras¬ 
gos, gnomos, etc.,, se valen los 
cinematografistas de un recurso 
especial. Por ejemplo, en la 
historia de « El Hada Nicotina », 
un actor se sienta delante de 
una mesa, en medio del es¬ 
cenario, y comienza a fumar 
en pipa. A cierta distancia 
detrás de él, y en el fondo, hay 
un espejo grande, con cuyo 
auxilio es sumamente fácil hacer 
salir un hada de la pipa que el 
actor ha dejado sobre la mesa. 

He aquí la explicación. Al 
lado mismo del aparato foto¬ 
gráfico, y a cierta distancia de¬ 
lante del escenario, hay un cesto 
grande, de listones de madera, 
con un mango largo, pintado 
todo ello de suerte que el con¬ 
junto imite bien una pipa. El 
cesto tiene seis pies de alto, y 
el humo que de él sale se ob¬ 
tiene lanzando un chorro de 
vapor desde el fondo. Una 
actriz vestida de hada entra en 
el cesto, y entonces el operador 
enfoca con el objetivo el espejo 
colocado en el fondo del es¬ 
cenario. La imagen de la enorme 
pipa, con el humo que de ésta se 
desprende, se refleja en el espejo, 
en escala muy reducida, y 
cuando la actriz sale del cesto, 
aparece en el espejo como una 
mufiequita. 

De esta suerte se obtienen 
otras muchas fotografías dimi¬ 
nutas, cuya explicación nos pa¬ 
rece tan difícil cuando las vemos 
desfilar por las pantallas de los 
cinematógrafos. 

En la práctica, todas las com¬ 
binaciones que nos intrigan y 
divierten en la sala de espectá¬ 
culos, son obtenidas, ya por 
medio de hilos invisibles, ya tomando 
dos fotografías sobre la misma película. 
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ya por medio de espejos y de otros 
procedimientos escénicos. 

Deteniendo la marcha del aparato 
mientras en el escenario se prepara una 
transformación cualquiera, se repro¬ 
ducen fácilmente toda clase de apari¬ 
ciones y desapariciones mágicas, y las 
más variadas transformaciones. 

¡Cuántas personas se han horrorizado 
al ver en la pantalla que tal o cual per- 


y únicamente en la escena que sigue 
sobre la acera es cuando el actor ocupa 
el puesto del muñeco. 

No obstante, son muchas las películas 
en que, para ciertas escenas peligrosas, 
no se puede recurrir a estos arbi¬ 
trios. En tales casos se emplean actores 
que son verdaderos acróbatas, y que 
suelen desempeñar papeles sumamente 
arriesgados. 



La cama que corre por la calle.—En realidad, alguien la empuja por citílra.s. 


sonaje se precipita desde un quinto piso, 
y después de voltear en el aire viene a 
caer sobre la cabeza de un agente de 
policía, que hacía su r ervicio en la calle! 
Y lo que es aún más sorprendente, es ver 
a nuestro hombre levantarse sano y sal¬ 
ve, y correr a más no poder delante del 
agente, que le persigue en carrera veloz 
y llena de peligros. El secreto de obtener 
esta caída impresionante y sin daño, es 
uno de los más sencillos. En el preciso 
instante en que se va a arrojar al espacio, 
el actor es reemplazado por un muñeco 
vestido con ropa semejante a la suya; 


La cinematografía es una invención 
maravillosa, que puede también tener 
Utilísimas aplicaciones, pues todas estas 
combinaciones de que hasta aquí hemos 
tratado, son cosas absurdas, que por su 
originalidad sirven únicamente de alegre 
distracción. Las mejores películas son 
las que nos presentan sucesos notables, 
reconstrucciones de episodios célebres, 
escenas de la historia natural, obras de 
arte y otras mil enseñanzas, que se gra¬ 
ban indeleblemente en nuestro espíritu, 
quedando allí como pequeños tesoros de 
erudición y provecho cultural. 
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La primera figura representa el ojo de una mosca, la segunda el de un pez y la tercera el ojo 
humano , comparando estas figuras entre sí, vemos cuánto más áe aproxima al ojo humano el 
ojo de un pez que al de un insecto. 


LA HISTORIA DEL OJO 


I IJ'L sentido que vamos a estudiar es 
^ el de la vista, cuyo órgano, como 
sabe todo el mundo, es el ojo. Este 
sentido es el más importante y mara¬ 
villoso de todos por muchos conceptos. 
Lo es desde luego para los fines de la 
vida práctica; porque es más necesario 
ver que oir o gustar u oler. Ser ciego es 
una desgracia mayor que ser sordo. 
Los progresos que los seres vivientes 
han realizado en el transcurso de las 
edades, han dependido, en gran parte, 
del desarrollo de la visión, y hemos visto 
ya que la región cerebral de este sentido 
es tanto mayor cuanto más elevado es 
el animal en que se considere. En la 
especie humana es mucho mayor que en 
otra especie animal cualquiera. 

La visión es también de la más alta 
importancia para ponernos en relación 
con el mundo en que vivimos, así como 
para atender en él a nuestras necesi¬ 
dades. Si no viéramos, poco sabría¬ 
mos de la tierra que habitamos y tan 
sólo conoceríamos al sol por el calor 
radiante que nos envía; y todos los 
restantes cuerpos celestes nos serían 
enteramente desconocidos, desde nues¬ 
tra diminuta luna, hasta los millones 
y millones de estrellas. De la vista 
depende, pues, nuestro conocimiento 
del mundo existente más allá de nos¬ 
otros, y por este hecho nuestros ojos son 
dignos de especial respeto. A diferencia 
de los otros sentidos, los ojos nos ponen 


en comunicación directa con lo infinito 
y lo sublime. Un hombre de los más 
grandes que han existido, Manuel Kant, 
decía que había dos cosas que le llena¬ 
ban de espanto: el sentimiento de duda 
dentro G j la mente de los hombres y los 
cielos estrellados encima de nosotros. 
Empecemos, pues, por estudiar cómo, 
en el transcurso de los tiempos, los 
seres vivientes han ido desarrollando 
los ojos por los que nos es dable con¬ 
templar el cielo estrellado. 

La historia del ojo es en extremo in¬ 
teresante. Hace muy pocos años, hu¬ 
biéramos empezado tal historia por la 
del ojo de los animales, y a nadie se le 
hubiese ocurrido que se tuviese que 
decir algo de los ojos o la vista de las- 
plantas; pero recientemente se ha des¬ 
cubierto que la vista, en cierto modo, 
no es exclusiva del mundo animal! 
Los ojos tienen una antigüedad mayoi 
que los vertebrados, y los más antiguos 
pertenecen a las plantas. Si, pues, 
hemos de comprender la estructura de 
nuestros ojos, debemos empezar por 
estudiar la de órganos mucho más 
antiguas y sencillos que ellos y que todo 
órgano de nuestro cuerpo. 

Los ojos de las plantas son muy sen¬ 
cillos. Las partes verdes de una planta, 
y principalmente las hojas, están des¬ 
tinadas a recibir y aprovechar la luz 
que sobre ellas cae. Luego en las hojas 
de las plantas es donde encontramos sus 
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ojos. Experimentos sencillos, hoy día 
hasta la saciedad repetidos con plantas 
de muy diferentes clases, demuestran 
que de un modo u otro la hoja es sensible 
a la luz. 

Por ejemplo, si la dirección de la luz 
cambia, la hoja no tarda a su vez tam¬ 
bién en mudar de orientación, hasta que 
la luz cae de lleno sobre su superficie; 
y hay hojas que hacen este cambio 
tantas veces como cambia la dirección 
de la luz. Quizá nos formemos una idea 
equivocada de la cuestión, si nos ima¬ 
ginamos que la hoja ve la luz; pues 
aunque en el fondo es así, esta clase de 
visión es muy sencilla, es a lo sumo 
comparable a la primera visión del niño 
recién nacido. 

L OS DIMINUTOS OJOS POR LOS QUE UNA 
^ HOJA PUEDE VER 

Después de haberse demostrado ple¬ 
namente que las hojas, de un modo u 
otro, pueden ver, lo primero que im¬ 
porta es investigar si la hoja \e en un 
todo o si tiene una parte especial para 
ver, partes que, en cierto modo, podrían 
llamarse ojos. Si examináramos cui¬ 
dadosamente la superficie de las hojas, 
veríamos que en algunas partes se ha 
desarrollado una especie de ojo, es 
decir, que ciertas células que constitu¬ 
yen la superficie tienen una forma 
especial; veríamos que la parte exterior 
de tales células está encorvada de igual 
manera que la parte anterior de nues¬ 
tros ojos. A consecuencia de esta es¬ 
tructura, la luz que cae sobre tales 
células, se enfoca, como suele decirse, 
y va hasta el fondo de la célula, de 
igual manera que una lente de cristal 
enfoca los rayos del sol y produce una 
mancha brillante en un pedazo de 
papel. Si la hoja forma ángulo recto 
con la luz, el foco luminoso se formará 
precisamente en el centro del fondo de 
la célula. 

UÉ SUCEDE, CUANDO UNA HOJA NO MIRA 
DIRECTAMENTE A LA LUZ 

Este hecho corresponde a lo que sucede 
en nuestros ojos cuando miramos direc¬ 
tamente un objeto, y la imagen del 
mismo se forma exactamente en aquel 
punto de la retina en el que vemos 
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mejor, y del que prontamente nos ocu¬ 
paremos. Pero cuando la hoja no da 
cara a la luz, no mira directamente a 
ella, como podríamos decir, el circuito 
brillante, que debería caer en el centro 
del fondo de las células, se forma en un 
lado y aun podría suceder que no se 
formara en el fondo sino en la pared de 
la célula; y la vida de ésta no tarda en 
resentirse del cambio. 

No hay que decir que estos descubri¬ 
mientos han excitado en gran manera el 
interés de los sabios que se dedican a estas 
cuestiones; y, si bien en un principio se 
suscitaron algunas dudas, todas ellas se 
han desvanecido en la actualidad. En 
primer lugar, fué necesario demostrar 
que la superficie curva de la célula 
obraba, en realidad, como verdadera 
lente. 

Tal demostración puede hacerse de 
dos maneras: o bien la superficie de la 
célula puede ser raspada, por decirlo 
así, hasta que quede lisa, o bien puede 
extenderse sobre dicha superficie un 
poco de agua y cubrirla después con una 
delgada lámina de cristal, de manera 
que el agua llene los huecos que existan 
entre las células y la hoja quede lisa, 
en vez de estar cubierta de centenares 
de ojuelos abiertos. 

Cuando se hicieron estos experimen¬ 
tos, se vio que la planta dejaba de obe¬ 
decer a la luz; la hoja no se volvía ya 
para recibirla en la dirección normal; 
en una palabra, la planta no conocía ya 
de dónde venía la luz. Su vista había 
sido destruida, como lo sería la nuestra, 
si algo semejante se hiciera con nuestros 
ojos. 

OTOGRAFÍAS QUE PUEDEN OBTENERSE 
CON LOS OJOS DE UNA HOJA 

Más recientemente se ha demostrado 
de otro modo el poder de estos minús¬ 
culos ojos. Si estas células, con sus 
superficies curvas, obran como ver¬ 
daderas lentes, con cuidado y habilidad 
será posible obtener con ellas foto¬ 
grafías; esto es, hacer que estas células 
obren como las lentes de centenares de 
diminutas cámaras fotográficas. Este 
experimento se ha hecho y se han ob¬ 
tenido excelentes fotografías; tan bue- 
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ñas que la persona fotografiada podía 
reconocerse cuando la imagen foto¬ 
gráfica obtenida era convenientemente 
ampliada o proyectada sobre una pan¬ 
talla. 

Este asunto es completamente nuevo 
y aun estamos en los comienzos de su 
estudio. Sin embargo, se ha abierto un 
nuevo capítulo en la ciencia de la vida 
maravillosa de las plantas. Aquí nos 
bastará decir que las plantas, que viven 
por la luz del sol, y de cuyas vidas de¬ 
penden las nuestras, tienen ojos que 
utilizan para su vida y, en último tér¬ 
mino, para la nuestra. Estas cues¬ 
tiones son del mayor interés, porque la 
vida animal depende de la vida de las 
plantas. Y ahora podemos entrar en el 
estudio del ojo en el reino animal. 

En las más rudimentarias formas de 
la vida animal hallamos cierta corres¬ 
pondencia con la luz, puesto que vemos 
que unas especies de animales más 
sencillos se dirigen siempre de la luz a 
la sombra, y otras especies de la sombra 
a la luz. La organización de estos seres 
es tan sencilla que es inútil buscar en 
ella el menor indicio de ojos. 

ÓMO EL PRIMER INDICIO DE OJO SE 
ENCUENTRA EN LA PIEL 

Probablemente el primer indicio de 
ojo se encuentra en ciertas especies de 
animales inferiores, que presentan deter¬ 
minadas regiones de la piel sensibles a la 
luz. Observamos en tales casos que el 
color del animal cambia, según sea 
el tiempo, o según el animal permanezca 
en la luz o en la obscuridad; y, cuando 
examinamos dicha piel al microscopio, 
vemos que hay en ella gran número de 
células repletas de materia colorante. 

Esta materia colorante se llama 
pigmento, palabra derivada del latín, 
que significa tinte. Estas células pig¬ 
mentarias son sensibles a la luz. Cuan¬ 
do la luz cae en ellas, todo el pigmento 
se acumula rápidamente en el cuerpo 
celular; pero, fuera de la acción de la 
luz, el pigmento se difunde en todas 
direcciones, desde el centro de la célula, 
y de este modo se disipa. 

Esto explica por qué cambia el color 
del animal, y nos dice por qué y cómo 


el animal es capaz de conocer el estado 
de la luz y de obrar según éste sea. En 
el estudio de la historia del ojo se ha 
dado siempre gran importancia a tales 
células pigmentarias; pero ahora se han 
descubierto los maravillosos ojos de las 
hojas, provistas de lentes tan per¬ 
fectas que permiten obtener fotogra¬ 
fías, las células pigmentarias que parecen 
ser el punto de partida del ojo animal, 
resultan ser cosa trivial comparadas con 
los ojos de las plantas. 

ÉLULAS DE LA PIEL SOBRE LAS QUE 
OBRA LA LUZ 

No conocemos con exactitud la acción 
de la luz en las células pigmentarias, 
pero podemos asegurar que es una acción 
química. Todo el que ha trabajado 
algo en fotografía sabe que la luz ejerce 
una acción química; como, por ejemplo, 
en las sales extendidas sobre una placa 
fotográfica. Toda mujer que ha visto 
disminuir el color de las cortinas o ha 
puesto ropa a secarse al sol, sabe que 
la luz produce efectos químicos. Su 
acción sobre las células pigmentarias es 
también química; y cuando estudiamos 
lo que ocurre en nuestros ojos, cuando la 
luz hiere la retina, vemos que lo que 
ocurre es muy parecido a lo que pasa 
cuando la luz descolora una cortina o 
una prenda de vestir. 

Lo que ocurre después en la historia 
del ojo es que las células de pigmento, 
que estaban primitivamente esparcidas 
por toda la superficie del cuerpo, se 
acumulan en determinadas regiones. 
Estas células no están propiamente en 
la superficie de la piel, sino debajo de 
la epidermis; y la segunda fase del 
desenvolvimiento del órgano de la vi¬ 
sión es que el lugar en que se acumulan 
las células pigmentarias, la epidermis, 
se pone más espesa, se comba un poco. 
Este hecho es muy importante, porque, 
si se forma un abombamiento, esto es, 
una superficie curva, que la luz ha de 
atravesar, para llegar hasta las células 
pigmentarias, tendremos una lente de 
las llamadas convexas, y como sabemos 
ya, por el caso de los cristales de 
aumento, o de las lentes de las hojas, el 
resultado es que la luz se enfoca. 
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L a forma más sencilla de ojo y el ojo 

✓ MARAVILLOSO DE UNA MOSCA 

Con lo que llevamos dicho ya, pode¬ 
mos asegurar que las células de pig¬ 
mento están en conexión con el cerebro, 
como todas las regiones del cuerpo, por 
medio de nervios. Con esto hemos lle¬ 
gado ya al caso en que existe una lente 
para enfocar la luz, células sensitivas 
sobre las que la luz ejerce determinada 
acción química, y nervios que trans¬ 
miten al cerebro las impresiones de la 
referida acción, el cual ve. Aquí existe, 
pues, una especie de ojo completo desde 
la superficie hasta el centro. 

Todos los ojos de los animales in¬ 
vertebrados deben considerarse como 
simples perfeccionamientos de este tipo. 
El ojo de tales seres se desarrolla siempre 
en la piel de cada individuo, del mismo 
modo que acabamos de ver en la his¬ 
toria de estas formas animales. Pronto 
vamos a ver que los ojos de los verte¬ 
brados son de un tipo muy superior; 
pero no hemos de considerar que todos 
los ojos sean inferiores a los de cual¬ 
quier vertebrado, porque los ojos de 
algunos insectos son en realidad de una 
penetración extraordinaria. La libélu¬ 
la o el caballito del diablo es, en este 
concepto, el insecto más admirable. 
Sus ojos son en extremo grandes y 
poderosos. En este caso particular, a 
diferencia de lo que en otros muchos 
ocurre, el cristalino, en vez de estar 
formado por una sola superficie curva, 
es como un diamante que presenta 
multitud de facetas, cada una de las 
cuales es a su vez una verdadera lente. 
El número de facetas que presenta el 
ojo del caballito del diablo se ha visto 
que asciende a ¡17.000! 

ÓMO EL CABALLITO DEL DIABLO SE DI¬ 
VIERTE BURLÁNDOSE DE LOS HOMBRES 

Pocas cosas son tan admirables como 
la habilidad y seguridad con que la 
libélula sigue y caza al vuelo cualquier 
insecto. Uno de los primeros peritos 
en la materia, el profesor Forel, sabio 
que ha hecho famosa a Suiza, escribe lo 
siguiente: « Procurando cazarlas a orillas 
de un gran pantano, podemos conven¬ 
cernos de que el caballito del diablo se 


divierte burlándose del cazador. Ei 
animal permite que se le acerque hasta 
casi cogerla». 

« Entonces puede verse con qué exac¬ 
titud mide el insecto la distancia y 
escapa de su enemigo. Es un hecho in¬ 
discutible que el referido insecto, huye 
siempre a la distancia precisa a que no 
es posible cogerlo, a no ser que sea en 
tiempo frío o de noche, y distingue per¬ 
fectamente asimismo si su perseguidor 
va armado de una red o no lleva nada 
en las manos. Puede decirse que miden 
la longitud del mango de la red, por lo 
que el ir provisto de una red de mango 
largo no resulta ventajoso. El insecto 
vuela a la distancia justamente precisa 
para ponerse fuera del alcance del ins¬ 
trumento, por más que el cazador se 
esfuerce en ocultárselo y sacarlo de 
repente ». 

No debemos suponer que todos los 
insectos tengan buenos ojos; por el 
contrario se encuentran todas las grada¬ 
ciones entre la libélula, en un extremo, 
y los insectos completamente ciegos, que 
habitan en las cavernas, o ciertas clases 
de hormigas obreras, que asimismo 
viven constantemente debajo de tierra. 

L a mosca vulgar que ha aprendido 

^ A HUIR DE LA LLAMA DE GAS 

Muchos insectos presentan la par¬ 
ticularidad de volar hacia la luz. Las 
luces artificiales, como las que nosotros 
utilizamos, no se conocen en la natura¬ 
leza y, el insecto que vuela hacia la 
lámpara, cree que va hacia la luz del 
día. Desde nuestro punto de vista, es 
una desgracia que un gran número de 
insectos domésticos hayan aprendido 
en el curso de los años a conocer lo que 
es la luz artificial. No podemos entrar 
aquí en la difícil cuestión de saber cómo 
ha ocurrido semejante cambio en sus 
hábitos naturales; pero, sea como fuere, 
no cabe duda que en la actualidad, la 
mosca vulgar, por ejemplo, no se des¬ 
truye precipitándose én la llama del gas, 
y así puede campar por sus respetos en 
nuestras habitaciones. 

Las costumbres de las moscas son en 
extremo sucias; sus patas están cons¬ 
tantemente cargadas de inmundicia. 
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Son, pues, grandes propagadoras de 
enfermedades y anualmente mueren 
muchos niños a causa de haberles en¬ 
venenado el alimento las moscas. Por 
este motivo ha sido para nosotros gran 
desgracia que las moscas hayan apren¬ 
dido a evitar el peligro de la luz artifi¬ 
cial, en la cual sus antepasados hubieran 
encontrado infaliblemente la muerte. 

Hace muchos años, Lord Avebury 
demostró que las abejas y las avispas 
podían distinguir los colores; si bien las 
avispas eran bajo este respecto muy in¬ 
feriores a las abejas. Éstas distinguen 
perfectamente todos los colores y rara 
vez se equivocan, a no ser entre el azul 
y el verde. La importancia de este hecho 
es muy grande, pues nos permite com¬ 
prender como una abeja puede dis¬ 
tinguir una flor de otra. 

NSECTOS QUE PUEDEN VER LO QUE NO 
VEN NUESTROS OJOS 

Por lo regular, el color de una flor es 
una especie de bandera desplegada para 
decir a las abejas y a otros insectos: 

« venid aquí, tengo algo que os gustará ». 

De este modo la abeja halla con qué 
fabricar su miel y la flor es fecundada. 
Así, pues, gracias al placer que nuestros 
ojos reciben del bello color de muchas 
flores, tenemos noticia del hecho de que 
también las abejas y otros insectos 
pueden verlas y distinguirlas. Si no 
nubiese insectos, no existirían tampoco 
hermosas flores, pues no tendría objeto 
el que la planta ostentara su vistoso 
estandarte. 

Lord Avebury ha demostrado asi¬ 
mismo que las hormigas pueden ver 
determinadas clases de luz, para las 
que nuestros ojos son ciegos, esto es, la 
luz producida más allá de los rayos 
violeta, la luz ultra violeta. 

Hemos de decir aquí que reciente¬ 
mente se ha demostrado que los ojos de 
las personas varían respecto a esto. 

Así como los ancianos no oyen sonidos 
altos de tono, perfectamente percep¬ 
tibles para los jóvenes, también se da 
el caso de adolescentes que pueden vis¬ 
lumbrar algo de la luz ultravioleta, 
como las hormigas de que hemos ha¬ 
blado, luz completamente invisible para 
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la mayoría de todos nosotros. Final¬ 
mente, Lord Avebury ha descubierto 
también que algunas hormigas se re¬ 
conocen después de un año de separa¬ 
ción. No juzguemos, pues, del valor y 
las facultades de las cosas por su ta¬ 
maño; y por esta breve noticia de uno 
de los sentidos de los insectos, vemos 
cuán acertado es el consejo de aprender 
de las hormigas a ser laboriosos y pru¬ 
dentes. 

Pasemos ahora a los ojos de los verte¬ 
brados. Los animales más inferiores de 
este grupo son los peces, cuyos ojos 
hemos visto todos. Por maravillosos y 
finos que sean los ojos de los insectos, 
los de los vertebrados pertenecen a un 
tipo mucho más perfecto y admirable. 
Esta superioridad parece depender, en 
primer término, de la manera de for 
marse el ojo en ellos. Hemos visto que 
el ojo de todos los animales no verte¬ 
brados se forma siempre de la piel; en 
cambio en los vertebrados las partes 
más importantes del ojo derivan del 
cerebro y no de la piel. 

Es verdad que la parte anterior de 
tales ojos, sin excluir los nuestros, de¬ 
riva de la piel; pero esto es cierto tan 
sólo respecto de las partes que la luz ha 
de atravesar para llegar hasta la retina 
Ésta es, en realidad, una porción del 
cerebro, que ha sido empujada hacia 
adelante, como si se hubiese despren¬ 
dido del cerebro una especie de tallo y 
ramas. 

La razón del gran poder de la retina 
de los vertebrados, muy superior a la de 
los restantes animales, estriba en que la 
retina es, en efecto, una verdadera por¬ 
ción del cerebro. La visión es tan im¬ 
portante, que el cerebro no podría con¬ 
fiar el cometido de recibir los rayos 
luminosos a un órgano derivado de la 
piel, sino que ha querido encargarse 
por sí mismo de ello, si cabe la ex¬ 
presión, a fin de que esta operación 
resulte todo lo bien ejecutada que sea 
posible. 

En líneas generales, el ojo de los verte¬ 
brados es siempre el mismo, sea cual 
fuere la especie animal que se examine. 
El ojo de un pez es, como puede su- 
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ponerse, bastante inferior al de un ave 
o un mamífero; pues el ojo de los peces 
está destinado a ver en el agua donde 
a toda clase de ojos le sería imposible 
ver, si no es a muy cortas distancias; y, 
no obstante, el ojo de los peces per¬ 
tenece al mismo tipo que el ojo humano, 
si bien es mucho más sencillo. 

N o necesitamos hacer especial mención 
del ojo de las aves, por más que, como 
sabemos, la visión en algunos de estos 
animales es en cierto modo superior a la 
de todos los demás. Esta superioridad se 
refiere únicamente a la penetración; por 
lo que de una persona que tenga la vista 
muy fina suele decirse 
que tiene ojos de águila 
o de lince. Ésta agudeza 
la tiene principalmente 
el águila y otras especies 
de animales, sin que por 
eso deje de ser verdad 
que otras aves tienen 
también la vista muy 
aguda. De otro modo no 
les sería posible cazar 
insectos al vuelo, como 
lo hacen. Al ponderar 
el ojo y la penetra¬ 
ción visual de las 
aves, no debemos su¬ 
poner, como suelen 
hacerlo la mayoría de 
los autores que se han 
ocupado de esta mate¬ 
ria, que la perspicacia 
el todo. 

Fácilmente comprenderemos cuán 
equivocado es este criterio, consideran¬ 
do el caso de un marinero, por ejemplo, 
que tiene también ojos muy agudos y 
que puede distinguir algún tanto a 
través de la niebla; pero que, con seguri¬ 
dad, nunca se detendría a mirar el más 
hermoso cuadro ni el más hermoso 
paisaje. Por otra parte, un gran artista 
puede tener en su vejez la vista muy 
debilitada y ser casi ciego, y, sin em¬ 
bargo, con la escasa vista que le queda 
puede extasiarse ante una puesta de sol 
y ver en un cuadro cosas, que la simple 
agudeza visual, sea en un hombre, sea 
en un águila, sería por completo incapaz 


de descubrir. Conviene tener presente 
este hecho, porque es tan verdadero 
respecto de la visión, como respecto 
de los demás sentidos. 

La agudeza de un sentido es, en reali¬ 
dad, una prerrogativa muy envidiable; 
pero una cosa es tener una vista o un 
oído agudos, y otra tener vista u oído, 
no muy agudos quizá, pero que pueden 
ver y oir y apreciar lo que es bello y 
amable. Si tenemos esto presente, no 
podremos estar conformes con los que 
dicen que los ojos de las aves de rapiña, 
o los de la libélula o el tigre, o los de 
ciertas razas humanas inferiores, son 
mejores y más agudos 
que los del hombre, civi¬ 
lizado; no hay nada de 
esto. 

Y podemos decirlo 
así, porque sabemos 
que la agudeza no es 
la más alta cualidad 
de un sentido; y la 
mejor prueba de nues¬ 
tra . afirmación se en¬ 
cuentra en el hecho 
de que, cuando busca¬ 
mos la contraprueba 
en el cerebro, halla¬ 
mos que el área de la 
visión es mucho más 
amplia y desarrollada, 
no en el insecto, ni en 
el ave, ni en el hom¬ 
bre de mayor agudeza visual, sino en 
los cerebros de hombres civilizados, 
que saben ver y conocer lo que es bello 
y poético. 

L PÁRPADO QUE LIMPIA EL OJO Y LO 
MANTIENE HÚMEDO 

Ahora podemos pasar al estudio de 
nuestros propios ojos y ver cómo están 
hechos. Justo es hacer mención de los 
párpados, porque existen por causa de 
los ojos, y éstos no podrían subsistir 
sin aquéllos. Estamos muy equivo¬ 
cados si creemos que los párpados existen 
únicamente para detener el paso de la 
luz, cuando no queremos ver; esta es, 
en efecto, una de sus funciones; pero si 
los estirpáramos y pusiéramos en su 
lugar una especie de pantallas arti- 
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'A"" 

pasa la luj 

Parpado 
superior —* 


jiuj que entra 


fícanaí per el que 
7 las lágrimas Párpado 

' posan a la norij inferior 


El ojo izquierdo, mostrando las glándulas 
donde se elaboran las lágrimas y los con¬ 
ductos por los que son conducidas a la 
nariz, después de haber lavado el globo del 
ojo. En el llanto las lágrimas no pueden 
pasar todas por «el referido conducto y por 
eso se derraman. 

de la vista es 
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ficiales, no tardaríamos en advertir que 
los párpados tenían además otra aplica¬ 
ción que constituye un enorme bene¬ 
ficio para los ojos. 

A cada parpadeo,—y a cada pocos 
segundos verificamos uno aun sin 
damos cuenta—el párpado superior 
lava la superficie anterior del globo 
del ojo, por medio de una lágrima, 
que procede de la glándula lagrimal, 
y se ha ido extendiendo a lo largo 
de la superficie interna del párpado 
superior. 

La glándula lagrimal está situada 
encima del globo del ojo, un poco hacia 
su lado extemo. La lágrima, después de 
lavar y humedecer la porción anterior 
del globo del ojo, pasa por un orificio 
pequeño, situado en el extremo in¬ 
temo del párpado inferior, llegando a 
través del mismo a la nariz en la forma 
que el grabado indica. 

OR QUÉ LLORAMOS CUANDO ESTAMOS 
AFLIGIDOS O ANGUSTIADOS 

La razón de llorar cuando nos ocurre 
alguna desgracia, parece ser, a primera 
vista, que la parte del cerebro en cone¬ 
xión coq la glándula lagrimal, se en¬ 
cuentra muy próxima en aquella región 
cerebral que se perturba cuando esta¬ 
mos afligidos. Se ha dicho que si la 
disposición del cerebro fuese algo dife¬ 
rente de lo que es, en vez de producirse 
en los referidos estados un exceso de 
lágrimas, se produciría una superabun¬ 
dancia de saliva. 

Esta suposición tan antipoética, es 
debida a un poeta, y ha sido admitida 
por varios autores. El que esto escribe 
cree, sin embargo, que la realidad es 
mucho más poética que lo que el poeta 
supuso. La verdadera razón por la cual 
manifestamos por nuestros ojos, mejor 
que por medio de otro órgano cual¬ 
quiera, la intensidad de nuestros senti¬ 
mientos, es, a lo que parece, que los 
seres humanos viven para su mutuo 
auxilio, simpatía o amor. Nos con¬ 
mueve contemplar la desdicha ajena y 


así comprendemos, sin duda alguna 
cuando los demás necesitan nuestro 
auxilio, nuestra simpatía. 

Si la boca de un niño estuviese hú¬ 
meda únicamente cuando algo afligiera 
a la criatura, no podríamos hacernos 
cargo del hecho y, por tanto, no podría¬ 
mos auxiliarle; pero cuando vemos que 
se le humedecen los ojos se despierta 
entonces nuestra simpatía y acudimos 
inmediatamente en su auxilio. Llora¬ 
mos, pues, no porque el cerebro esté 
especialmente organizado para el llanto, 
sino que el cerebro está organizado así 
porque el llanto es la manera más útil 
y conveniente de hacer conocer nuestra 
aflicción a los demás. 

ÓMO EL ROSTRO Y LOS OJOS EXPRESAN 
NUESTROS SENTIMIENTOS 

Al desarrollarse las partes más nobles 
del cerebro, adquirimos dominio sobre 
nosotros mismos y lloramos mucho 
menos que en la infancia; no obstante, 
es cierto que aun entonces nuestros 
sentimientos se expresan de modo 
fácilmente observable por los demás, 
porque la cara los revela, y cuando 
estudiamos de un modo general la forma 
en que nuestros sentimientos se ex¬ 
presan por las distintas partes del rostro, 
vemos que el llanto corresponde a 
ciertas maneras de expresión, que 
estarían discordes con un aumento de la 
humedad de la boca; de modo que no es 
una mera casualidad que la aflicción y 
la tristeza se expresen derramando 
lágrimas, mejor que por una inusitada 
producción de saliva o en otra forma 
cualquiera. 

Los párpados están provistos de 
pestañas que ayudan a defender los 
ojos contra el polvo. Además de la pro¬ 
tección ofrecida por las pestañas deben 
tenerse en cuenta las cejas, que impiden 
que el sudor de la frente corra hasta 
entrar en los ojos. Por fin, hemos de 
citar la magnífica estructura ósea del 
cráneo que rodea al ojo procurándole 
admirable protección. 
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Las flores reciben la visita de insectos que llevan el polen, abriéndose cada clase de flor más 
temprano, o más tarde según los hábitos de la especie de insecto que acostumbra visitarla. Ei 
grabado nos muestra tres especies de flores; dos de ellas se abren muy de mañana, mientras la otra 
se abre por la tárele. 


LOS HÁBITOS DE LAS FLORES 


S ABEMOS que las distintas plantas 
difieren en lo tocante a su pre¬ 
ferencia por ciertas clases de terreno, 
o por lugares determinados. Las hay, 
además, que requieren terrenos húme¬ 
dos, a diferencia de otras que vegetan 
mejor en los secos, lo cual depende de 
la cantidad de agua que necesitan ab¬ 
sorber y del espesor más o menos grande 
de la corteza o cutícula que las protege. 
Las plantas y árboles que llamamos 
perennes no suelen necesitar gran canti¬ 
dad de agua, pues sus hojas tienen una 
superficie dura y pulida que impide la 
evaporación del agua contenida en el 
vegetal. 

Cuanto menos rápida sea la pérdida 
de agua por los poros de las hojas, 
menor será el trabajo que han de 
hacer las raíces para absorber la 
humedad de la tierra; de manera, que 
si se comparan las cosechas sucesivas 
de plantas cultivadas en lugares secos, 
se observará que sólo sobreviven las de 
piel más gruesa y tupida y que cada 
especie adquiere gradualmente la es¬ 
tructura necesaria para evitar la pérdida 
de agua por las hojas y aun por el 
tallo, logrando así prosperar en terrenos 
donde habría de perecer una planta de 
hojas delgadas. Por eso el cacto, el 
agave y otras plantas por el estilo, 


crecen en los lugares más secos y 
áridos. 

Igualmente, si consideramos las 
plantas que crecen en un lugar deter¬ 
minado y estudiamos detenidamente las 
distintas especies, observaremos que en 
todas ellas es parecida la estructura de 
las hojas y de los tallos, siempre que se 
considere desde el punto de vista an¬ 
teriormente expuesto. Si recorremos, 
en busca de flores, un matorral arenoso 
en que crecen el brezo, la campanilla, 
el tojo, la juncia y el pino, las que 
cojamos no se nos marchitarán entre las 
manos, mientras las llevamos a nuestra 
casa; pero si paseamos por las márgenes 
de un río y recogemos ulmarias, mioso¬ 
tis u otras flores parecidas, se observará 
que al llegar están todas muy mustias, 
sin que logremos conservarlas mucho 
tiempo ni aun poniéndolas en agua. 

Si las semillas de las plantas que 
viven junto al agua son transportadas 
a terreno arenoso, o las de las plantas 
que crecen en éste a las orillas de un 
río, es posible que broten, pero nunca 
alcanzará la planta un completo desa¬ 
rrollo, porque no encuentra las con¬ 
diciones que requiere su crecimiento. 
Sabiendo que una clase de planta crece 
en los pantanos o junto a los arroyos, 
podemos estar seguros de no hallarla en 
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matorrales arenosos: de manera, que 
desde luego podemos distinguir unas 
de otras las clases de plantas, según 
crezcan en los bosques, entre las rocas 
o a orillas de los ríos. 

Cada especie de danta florece en 
época determinada, siendo tanta la 
exactitud con que lo hace, que podemos 
estar seguros de encontrar, en cada 
estación, la flores que le corresponden, 
con tal que el tiempo sea poco más o 
menos lo que debe ser, según la época 
del año. Hay años en que la primavera 
llega con retraso, porque los fríos del 
invierno persisten más de lo regular, y 
en este caso también son tardías las 
flores de la primavera, pues su aparición, 
más que de la fecha, depende de la 
temperatura. Los capullos brotan y se 
abren, cuando el estado del tiempo es 
el más propicio para su objeto. 

Pero lo que desearíamos saber es cómo 
averiguan las plantas c^ue ha llegado el 
tiempo oportuno. ¿Como saben, por 
ejemplo, la campanilla blanca y el aza¬ 
frán, cuyos bulbos están sepultados en 
la tierra, que han terminado ya las 
heladas? ¿Quién le dice al almendro que 
eche sus hermosas y sonrosadas flores 
antes de haber brotado su follaje? 
¿Quién avisa al tusílago para que antes 
de asomar una sola hoja, empiece a 
cubrirse de flores amarillas? Sin duda 
estas plantas no conocen de antemano 
la época exacta de su floración; pero 
saben que llegará y que han de estar 
preparadas cuando llegue aquélla. 

TAS PLANTAS AGUARDAN A QUE EL SOL 
JL, TRAIGA LA SAZÓN OPORTUNA PARA 
BROTAR DEL SUELO 

A fines de otoño, las plantas bulbosas 
comienzan a echar nuevas raíces; y 
como están ya formadas sus hojas y sus 
capullos, aunque son todavía muy di¬ 
minutos y se hallan ocultos dentro del 
bulbo, se disponen a perforar la tierra, 
dañé o salida a las hojas. Pero antes de 
llegar a la superficie se dan cuenta de 
que hace mucho frío, encontrándose 
muchas veces con que está helada dicha 
superficie, y entonces descansan algún 
tiempo. Luego, cuando viene el des¬ 
hielo, el agua cálida de las lluvias 


primaverales penetra por el subsuelo 
y las plantas conocen que pueden salir 
rompiendo la superficie. 

Puede que entonces vuelva el frío, 
pasándose días y semanas sin que aso¬ 
men más que las puntas de las hojas; 
pero en cuanto se consolida el tiempo 
suave, las hojas crecen rápidamente, 
los capullos aparecen y no tardan en 
abrirse al sentir las primeras caricias de 
los rayos solares. 

No hemos de figurarnos que se forman 
los capullos poco antes de que deban 
abrirse. En el caso de las plantas anuales 
que vemos en los jardines, y cuyas 
semillas no suelen sembrarse hasta los 
primeros meses de la primavera, no es 
posible que los capullos empiecen a for¬ 
marse con mucha anticipación; pero en 
cuanto a las plantas bulbosas y a los 
árboles y arbustos que florecen en la 
primavera, no cabe duda de que las 
flores se formaron ya dentro de sus 
capullos en el otoño anterior. 

M ARAVILLAS DE LOS CAPULLOS QUE SIRVEN 
DE ALBERGUE A LAS DELICADAS FLORES 

Cuando en otoño se cosechan las cas¬ 
tañas, vense pender de los ramitos pares 
de botones o bolitas duras y verdes, las 
cuales se volverán alargadas, blandas y 
amarillas a la llegada de la primavera. 
Al recoger los frutos maduros del man¬ 
zano, se distinguen fácilmente cuáles son 
los capullos de donde nacen hojas, y 
cuáles los que producen flores, pues los 
segundos están mucho más hinchados 
que los primeros. Si examinamos uno de 
los bulbos o cebollas del jacinto, que se 
compran en otoño para plantarlos en el 
jardín, veremos por el agujero que hay en 
la parte de arriba, los capullos diminutos 
que ya se han formado en su interior. ^ 
Hay algo más extraordinario todavía 
que la influencia de las estaciones en las 
plantas, y es el hecho de que algunas de 
ellas se den cuenta de la hora. Existen 
flores de día, o diurnas, y otras de noche, 
o nocturnas; pero no todas las flores 
diurnas suelen abrirse a primera hora, 
ni quedan abiertas hasta que se pone el 
sol. Ciertas flores de verano, como la 
llamada barba cabruna, se abren a eso 
de las cuatro de la madrugada y se 


54 °2 




Los hábitos de las flores 


cierran con frecuencia a las diez o las 
once, pero siempre antes del mediodía. 

La pimpinela se cierra siempre a las 
primeras horas de la tarde, como casi 
todas las flores que se abren en la 
madrugada. Ninguna de las flores de 
noche suele abrirse antes de la seis. 
Si nos fijamos en la prímula nocturna, 
tal como aparece durante el día, veremos 
que sus flores están todas cerradas, 
flojas y descoloridas; pero en cuanto 
empieza a caer la tarde, los capullos se 
abren repentinamente y los petálos 
amarillos adquieren todo su desarrollo, 
mientras su penetrante y grato perfume 
invade el ambiente. Lo propio puede 
observarse tratándose de otras flores, 
tanto silvestres como de jardín. 

U N RELOJ QUE SEÑALABA LAS HORAS POR 
MEDIO DEL ABRIR Y CERRAR DE LAS 
FLORES 

El célebre botánico sueco Linneo 
quedó tan sorprendido de la regularidad 
con que se abrían o cerraban cierta^ 
flores según las horas del día, que cons¬ 
truyó un reloj floral, cultivando en un 
trozo de tierra una serie de plantas cuyas 
flores se abrían la una después de la 
otra. Claro está que ese reloj no podía 
usarse más que en verano. 

No hay duda de que las plantas son 
sensibles a las diferencias de luz que se 
notan en las distintas horas del día, no 
abriéndose sus capullos hasta que esa 
luz ha adquirido la intensidad necesaria. 
Esto no es bastante, sin embargo, para 
explicar el fenómeno, pues hay horas en 
que la luz de la tarde tiene la misma 
fuerza que la de la mañana. 

D e cómo se abren las flores a las 

HORAS MÁS PROPICIAS PARA QUE LAS 
VISITEN CIERTOS INSECTOS 

En los meses de verano, durante los 
cuales florecen las plantas en mayor 
número, la intensidad de la luz a las 
seis de la tarde es la misma que a las 
seis de la mañana; las plantas, por tanto, 
han de tener algún otro medio de dis¬ 
tinguir entre una y otra hora, no siendo 
fácil decir en qué consiste ese medio. 
No hay duda de que las plantas poseen 
facultades especiales acerca de las cuales 
no sabemos casi nada. 


El hecho de que unas plantas 
abran por la mañana, mientras otias 
lo hacen por la tarde, se explica muy 
fácilmente. Todas las plantas que ne¬ 
cesitan de los insectos para el traslado 
del polen, han de cuidar de que sus 
flores estén abiertas durante las horas 
en que dichos insectos suelen volar. Si 
así no sucediera, resultarían inútiles los 
vistosos colores y el atractivo del néctar, 
y, lo que es peor, no producirían semilla 
alguna. Por eso observamos que, como 
las abejas suelen madrugar, las flores 
que buscan su ayuda también se abren 
temprano. En cambio, hay pocas mari¬ 
posas que aparezcan antes de las nueve 
o las diez de la mañana, y así es que las 
flores visitadas por esos insectos no se 
abren hasta esa hora, y se cierran a eso 
de las cinco o las seis de la tarde. Las 
falenas y otros insectos nocturnos, no 
vuelan antes de que oscurezca, y, por 
tanto, las flores que acostumbran visitar 
quedan abiertas hasta después de media 
noche, y permanecen cerradas durante 
el día, hasta el oscurecer. 

LORES QUE ESTÁN ABIERTAS ASÍ DE DÍA 
COMO DE NOCHE 

Las flores que se benefician indistinta¬ 
mente con las visitas de las mariposas, 
de las abejas y de todo género de in¬ 
sectos diurnos o nocturnos, permanecen 
abiertas a todas horas del día y de la 
noche. Hay muchas plantas cuyo polen 
no es trasladado más que por una 
especie de insectos, y esas plantas han 
adquirido el hábito de no abrirse más 
que en aquellas horas en que el insecto 
suele volar. Al tratar de la influencia 
de la luz sobre el abrir o cerrarse de las 
flores, conviene que por un momento 
volvamos a considerar la cuestión del 
ambiente, pues se observa que la mayor 
o menor cantidad de luz que hay en 
lugares determinados influye en la dis¬ 
tribución de las diversas clases de plan¬ 
tas. Si, por ejemplo, paseamos por un 
pinar, no podrá menos de sorprendemos 
el escaso número de plantas que en él 
crecen: la mayor parte del suelo está 
cubierto de hojas caídas, que forman 
una capa espesa, y sólo en algunos pun¬ 
tos crece un poco de musgo de un tinte 
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verde blarquecino. Esto se debe a dos 
motivos, uno de los cuales es que la capa 
de hojas caídas hace que el terreno sea 
muy seco; pero el motivo principal es 
que las hojas de las copas de los pinos, 
constituyendo una especie de techumbre, 
interceptan gran parte de la luz, tanto 
en verano como en invierno; y son es¬ 
casas las plantas que pueden vivir en 
esa media oscuridad. 

Los bosques formados por árboles 
cuyo follaje se desarrolla principalmente 
en las ramas bajas, también son algo 
oscuros en verano; pero en invierno y 
en la primavera, si se trata de árboles 
anuales como la haya u otros seme¬ 
jantes, la luz es intensa, y las plantas 
pueden prosperar, con tal que terminen 
su desarrollo antes del verano. Las 
plantas que viven en esa especie de 
bosques han de acostumbrarse a florecer 
en el transcurso de la primavera. 

OR QUÉ ABUNDAN MÁS LAS FLORES EN 
UNOS BOSQUES QUE EN OTROS 

El suelo de los bosques de hayas se 
cubre en la primavera de flores como 
las violetas, anémonas y otras por el 
estilo, que crecen con gran abundancia. 
Al llegar el verano, han desaparecido 
casi todas sus hojas, quedando única¬ 
mente los ovarios maduros, junto con 
algunas otras plantas tardías que necesi¬ 
tan menos luz. 

Son escasas las plantas que florecen 
allí en verano, y las pocas que hay se 
sustentan principalmente de las hojas 
descompuestas de los árboles, por lo cual 
no necesitan de tanta claridad. En los 
puntos en donde da alguna luz, atrave¬ 
sando de sesgo por debajo de las ramas, 
suelen crecer ciertas plantas, entre otras 
la sadícula, cuyas hojas se extienden por 
el suelo a fin de aprovechár la luz. 

Cuando el bosque tiene un suelo hú¬ 
medo y se compone de árboles cuyas 
hojas, como las del roble, dejan pasar 
mayor cantidad de luz, las flores sil¬ 
vestres son muchísimo más abundantes 
y crecen también otras plantas, como 
los heléchos. Pero sea cual fuere la 
clase de bosque, y aun en el caso de 
flores que nacen a la sombra de los 
setos que guarnecen las veredas, es 


preciso que la mayoría de las plantas 
efectúen su crecimiento en primavera, 
antes que el espesor de hojas dificulte 
el paso de la luz y les obligue a inte¬ 
rrumpir su desarrollo. 

P OR QUÉ SUELEN NACER LAS FLORES DE 
PRIMAVERA DEBAJO DE LOS ÁR30LES 
O ARBUSTOS 

La circunstancia, expuesta al fin del 
párrafo anterior, explica por qué algunas 
plantas parecen darse tanta prisa en 
asomar la cabeza a la superficie en 
cuanto cesan las heladas, y por qué 
desaparecen al poco tiempo, antes de 
haber salido las primeras rosas. Si 
fijamos la atención en el lugar donde 
crecen las flores de la primavera, vere¬ 
mos que casi siempre es a la sombra de 
árboles, de arbustos, o de plantas que 
en verano se visten de abundantes 
hojas. 

Desde hace muchísimos años, las 
plantas de flor pequeña parecen haberse 
dado cuenta de que hallándose rodeadas 
de flores más valiosas y de tallo más 
alto, correrían peligro de no ser vistas 
por los insectos. Por otra parte no les 
convenía aumentar el tamaño de sus 
flores, porque éstas estaban ya adapta¬ 
das a las dimensiones de los insectos 
encargados de trasladar el polen. Ha¬ 
llaron, pues, otra solución, que consistía 
en agrupar sus florecillas en gran nú¬ 
mero. Ciertas de ellas, como el erísimo, 
el galio o cuaj aleche y la aspérula tienen 
flores diminutas, amarillas o blancas, 
cada una de las cuales nace de un pedún¬ 
culo muy corto; pero estos pedúnculos 
están colocados, en número de veinte 
o treinta, al extremo de un largo tallo, 
semejando el conjunto un paraguas 
vuelto del revés. De este modo todas 
las florecillas se juntan para formar un 
ramo, siendo visibles, por tanto, desde 
lejos, lo mismo que una flor de gran 
tamaño. 

E QUÉ MODO SE HAN PERFECCIONADO LAS 
PLANTAS DE FLOR PEQUEÑA 

Algunos árboles, como el saúco y el 
viburno han adoptado el mismo sistema, 
reuniendo sus pequeñas flores en forma 
de grandes ramilletes planos. Pero el 
viburno ha ido todavía más allá, ha- 
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ciendo que las flores extei lores del 
ramillete renunciaran a sus pistilos y 
estambres para adquirir mayor desa¬ 
rrollo, a costa de sus facultades de repro¬ 
ducción; y, si nos fijamos en una de esas 
inflorescencias , que es el nombre que se 
ha dado a ésta clase de agrupación, 
veremos que las flores exteriores son de 
un tamaño doble del de las demás, pero 
que carecen enteramente de pistilos y 
estambres. No sabemos si las plantas 
compiten unas con otras, como lo hacen 
los hombres; pero diríase que cierta 
planta llamada «diente de león» ha 
querido sobrepujar a las demás, ideando 
una combinación más práctica, que 
consiste en suprimir por inútiles los 
pedúnculos, reuniendo multitud de 
flores, sobre una especie de plataforma 
colocada a la extremidad del tallo. Lo 
que llamamos una flor, viena a ser, pues, 
un grupo de doscientas flores, según 
puede verse cuando se las deshoja. 

L a margarita, cuyas flores blancas 

-r Y AMARILLAS VAN COLOCADAS EN UNA 
PLATAFORMA 

Prosiguiendo lo que parecerá quizás 
un cuento de hadas, diremos que la 
margarita ha imaginado un sistema 

EL POETA 

U NA fresca mañana 

En el florido campo 
Un poeta buscaba 
Las delicias de mayo. 

Al peso de las flores 
Se inclinaban los ramos. 

Cómo para ofrecerse 
Al huésped solitario. 

Una rosa lozana, 

Movida al aire blando, 

Le llama, y él se acerca; 

La toma y dice ufano: 

Quiero, rosa, que vayas. 

No más que por un rato, 

Y que la hermosa Clori 
Te reciba en su mano. 

Mas, no, no, pobrecita. 

Que si vas a su Jado 
Tendrás de su hermosura * 

Unos celos amargos. 

Tu suave fragancia. 

Tu color delicado, 


todavía más perfeccionado. Efectiva¬ 
mente, también ha agrupado sus flores, 
pero a fin de hacerlas más vistosas, ha 
dispuesto que las exteriores renuncien 
a sus estambres, empleando toda su 
fuerza para la elaboración de unas largas 
cintas blancas que rodean a las flores 
de en medio y hacen resaltar su color 
amarillo. De este modo pueden producir 
semillas, pues conservan sus pistilos y 
los insectos les traen el polen, lo mismo 
que a las flores amarillas. Si cogemos 
una margarita y la comparamos con un 
« diente de león », observaremos que en 
eso consiste la diferencia entre ellas dos. 
El cardo, el ojo de buey, el pensamiento, 
el girasol, el tusílago y el cardo silvestre 
tienen todos flores compuestas seme¬ 
jantes a las dos citadas, pareciendo que 
las unas han imitado al « diente de león » 
y las otras a la margarita. Siempre que 
vayamos de paseo por los campos o los 
jardines, conviene que nos fijemos en 
las distintas clases de flores, observando 
sus colores y sus formas, el lugar en 
donde crecen y los insectos que suelen 
visitarlas; así es cómo llegarán a in¬ 
teresarnos y a inspirarnos verdadero 
cariño. 

Y LA ROSA 

El verdor de tus hojas 
Y tus pimpollos caros 
Entre estas florecillas 
Pueden ser alabados; 

Mas junto a Clori bella 
El locura pensarío. 

Marchita, cabizbaja 
Te irías deshojando. 

Hasta parar tu vida 
En un desnudo cabo. 

La rosa, que hasta entonces 
No despegó sus labios, 

Le dijo resentida: 

« Poeta chavacano. 

Cuando a un héroe quieras 
Coronar con el lauro, 

Del jardín de sus hechos 
Has de cortar los ramos; 

Por labrar su corona, 

No es justo que tus manos 
Desnuden otras sienes, 

Que la virtud y el mérito adornaron » 
Samaniego. 




LA VIDA DE UNA ESPONJA 



Por raro que pueda parecemos, las esponjas, que tan útiles servicios nos prestan, tuvieron vida en otro 
tiempo. Las esponjas viven en el mar, respirando oxigeno, de igual modo que los peces. El agua penetra 
por sus poros más pequeños; sus células devoran las substancias nutritivas que contiene, y sale después 
por los glandes orificios que vemos en su superficie. Son éstos verdaderos canales, en los que anidan 
gusanos, diminutos crustáceos y aun cangrejos pequeños. 

5406 


BIBU0 T ' 

oe m *> 


>pimm 
















He aquí una escuadrilla de buques dedicados a la pesca de la esponja, en el puerto griego de Hydra. Las 
esponjas viven en los mares templados, en los cuales no hay mareas, como sucede en los que bañan las 
costas de Grecia y Turquía, y en los de la Florida, en América del Norte, y de las Antillas y Bahamas. 
Anidan en las rocas, o en el fango, y a veces en otros animales. 




La escuadrilla ha zarpado, y aquí se ve la cubierta Aquí vemos un barco pescador, navegando con 
de una embarcación, durante un descanso de los viento favorable en busca de los criaderos, 
pescadores. 


Este barco ha llegado al criadero, y vemos un buzo, provisto de su traje especial y su escafandra, en el 
momento de descender al fondo del mar, para pescar las esponjas. El tubo que vemos a la izquierda del 
buzo sirve para enviarle aire puro, para que no se asfixie. El buzo irá desarrollando el cabo que lleva 
en la mano a fin de que le sirva de guía en el agua, y lo utiliza además para dar a sus compañeros la 
señal de que ya lo pueden izar con las esponjas pescadas. 
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En este grabado vemos las embarcaciones en la superficie del mar y los buzos en el fondo, arrancando 
las esponjas de las rocas. El hombre que bucea debajo de la embarcación de la izquierda, desprovisto 
de escafandra, no podrá permanecer sumergido más de dos o tres minutos, pues peligraría su vida. 



Desembarcadas las esponjas, reciben en la playa un lavado preliminar. La esponja está recubierla de 
una delgada piel, y sus poros y canales, llenos de una substancia viscosa, que es su materia vital. Es pre¬ 
ciso quitarles una y otra, y limpiarlas perfectamente, antes de entregarlas al mercado. 



He aquí una escena en la Florida, al regreso de los barcos dedicados a la pesca de esponjas. Los pesca¬ 
dores construyen los cercados de madera, que vemos, para almacenar en ellos las esponjas recién 
pescadas. La acción del agua facilita. la extracción de la piel y el limo que contienen. 
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MANERA DE PREPARAR LAS ESPONJAS 



He aquí las esponjas traídas por las dos embarcaciones que vemos en este grabado. Son grandes y de 
buena calidad, y han sido arrancadas a mano en las profundidades del mar. Algunos buzos arrancan las 
esponjas con garfios; pero esto las estropea. 



Lavadas y limpias las esponjas, se ponen a secar sobre bastidores de madera, y se envían a los principales 
mercados de América, donde se embarcan para todos los países del mundo, y especialmente para 
Europa. Además de los usos domésticos que tienen las esponjas, y que todos conocemos, se emplean 
también en los hospitales para lavados higiénicos. 


5409 


i t ü A 


NACIO* 



















El Libro de los «por qué» 


¿POR QUÉ DESAPARECEN LOS RABOS DE 
X LOS RENACUAJOS? 

Durante cierto período de la corta 
vida de los renacuajos, algunas células 
de sus cuerpos comienzan a devorar a 
las que constituyen sus rabos, y éstos 
son absorbidos gradualmente hasta que 
desaparecen por completo bajo la acción 
de dichas células. La materia de que 
se hallaban hechos desaparece de esta 
suerte, mediante un proceso, conocido 
con el nombre de absorción, y se utiliza 
para otra cosa. 

é'J'IENEN OJOS Y PUEDEN VER LOS AMIBOS? 

El amibo es un organismo vivo, en 
extremo diminuto, compuesto de una 
sola célula de substancia gelatinosa. 
Carece enteramente de toda estructura 
especial, y por tanto, no posee ojos, 
ni otro órgano particular de sensación; 
pero aunque no puede ver en la ver¬ 
dadera acepción de la palabra, esto no 
es un defecto, porque cada parte del 
cuerpo del amibo es capaz de realizar 
todas las funciones necesarias a su vida. 
Los seres que poseen esta propiedad se 
dice que están generalizados, en con¬ 
traposición a los animales superiores, 
en que cada parte de su organismo está 
exclusivamente destinada a un uso 
diferente, y de los cuales se dice que 
están especializados. 

¿pOR QUÉ SON MUDAS ALGUNAS PERSONAS? 

Por regla general, la causa de la 
mudez no tiene que ver nada con las 
cuerdas vocales que suelen existir y ser 
normales, aparentamente al menos, en 
la inmensa mayoría de los mudos; pero, 
por alguna razón especial, estos des¬ 
graciados seres no pueden utilizarlas. 
Es decir, que aunque el cerebro conciba 
una idea, y la persona desee mani¬ 
festarla, algo ocurre que impide que el 
mensaje sea enviado por el cerebro a 
las cuerdas vocales, y el habla se hace 
imposible. Así pues, podemos decir 
que cualquiera enfermedad o lesión 
que destruya la parte del cerebro que 
se llama « centro del lenguaje » o cual¬ 
quiera enfermedad o lesión de las fibras 
nerviosas que ponen en comunicación 


dicho centro con las cuerdas vocales, 
será causa de mudez. La mudez es a 
veces de nacimiento, debida a algún 
defecto en el desarrollo de la criatura, 
y en otras ocasiones sobreviene de im¬ 
proviso, durante el transcurso de la 
vida. Una veces es permanente, y 
otras dura sólo algún tiempo, y la per¬ 
sona puede recobrar la facultad de 
hablar. 

¿T>or qué nos dejan sordos, durante 
X BREVES momentos, los ruidos de¬ 
masiado FUERTES? 

Esto es debido en parte a que los 
ruidos muy fuertes producen en el oído 
tan intensa impresión, que lo dejan como 
embotado y no le permiten apreciar 
ningún otro sonido moderado hasta 
que no se repone. Lo mismo ocurre con 
otras sensaciones. No podemos sentir 
en un momento dado más que una sola 
sensación muy intensa, y la mente con¬ 
sagra su atención a la más poderosa. La 
sordera que sigue a un fuerte ruido es 
también debida a partes interiores 
del oído, que tardan algunos momentos 
en recuperar su posición natural, y, 
mientras no la recobran, no pueden 
apreciar distintamente los sonidos mo¬ 
derados. 



Hay muchas facultades del alma que 
no las poseemos hasta que nuestro cere¬ 
bro se desarrolla y ejercita, y entre ellas 
se encuentra la memoria. Sólo podemos 
recordar las cosas adiestrando la parte 
del cerebro que preside la expresada 
facultad y cuando somos pequeñitos to¬ 
davía no ha tenido tiempo para des¬ 
arrollarse, aimque todos sabemos que en 
irnos niños la memoria se desarrolla con 
mayor rapidez que en otros. Aparte de 
esto, las cosas que nos suceden durante 
la primera infancia tienen para nosotros 
escaso interés; no podemos decirnos 
todavía cuáles acontecimientos tienen 
verdadera importancia y cuáles no la 
tienen, de suerte que todas las cosas nos 
impresionan por igual. Ahora bien, la 
memoria depende en gran parte de la 
impresión que el accidente nos causa en 
el momento en que acontece, y sólo 
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cuando la mente se halla lo suficiente¬ 
mente desarrollada para poder juzgar de 
la importancia de las cosas, es cuando 
la memoria se convierte en una facultad 
bien marcada. 

;T)OR QUÉ OLVIDAMOS UNAS COSAS Y 
Sr RECORDAMOS OTRAS? 

La memoria depende en gran manera 
de la impresión que los diversos inci¬ 
dentes causen en nuestro espíritu. Las 
cosas que más fácilmente olvidamos son 
las que no nos impresionan bastante, 
por carecer de interés o importancia en 
el momento en que ocurren. Nuestra 
atención se aparta de ellas con presteza, 
y por eso no se graban en nuestra 
memoria. Por otra parte, las cosas que 
para nosotros constituyen los aconteci¬ 
mientos más trascendentales de nuestra 
vida, aunque para los demás carezcan 
de toda importancia, se imprimen en 
nuestra memoria firmemente y siempre 
las recordamos; y esta es precisamente 
la causa de que jamás olvidemos ciertas 
cosas que en el fondo son verdaderas 
nonadas. Lejos de apreciarlas asi cuan¬ 
do ocurrieron, grabáronse en nuestra 
mente con indeleble impresión. 

¿T>OR QUÉ CAMBIAN DE COLOR LOS 
JT CAMALEONES? 

El objeto del cambio de color de la 
piel de los camaleones, es ayudarle a 
ocultarse, tomando el mismo tinte que 
las cosas que le rodean. Esta facultad 
no es exclusiva de los camaleones; otros 
muchos lagartos también participan de 
ella. Tal cambio se realiza mediante 
gran número de celdillas que poseen 
debajo de la piel, perfectamente agru¬ 
padas y llenas de granulillos, que al 
reflejar la luz producen un color blanco. 
Otras células están llenas de gotitas de 
aceite, y las vemos amarillas; otras con¬ 
tienen un pigmento pardo o rojizo, y los 
cambios de color se efectúan mediante 
la contracción de diferentes partes de 
la piel y el movimiento de los distintos 
pigmentos. Así, cuando el animal hace 
que todos los pigmentos se agolpen en la 
superficie de su piel, presenta un color 
oscuro. Cuando los pigmentos no están 
tan próximos a dicha superficie, su color 
se toma verde, y cuando desaparece 
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enteramente de la piel su tinte es ama¬ 
rillo. El mecanismo que produce estos 
cambios de color debe hallarse sometido 
a la voluntad del camaleón; sin embargo, 
los agentes exteriores que le rodean, 
tales como el frío y‘el calor, pueden 
tam bién influir en la coloración de su 
piel. 

¿T>OR QUÉ NOS ESCUECE LA LENGUA CON _ 
■L LA MOSTAZA? 

Existen muchas substancias químicas 
que, cuando se aplican a la piel o a las 
partes delicadas del cuerpo, producen 
escozor, y la mostaza es una de ellas. 
Sobre la lengua y otras partes muy 
sensibles del cuerpo, obra como un 
irritante, y hace que los vasos san¬ 
guíneos se hinchen y descarguen parte 
de su contenido. Si se aplica en sufi¬ 
ciente cantidad llega a levantar ampolla. 
Esto es precisamente lo que ocurre con 
un sinapismo, que, después que la mos¬ 
taza ha permanecido en contacto con la 
piel durante un rato, advertimos que ha 
producido en ella una roseta encamada, 
debida a la hinchazón de los vasos 
sanguíneos. Esto comprime los nervios 
e irrita sus extremos, lo cual se traduce 
en una sensación especial a la que damos 
el nombre de escozor. Otras muchas 
substancias, además de la mostaza, pro¬ 
ducen el mismo efecto. 

¿/ -A UÁL ES EL ORIGEN DE LAS TROMBAS 
MARINAS? 

De la misma manera que las olas del 
mar son debidas a los movimientos del 
aire, así también, esa maravillosa per¬ 
turbación de la superficie de los mares 
que designamos con el nombre de trom¬ 
bas, es engendrada igualmente por una 
perturbación insólita del aire. A veces 
una masa de aire emprende un movi¬ 
miento giratorio, cambiando al mismo 
tiempo de lugar por la superficie de 
la tierra, de igual manera que ésta se 
traslada alrededor del sol, sin cesar de 
girar sobre su eje. Cuando esto ocurre, 
el mar puede ser perturbado de una 
manera violenta. Sucede a veces que, 
en medio de la región en que gira, queda 
muy poco aire; viene a ser algo asi como 
si se trasladase una columna hueca. 
Entonces puede ocurrir que el agua que 
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yace debajo sea absorbida de repente y 
pase a llenar el espacio casi vacío que 
existe dentro de la expresada columna, 
formándose de esta suerte la tromba 
marina. 


¿■DOR QUÉ DAN VUELTAS LOS OBJETOS AL 
J7 CAER? 

La respuesta es que los objetos al 
caer sólo dan vueltas en el caso de que, 
al iniciarse en ellos el movimiento des¬ 
cendente, reciban alguna impulsión ro¬ 
tatoria. Si dejásemos caer los objetos 
con tal precisión que en el mismo mo¬ 
mento soltásemos exactamente todos sus 
puntos, lo cual dista muchísimo de ser 
fácil, no girarían durante su caída. 

Pero ocurre que, casi siempre, cuando 
dejamos caer una cosa cualquiera no 
soltamos todos sus puntos a una, y de 
este modo le imprimimos un movimiento 
giratorio, como las estrías de un fusil 
imprimen un movimiento giratorio al 
proyectil, movimiento que conserva du¬ 
rante toda su trayectoria. Aun cuando 
no suceda lo expuesto, puede ser tal la 
forma de un objeto que una parte de él 
ofrezca más resistencia al aire que la 
otra, y entonces ocurrirá que la primera 
se retrasará en su caída, y el objeto 
adquirirá un movimiento de rotación. 
Este movimiento ejerce marcada in¬ 
fluencia sobre todos los objetos que 
atraviesan el aire, y, si se trata de una 
pelota, varía la dirección en que parte 
después de chocar con el suelo u otro 
objeto. 

;DOR QUÉ TENEMOS RAYAS EN LAS PALMAS 
i DE LAS MANOS? 

Cuestión es ésta acerca de la cual se 
ha discutido mucho, pero en la actuali¬ 
dad puede ser contestada con bastante 
exactitud. Han dicho algunos que el 
objeto de estas rayas era aumentar la 
presión que las manos ejercen sobre las 
cosas que agarran, y evitar que se nos 
escurran de ellas, pero no debe ser este 
su verdadero destino. Si lo fuese, casi 
podríamos decir que no tienen razón de 
ser. Es mucho más probable que el fin 
de estas rayas sea aumentar la sensi¬ 
bilidad de nuestras manos y dedos, 
donde tan importante es el tacto. 


Gracias a las arrugas que forman, au¬ 
mentan la superficie de la piel, y nos 
ayudan a darnos exacta cuenta de la 
naturaleza de la superficie del objeto 
que tocamos. Los extremos de los ner¬ 
vios del tacto resultan colocados con 
ventaja gracias a estas rayas y esa 
parece ser la razón por la cual se hallan 
tan perfectamente marcadas en aquellos 
lugares de la piel donde más importante 
resulta la delicadeza del tacto. 


¿r *UÁL ES LA VENTAJA DE POSEER DOS 
OJOS? 


Tal vez juzguen algunos que no había 
por qué tener dos ojos, ya que con uno 
solo vemos tan bien, al parecer, como 
con dos. Pero más de una vez hemos 
notado que, bien nosotros mismos, bien 
otros, al echar leche o poner un terrón 
de azúcar en el café hemos sufrido un 
error, vertiendo la leche y colocando el 
terrón dentro del platillo. Esto nos 
ocurriría con frecuencia si sólo tuviése¬ 
mos un ojo. Los dos ojos no ven los 
objetos desde el mismo punto exacta¬ 
mente, sino desde dos « puntos de vista » 
distintos, como se acostumbra decir. El 
cerebro se aprovecha de estos dos puntos 
de vista, y ve desde los dos al mismo 
tiempo, y juzga de la distancia de las 
cosas por la diferencia que existe entre 
los dos ángulos bajo los cuales las con¬ 
templa. Al hecho, también, de poseer 
dos ojos debemos el poder apreciar cuá¬ 
les objetos están colocados delante, y 
cuáles detrás. En las fotografías ordi¬ 
narias aparecen los objetos sin relieve, 
porque, si se nos permite la frase, la 
cámara no tiene más que un ojo; pero 
si tomamos dos fotografías del mismo 
objeto desde dos puntos de vista que 
disten entre sí lo mismo que nuestros 
ojos, y colocamos después ambas foto¬ 
grafías, una al lado de otra, y a la debida 
distancia, y las miramos con ambos ojos 
a través de un sencillo instrumento 
llamado estereoscopio, veremos la ima¬ 
gen como si fuese sólida, o en relieve, 
como suele decirse. La vemos como 
veríamos el objeto mismo si lo miráse¬ 
mos directamente con nuestros propios 
ojos. 
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LOS CUENTOS DE VÍCTOR HUGO 


\T INGÚN poeta ha mostrado más amor 
I ^ a los niños que el gran poeta francés 
Víctor Hugo. Una de sus obras más famo¬ 
sas, « El arte de ser abuelo », es un traslado 
del cariño que profesaba a su nietecita 
Juana, preciosa niña, muy vivaracha, de 
quien su abuelo era humilde esclavo. Una 
vez, yendo a consultar al poeta un grave 
senador sobre un asunto de Estado, le 
halló andando a gatas por el aposento, 
montados en su espalda Juana y su her- 
manito Jorge. 

—A^hora, abuelito, siéntate—dijo Juana 
cuando estuvo cansada de jugar,—siéntate, 
y cuéntanos un cuento. 

—Es muy difícil inventar cuentos—re¬ 
plicó el abuelo. 

—No para ti—dijo Juana acaricián¬ 
dole.—Has escrito muchos, pero explícanos 
uno que no esté en tus libros, abuelito. 

Sentáronse Juana y Jorge a los pies del 
anciano, y empezó éste a referir el mara¬ 
villoso cuento de 

JA BUENA PULGA Y EL MAL REY 

Había una vez un rey malo que 
molestaba mucho a sus súbditos, pero 
éstos no podían destronarle, porque era 
extremadamente rico y tenía un gran 
ejército para su defensa. 

Cada mañana se levantaba de peor 
humor del que había demostrado en la 
noche precedente, hasta que llegó esto 
a oídos de una pulga muy amable y de 
muy buenos sentimientos. No son así 
todas las pulgas, pero aquella había 
sido muy bien educada; por lo que sólo 


picaba a la gente cuando tenía mucha 
hambre y aun entonces ponía cuidado 
en no hacer daño. 

—Va a ser difícil hacer entrar a este 
rey en razón—se dijo la pulga;—con 
todo lo intentaré. 

Aquella noche, cuando el rey em¬ 
pezaba a conciliar tranquilamente el 
sueño, sintió algo como la picadura de 
un alfiler. 

—¡Oh! ¿qué es esto?—gruñó el rey. 

—Una pulga que se propone corre¬ 
girte. 

—¿Una pulga? Lo veremos. Aguar¬ 
da un poco. 

Y levantándose furioso de la cama, 
el rey sacudió sábanas y mantas, pero 
sin poder encontrar la pulga, por la 
sencilla razón de que ésta se había 
ocultado en la barba del monarca. 

Pensando haberla ahuyentado espan¬ 
tada, el iracundo rey volvió a acostarse, 
mas así que reclinó la cabeza en la 
almohada, la pulga dió un salto y le picó 
de nuevo. 

—¿Y te atreves a picarme otra vez, 
abominable insecto?—exclamó.—Ape¬ 
nas montas más que un granito de 
arena, y atacas a los más poderosos de 
la tierra. 

La pulga, sin molestarse siquiera en 
contestar, continuó picando. En toda 
la noche no pudo el rey cerrar los ojos, 
y al día siguiente se levantó con un 
humor de mil diablos. Mandó hacer una 
limpieza extraordinaria y veiñte sabios. 
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armados con potentísimos microscopios, 
examinaron cuidadosamente la alcoba 
y cuanto en ella se encontraba. Pero 
no dieron con la pulga, porque se había 
escondido debajo de la solapa del vestido 
que el rey llevaba puesto. Aquella 
noche el monarca, necesitado de descan¬ 
so, se acostó muy temprano. 

—¿Qué es esto?—gritó al sentir una 
furiosa picadura. 

—La pulga. 

—¿Qué quieres? 

—Que me obedezcas y hagas feliz a 
tu pueblo. 

—¿Dónde están mis soldados? ¿Dón¬ 
de mis generales, mis 
ministros—gritó el 
rey?—Que vengan in¬ 
mediatamente. 

Todos penetraron 
como un torbellino en 
el aposento real. Hicie¬ 
ron pedazos la cama, 
desgarraron el papel 
de las paredes, arran¬ 
caron el pavimento, 
y a todo esto, la pulga 
tan bonitamente en la 
cabellera del rey. Diri¬ 
gióse éste a otro apo¬ 
sento, en elcual trató de 
dormir, pero la pulga 
pegó otro salto, em¬ 
pezó a picarle y no le 
dejó descansar en toda 
la noche. Al otro día el rey, furioso, 
hizo pregonar un bando contra las 
pulgas, en el cual bando mandaba a su 
pueblo exterminarlas a todas con la 
mayor presteza posible. Pero él no pudo 
escapar del diminuto insecto, que le 
atacaba incesantemente. Su mismo 
cuerpo quedó amoratado y negro de los 
pescozones cachetes y golpes que se 
propinó él mismo en los vanos esfuerzos 
que hizo para aplastar a su implacable 
enemiga. A fuerza de pasar las noches 
sin dormir, se puso flaco y pálido, y 
seguramente se habría muerto, si al 
fin no se hubiera decidido a obedecer a 
la pulga. 

—Me entrego—dijo con tono lasti¬ 
mero el gran monarca, cuando la pulga 



LOS SABIOS EXAMINAN EL APOSENTO 


volvió a morderle.—Haré cuanto tú 
quieras. ¿Qué ocurre? 

—Has de hacer feliz a tu pueblo— 
dijo la pulga. 

—¿Qué he de hacer, para conseguirlo? 
—perguntó el rey. 

—Marcharte inmediatamente de este 
país. 

—¿Puedo llevarme conmigo siquiera 
una parte de mis tesoros? 

—No—exclamó la pulga. 

Pero no queriendo ser demasiado 
severa, la pulga permitió al malvado 
rey llenarse los bolsillos de oro antes de 
marcharse. Entonces el pueblo se cons¬ 
tituyó en república, 
se gobernó a sí mis¬ 
mo y llegó a ser ver¬ 
daderamente feliz. 

Tanto Juana como 
Jorge se divirtieron 
mucho con este alegre 
cuento, porque el abue- 
lito, representando ser 
el implacable rey, ator¬ 
mentado por la buena 
pulga, se revolvía y se 
pegaba con tan cómicos 
movimientos, que los 
niños se desternillaban 
de risa. Satisfecho del 
efecto que les había 
causado, Víctor Hugo 
continuó explicándoles 
otro maravilloso cuento 
sobre 

P L PERRO FIEL Y EL CRUEL NIÑO 

Había una vez un perro muy bueno, 
de cuyo nombre no puedo acordarme; 
sólo sé que era un perro excelente, en 
toda la extensión de la palabra; hubiera 
yo dado cualquier cosa por ser su amigo. 
Por desgracia era muy feo, y además 
casi nunca se lavaba; bien es verdad 
que esto último era culpa de su amo, 
un muchacho díscolo que solía maltra¬ 
tarle. Un día este niño fué a la orilla 
de un lago bastante profundo para 
jugar a gansos y ánades. Ya sabéis en 
qué consiste este juego. Tenía el niño 
un puñado de piedras, las arrojaba a la 
superficie del lago, procurando que to¬ 
casen el agua, saltando tres o cuatro 
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veces. El perro estaba sentado a dis¬ 
tancia observándole. De repente el niño 
resbaló por la musgosa orilla del lago 
y cayó al agua. Empezaba ya ahogarse, 
cuando, saltando el animal tras él, le 
cogió por el vestido y le salvó condu¬ 
ciéndole hasta la orilla. Pero enojado 
aquel perverso muchacho porque el 
perro, al sacarle del lago, le había roto 
un poco el vestido, echó nuevamente al 
animalito al agua en busca de su som¬ 
brero, y en cuanto le vió nadando em¬ 
pezó a tirarle piedras, y en poco estuvo 
que no ahogase al noble 
animal. 

Un lobo hambriento y 
feroz vió lo que acababa 
de pasar, y creyendo que 
el pobre perro se alegraría 
de verse libre de un dueño 
tan malo e ingrato, acer¬ 
cándose callandito al pe¬ 
rro, le murmuró al oído: 

—Deja que le devore. 

Pero el perro afectó 
estar sordo de aquella 
ore j a, y el lobo, cansado de 
hablar, se arrojó sobre el 
niño. Mas el fiel perro 
arremetió a su vez contra 
el lobo, y después de en¬ 
conada lucha, logró ahuyentarlo. Mien¬ 
tras tanto, el mal muchacho se había 
ocultado detrás de un árbol y armado 
con un palo. 

El buen animal corrió hacia su amo 
rebosando alegría por la victoria, pero 
el niño, con voz iracunda, exclamó: 

—¡Atrás, feúcho! ¿Por qué me has 
espantado luchando de aquella manera 
con aquel horrible animal? ¡Bruto, pen¬ 
denciero! 

No bien hubo acabado de decirle estas 
palabras, empezó a dar de palos al 
pobre animal y acabó echándole de sí a 
pedradas. 

Pero el pobre perro siguió fielmente a 
su malvado amo, quien, sin cansarse 
nunca de cometer malas acciones, entró 


en un huerto para robar manzanas. 
Bien sabía que el huerto pertenecía a 
un hombre cruel que no tenía com¬ 
pasión ninguna con los ladrones; pero 
creyó que a la sazón estaba el dueño 
ausente en el mercado. Empezó a coger 
manzanas y a tirarle al pobre perro las 
que encontraba verdes. De repente 
apareció el colono, e iracundo fuése a él 
armado con una escopeta. Apuntó con 
rabia al muchacho: 

—O me pagas inmediatamente las 
manzanas, o disparo—le dijo. 

El perverso chiquillo 
no tenía ni una misera¬ 
ble moneda de cobre en 
los bolsillos. Dándose ya 
por perdido, empezó a 
gritar lleno de terror: 

—¡Chucho, chucho, a 
mí! . . . 

Los perros no pueden 
trepar a los árboles, pero 
aquél podía hacerlo. Sal¬ 
tó al tronco como si 
hubiera sido hecho de 
goma elástica, y cogien¬ 
do las ramas con los dien¬ 
tes, alcanzó a su amo y 
lo protegió con su cuerpo, 
en el preciso instante 
que el cruel colono disparaba el arma. 
La bala penetró en el cuerpo del noble 
y bravo animal. El pobrecillo volvió 
sus ojos moribundos al niño para im¬ 
plorar su ayuda, pero éste se hallaba 
muy distante, corriendo a todo correr, 
como ladrón que era. Así pereció el 
fiel perro, víctima de su inquebrantable 
lealtad. 

• • • • « 

—¿Qué se hizo de aquel niño tan 
malo?—preguntó Juana que se había 
enardecido de indignación al oir los 
malos tratos que se daban al pobrecito 
can. 

—Continuó siendo malo—respondió 
el abuelito,—y la pagó muy cara, porque 
nadie le quiso nunca . 
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EL JOVIAL REMENDÓN Y SU 

CASACA 


Cuento de viejas 


D ESPERDICIO, el alegre remendón, 
de que hemos hablado ya en la 
primera parte de esta historia, era 
tratado en la corte del rey como un 
príncipe; y la noticia de su buena suerte 
llegó a oídos de su hermano Estropajo, 
en la cabaña del marjal, cuando volvió 
el cuco otra vez con dos hojas de oro. 

—¡Ya ves!—dijo Primorosa.—Pasa¬ 
mos tristemente la vida en este aburrido 
lugar, mientras Desperdicio hace su 
fortuna en la corte con dos o tres mise¬ 
rables hojas verdes! ¿Qué no lograría¬ 
mos nosotros, cuando vieran las nues¬ 
tras de oro? Vamos a presentarnos en 
el palacio del rey. 

A Estropajo parecióle excelente este 
razonamiento. Púsose el traje de los 
días festivos, tomó un vaso de cuerno, 
que tenía un borde de plata, mientras 
Primorosa se armaba de su espejo; y 
con una hoja de oro cada uno, cuida¬ 
dosamente ocultas para que nadie 
pudiese verlas hasta llegar a palacio, 
emprendieron el camino llenos de in¬ 
descriptibles ilusiones. 

Imposible precisar la distancia re¬ 
corrida por Estropajo y Primorosa; 
pero cuando el sol culminó, señalando 
el mediodía, y sus rayos se hicieron 
abrasadores, penetraron en un bosque, 
ambos fatigados y hambrientos. 

—Descansemos debajo de este árbol, 
—cHio Primorosa,—y examinemos nues¬ 
tras hoja? de oro para ver si están in¬ 
cólumes. 

Contemplando estas hojas y hablando 
de sus lisonjeros planes, Estropajo y 
Primorosa no advirtieron que una vieja 
muy estirada y seca había salido de 
detrás del árbol con un báculo en la 
mano y un gran zurrón de cuero al 
costado. 

—Nobles señores,—les dijo—¿ten¬ 
dréis la amabilidad de decirme dónde 
podré encontrar un poco de agua para 
echarla en una botella de aguamiel que 


traigo dentro del zurrón, porque está 
demasiado fuerte para mí? 

Al expresarse de este modo, la vieja 
sacó una gran botella de madera, como 
las que los pastores usaban en los tiem¬ 
pos primitivos, tapada con un puñado 
de hojas retorcidas, y con una tacita, de 
madera también, coigando de su asa. 

—¿Me haréis el honor de probarlo?— 
añadió.—Está hecho con la miel más 
pura y exquisita. Tengo también queso 
fesco y un pan de trigo, si es que no con¬ 
sideráis tan humildes manjares indignos 
de vuestras elevadas personas. 

Estropajo y Primorosa mostráronse 
en extremo condescendientes cuando 
oyeron hablar así a la anciana, y no les 
quedó la menor duda de que su aspecto 
exterior debía de ostentar cierto sello de 
nobleza. Además, estaban hambrien¬ 
tos, y, después de ocultar de nuevo 
precipitadamente las hojas de oro, mani¬ 
festaron a la vieja que no eran orgullo¬ 
sos, a pesar de las tierras y castillos que 
habían dejado en Borealandia, y que le 
ayudarían con gusto a aligerar su 
zurrón. 

Era la vieja una bruja, llamada La 
Mantecosa, la cual se pasaba la vida 
haciendo aguamiel, que, hervida con 
ciertas yerbas y ensalmos, poseía el 
poder de adormecer a todos los que la 
bebían y de hacerles soñar con los ojos 
abiertos. Tenía dos hijos enanos, llama¬ 
dos Lince y Grasilla, los cuales seguían 
siempre de cerca a su madre y robaban 
invariablemente a todas las personas 
que esta última lograba adormecer con 
su brevaje. 

Estropajo y Primorosa se hallaban 
sentados sobre el césped y recostados 
contra el tronco del viejo árbol. El re¬ 
mendón tenía en la mano un pedazo de 
queso y su mujer un trozo de pan; am¬ 
bos permanecían con las bocas y los ojos 
abiertos, pero estaban soñando con las 
grandezas que en la corte les esperaba, 
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cuando la vieja alzó su voz chillona, 
diciendo: 

—¡Hola, hijos míos! ¡Venid a recoger 
la cosecha y a llevárosla a casa! 

No bien hubo pronunciado estas pala¬ 
bras, cuando dos enanillos salieron de la 
próxima espesura. 

—¡Holgazanes!—gritóles la madre.— 
¿Qué habéis hecho en todo el santo día? 

—He estado en la ciudad,—respondió 
Lince,—mas nada he podido ver. Estos 
son para nosotros malos tiempos, por¬ 
que, desde que llegó ese remendón, todo 
el mundo se cuida de sus negocios con 
satisfacción y alegría. Pero aquí traigo 
un jubón de cuero que su paje arrojó 
por la ventana; nada vale en puridad, 
pero lo quise traer para que vieseis que 
no he estado ocioso. 

Y diciendo esto, dejó caer el jubón de 
Desperdicio, con las hojas de la alegría, 
que había traído en la espalda a modo 
de joroba. 

Para explicar al lector cómo había 
llegado esta prenda a manos de Lince, 
preciso será decir que el bosque no 
estaba lejos de la gran ciudad donde era 
Desperdicio tenido en tanta estima. 
Todo le había salido bien al remendón, 
hasta que se le ocurrió al rey que no era 
natural que un hombre de tanta im¬ 
portancia no tuviese ningún criado, y 
le asignó para su servicio uno de sus 
propios pajes. Llamábase éste Oropel, 
y no había otro en la corte que tuviera 
tantas pretensiones. No le era posible 
avenirse sino con la riqueza, el lujo y la 
ostentación; y su abuela temió que se 
colgase de un árbol, no pudiendo sopor¬ 
tar la idea de haber sido nombrado paje 
de un remendón. Por lo que toca a 
Desperdicio, el buen hombre estaba tan 
acostumbrado a servirse siempre a sí 
mismo, que el paje venía a ser para él 
un estorbo, aunque sus hojas verdes no 
se lo dejaban ver. 

Oropel se habituó perfectamente al 
nuevo cargo. Decían algunos que esto 
nacía de que Desperdicio no le ocupaba 
sino en jugar todo el día a los bolos en 
el palacio verde. Una cosa, sin embargo, 
entristecía a Oropel, y era el jubón de 
cuero de su amo; hasta que, por último. 


no pudiendo discurrir cosa mejor, levan¬ 
tóse una mañana antes que su señor, y 
arrojó por la ventana la prenda odiada 
a un callejón, donde lo encontró Lince. 

—¡Qué porquería!—dijo, al exami- 
narlo,~la vieja.—¿Para qué sirve esto? 

Entre tanto Grasilla había despojado 
a Estropajo y Primorosa de cuanto de 
valor sobre sus personas llevaban: el 
espejo, el vaso de cuerno con borde de 
plata, la casaca encarnada del marido, el 
alegre mantón de la mujer y, sobre todo, 
las hojas de oro. Esta adquisición causó 
tanta alegría a la Mantecosa y sus hijos, 
que arrojaron el jubón de cuero sobre 
el dormido remendón, en son de burla, 
y corrieron a esconderse en su choza, 
enclavada en el corazón de la selva. 

El sol tocaba a su ocaso cuando 
Desperdicio y Primorosa despertaron, 
cansados de soñar que eran dos grandes 
señores, que se sentaban a la mesa del 
rey vestidos de terciopelos y sedas. 
Juzgúese, pues, cual sería su desengaño 
al ver que habían desaparecido sus 
hojas de oro y todo lo que de algún 
valor poseían. Estropajo se mesaba los 
cabellos y juraba tomar fiera venganza 
de la vieja, en tanto que Primorosa se 
deshacía en lágrimas y lamentos. Pero 
Estropajo, que sentía frío por hallarse 
sin casaca, púsose el jubón de cuero sin 
pararse a meditar su procedencia. 

Apenas se lo había abotonado, cuando 
sintió que se operaba en él un gran 
cambio, y dirigió a su mujer frases tan 
llenas de gracia, que las carcajadas de 
ésta estremecieron el bosque. Entre 
ambos construyeron con ramas una 
especie de choza, en la que Estropajo 
encendió una confortativa hoguera, 
gracias a un eslabón y un trozo de 
pedernal que, juntamente con su pipa, 
había traído consigo a escondidas de 
Primorosa, quien le había dicho que 
en la corte no había que pensar siquiera 
en semejantes adminículos. Encon¬ 
traron después un nido de faisanes en 
la raíz de una vieja encina, hicieron la 
gran cena con sus huevos, y se acostaron 
después sobre un blando montón de 
verdes hojas que habían ido recogiendo, 
arrullados por el canto de los ruiseñores. 



DOS ENANILLOS SALIERON DE LA ESPESURA 


Estropajo y Primorosa se hallaban sentados sobre el césped y recostados contra el tronco de un viejo árbol. 
El remendón tenía en la mano un pedazo de queso, y su mujer un tronzo de pan, cuando llamó con voz 
chillona la vieja, y dos enanillos salieron de la espesura cercana. 
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que en los árboles 
vecinos veláronles el 
sueño. 

Entre tanto. Des¬ 
perdicio se había 
despertado y echado 
de menos su jubón. 
Oropel, como es 
natural, dijo que no 
sabía nada de él. 
Registróse todo el 
palacio y fueron in¬ 
terrogados todos los 
criados, hasta que la 
corte toda pregun¬ 
tóse por qué se con¬ 
cedía tal importancia 
a un jubón viejo. 
Aquel mismo día 
volvieron las cosas 
a ir por los malos 
caminos antiguos. 
Reanudáronse las 
querellas entre los 
caballeros, y los celos 
entre las damas. El 
rey dijo que los im¬ 
puestos que le paga¬ 
ban sus súbditos no 
eran ni la mitad de 
los que deberían abo¬ 
narle; la reina quiso 
más joyas. Los cria¬ 
dos tornaron a sus 
antiguas pendencias, 
corregidas y aumen¬ 
tadas. Desperdicio 
advirtió que se iba 
volviendo imbécil y 
no se encontraba 
en su centro, y los 
nobles empezaron a 
preguntar qué papel 
desempeñaba aquel 
remendón en la mesa 
del monarca; hasta 
que, por fin, este 
último hubo de pro¬ 
mulgar un decreto 
desterrando a Des¬ 
perdicio para siem¬ 
pre de la corte y 
confiscando todos 


sus bienes a favor de 
Oropel. 

Apenas publicado 
el decreto, entró el 
paje en posesión de 
la valiosa cámara, 
de los costosos ves¬ 
tidos y de todos los 
presentes con que 
los cortesanos habían 
obsequiado a Des¬ 
perdicio, en tanto 
que éste se dio por 
muy satisfecho con 
poder escaparse por 
una ventana tra¬ 
sera, temeroso de 
ser blanco de las iras 
del populacho indig¬ 
nado. 

La ventana por 
donde se descolgó 
Desperdicio me¬ 
diante una cuerda 
resistente fué la mis¬ 
ma a cuyo través 
arrojara Oropel el 
jubón de cuero; y al 
descender el remen¬ 
dón, ya bien avan¬ 
zado el crepúsculo, 
un infeliz leñador^ 
cargado con un haz 
de ramas, se de- 
túvo a contemplarle 
asombrado. 

—¿Qué hay, ami- 
g o?—p reg untóle 
amostazado Desper¬ 
dicio,—¿no habíais 
visto nunca a un 
hombre descolgarse 
por una ventana? 

—No es eso,— 
dijo el leñador,—es 
que esta misma ma¬ 
ñana, al pasar por 
este sitio, vi arrojar 
por esa misma ven¬ 
tana un jubón de 
cuero, y no sé por qué 
me imagino que vos 
debéis ser su dueño. 


Un leñador se detuvo a contemplarle asombrado. 
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—Sin duda alguna, yo soy,—dijo con 
ansiedad el remendón. — ¿Podréis por 
ventura decirme qué camino siguió mi 
jubón? 

—Al pasar, vi que lo recogía un 
enano, llamado Lince, el cual se lo 
introdujo entre la chaqueta y la es¬ 
palda, simulando una joroba, y escapó 
corriendo hacia la selva. 

Resuelto a recuperar su jubón, partió 
veloz Desperdicio y no tardó en encon- 


—¡Buenas noches, señores!—dijo Des 
perdicio, entrando. 

La luz del fuego le daba de plano en el 
rostro, pero, tan mudado estaba, gracias 
a la buena vida que se había dado en la 
corte, que no le reconoció su cuñada, y 
respondióle con mucha más cortesía de 
lo que era natural en ella: 

—¡Muy buenas noches, señor! ¿De 
dónde venís tan tarde? Pero hablad 
bajo, os lo ruego, porque mi pobre 



Desperdicio se quitó su elegante casaca y se puso su viejo jubón de cuero. 


trarse entre los altos árboles; pero no 
logró ver choza ni enano alguno. Al fin, 
la rojiza luz de una hoguera, que 
brillaba a través de un bosquecillo, 
condújole a una choza miserable, cuya 
puerta estaba entreabierta, como si sus 
moradores no tuviesen que temer nada, 
y descubrió en su interior a su hermano 
Estropajo roncando estrepitosamente 
sobre un lecho de yerba, a los pies del 
cual yacía su propio jubón de cuero; en 
tanto que Primorosa, con una chupa de 
junco tejido, permanecía sentada al pie de 
la chimenea asando huevos de faisanes. 


marido se ha fatigado muchísimo cor¬ 
tando alguna madera y, como veis, se 
ha acostado a dormir un rato antes de 
la cena. 

—Mucho deseo que descanse—dijo 
Desperdicio, advirtiendo que no le 
había reconocido.—Salí de la corte, con 
intención de dedicarme a la caza unos 
días, y me he extraviado en la selva. 

—Sentaos y nos acompañaréis a cenar, 
—dijo Primorosa;—asaré algunos hue¬ 
vos más y me referiréis muchas cosas de 
la corte. 

—¿No habéis estado nunca en ella?— 
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preguntóle el remendón. — Una dama 
tan bella como vos haría un lucido papel 
entre la alta sociedad. 

—Veo que la lisonja os agrada,—le 
dijo Primorosa. — Yo no he estado 
jamás en la corte; pero mi esposo tiene 
un hermano allí y por eso abandonamos 
nuestra aldea para ir a probar fortuna 
también. Una vieja nos sedujo con 
halagadoras palabras a la entrada de 
este bosque y nos dió a beber un brebaje 
narcótico, que nos adormeció hacién¬ 
donos soñar no sé cuántos delirios de 
grandezas; pero cuando despertamos, 
nos lo habían robado todo, y a cambio 
de lo que nos quitaron, dejáronnos los 
ladrones ese viejo jubón de cuero que 
mi marido ha usado desde entonces; 
y, cosa particular, en mi vida lo 
había visto tan alegre y satisfecho, a 
pesar de que vivimos en esta pobre 
choza. 

■—Raído está, a fe mía,—dijo Desper¬ 
dicio cogiéndolo y cerciorándose de que 
en efecto era el suyo, pues las hojas 
de la alegría permanecían cosidas aún 
a su forro.—Sin embargo, para cazar, 
todavía sirve. A vuestro esposo no le 
desagradará desprenderse de él a cambio 
de esta linda casaca mía. 

Y, despojándose de esta última, 
colocóse el jubón de cuero con gran 
satisfacción de Primorosa, que despertó 
a Estropajo, diciéndole: 

—¡Marido mío! ¡Levántate y con¬ 
templa qué magnífico negocio acabo de 
realizar! 

Estropajo restregóse los ojos, miró 
a su hermano y exclamó con emo¬ 
ción: 

—¡Pero eres tú, Desperdicio! ¿Qué 
tal te ha parecido la corte? ¿Has hecho 
fortuna en ella? 

La verdadera fortuna la he hecho re¬ 
cuperando mi jubón de cuero, hermano 
mío,—respondióle Desperdicio. —Ven, 
vamos a cenar, y esta noche descan¬ 
saremos aquí; pero mañana temprano 
emprenderemos el viaje de regreso hacia 
nuestra vieja cabaña, situada en la 
extremidad de nuestra aldea, a donde 


vendrá a traemos el cuco de Navidad 
las hojas consabidas. 

Los dos hermanos convinieron en 
ello; y, en cuanto brilló la aurora, se 
pusieron todos en marcha y encontraron 
que su antigua cabaña había sufrido 
terribles desperfectos a causa del viento 
y la lluvia. Los vecinos vinieron a verles, 
ansiosos de saber noticias de la corte y 
de enterarse de si habían hecho fortuna, 
y todos se quedaron atónitos al ver que 
regresaban más pobres aún que antes, 
a pesar de lo cual mostrábanse satis¬ 
fechos de volver a su antigua vivienda. 
Desperdicio sacó sus leznas y sus hor¬ 
mas, que había dejado ocultas en un 
rincón, y, en unión de su hermano, 
reanudaron su antiguo negocio, y la 
comarca entera tuvo que reconocer que 
no habían tenido jamás mejores remen¬ 
dones. Todo el mundo extrañaba que 
no hubieran sido mejor apreciados antes 
de su marcha a la corte del rey; pero 
desde el más elevado al más humilde, 
no hubo quien no se regocijara de tener 
otra vez a Estropajo y Desperdicio 
entre ellos. 

Los dos hermanos remendaban los 
zapatos de los más encopetados señores 
y damas y de los más pobres labriegos 
sin dejar a ninguno descontento. Su 
clientela creció de día en día, y cuantos 
habían sufrido alguna contrariedad, 
alguna desilusión o algún revés de 
fortuna, acudían a su cabaña, como 
en tiempos anteriores a la marcha de 
Desperdicio a la corte. 

La cabaña misma sufrió una trans¬ 
formación importante, sin que nadie 
supiese cómo. La florida madreselva 
creció sobre su techo; y las rosas encar¬ 
nadas y blancas formaron un marco en 
torno de su puerta. Además, el cuco de 
Navidad siguió viniendo siempre el día 
primero de Abril, trayéndoles tres hojas 
del árbol de la alegría, pues Estropajo 
y Primorosa no quisieron más hojas de 
oro; y las últimas noticias que de ellos 
hemos tenido dicen que siguen vivien¬ 
do, ni envidiosos ni envidiados, felices y 
satisfechos. 
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El hermoso castillo de Szepes, en un pintoresco rincón de los Cároatos. 
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BUDAPEST Y EL RÍO DANUBIO, VISTO DESDE EL CASTILLO REAL 


UN PAÍS DE HACE MIL AÑOS 

LA HERMOSA NACIÓN HÚNGARA 


C UANDO, hacia la mitad del siglo 
pasado, los pueblos del Oeste de 
Europa, luchaban por alcanzar derechos 
y leyes que les convirtiesen en hombres 
libres de hecho, como lo eran de nombre, 
este legítimo sentimiento se extendió 
por los valles y montañas de Europa, 
siendo Hungría el sitio donde produjo 
más entusiasmo y adquirió mayor 
empuje. 

El interés, que tales luchas desper¬ 
taron en el mundo, era grande; prueba de 
ello íué el recibimiento que en Ingla¬ 
terra y en los Estados Unidos hicieron 
a un gran patriota húngaro, en aquellos 
borrascosos días; raras veces se han 
visto dichos países tan soliviantados por 
la presencia de un hombre, como lo 
fueron por la de Luis Kossuth en aquella 
ocasión. 

Vamos a exponer aquí el modo más 
agradable de efectuar un viaje a 
Hungría, siguiendo el itinerario que 
mejor se acomode al gusto de cada uno. 
Los marinos preferirán el viaje por mar, 
atravesando el Estrecho de Gibraltar, 
entrando en el hermoso Mediterráneo, y 
siguiendo a lo largo de la costa del 
Adriático, que por sus numerosas islas, 
preciosas bahías y abruptas montañas, 
parece un país de hadas, para llegar 
finalmente a Fiume, puerto el más im¬ 


portante de Hungría. En aquella costa, 
la faja de tierra, que abarca unos 
224,000 kilómetros cuadrados, se estre¬ 
cha de tal modo, que parece un dedo 
que se adelanta a tocar el agua del 
mar. 

Los húngaros trabajan con empeño 
para que aquel país disponga de puertos 
en excelentes condiciones. Fiume está 
unido a la capital, Budapest, por una 
vía férrea que atraviesa valles y mon¬ 
tañas y hace un largo recorrido por la 
orilla del lago Balatón, el de mayor 
longitud (80 kilómetros) de los del 
centro de Europa. 

Los de temperamento más aven¬ 
turero quizás prefieran hacer el viaje 
desde Hamburgo o Brema, a través de 
las grandes llanuras del Norte de Ale¬ 
mania, por Berlín y Cracovia, pene¬ 
trando en Hungría por los pasos de los 
Cárpatos, como hicieron los hunos, hace 
mil años. Mirando de cerca los puntos 
exactos, por donde penetraron tan terri¬ 
bles jinetes, nos percatamos de la gran¬ 
diosidad de esta cordillera, cuyos picos 
alcanzan en muchos sitios la altura de 
las nubes. Nacen los Cárpatos en el 
punto donde el Danubio—Duna, en 
húngaro—entra por el Oeste de Hun¬ 
gría y describe, alrededor del gran llano 
central, un inmenso círculo, dirigiéndose 
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primero hacia el Norte, luego al Este, y 
por último hacia el Sur y Oeste, y 
forma la Puerta de Hierro, uno de los 
pasos más famosos, donde el río aban¬ 
dona el país, por el Este. 

P L AZUL DANUBIO 

Aunque son muchas las bellezas que 
pueden contemplarse en los Cárpatos, 
es mayor el interés que se siente por ad¬ 
mirar el azul Danubio. El corazón se 
ensancha al contemplar tan inmenso y 
bello río. He aquí el itinerario que nos 
llevará al termino de nuestro viaje. 

Se hace éste en ferrocarril hasta Viena, 
yendo luego a Hungría en vapor, a lo 
largo del río. Sólo se emplean cuatro 
horas desde la capital de Austria a la 
de Hungría, pero no es conveniente re¬ 
correr esta distancia a gran velocidad, 
sino con lentitud, deslizándose por el 
corazón del país, siguiendo la corriente 
de tan poética vía fluvial, a fin de tener 
tiempo de recrearse con los variados 
paisajes que se divisan, llenos de notas 
de color y de vida. 

Nos encontramos primeramente, al 
empezar el recorrido, con los atrevidos 
Magiares, los que, con Almos y su hijo 
Arpad al frente, cruzaron los Cárpatos 
a fines del siglo IX, se establecieron en 
el gran valle central y fueron gobernados 
durante muchos siglos por sus reyes nati¬ 
vos, hasta que, a mitad del siglo XVI, 
fué llevado a su trono un miembro de la 
casa de Hapsburgo, con objeto de que 
su poder sirviese para ayudar a Hungría, 
baluarte del cristianismo, en su acción 
contra las terribles invasiones de los 
turcos. En los siglos sucesivos, devas¬ 
tada a veces por los turcos, se rehizo y 
luchó con heroísmo por conservar su 
antigua independencia, pues los reyes 
que procedían de la casa de Hapsburgo, 
quisieron incorporarla a la corona de 
Austria. 

STADOS IGUALES 

Casi a mediados del siglo XIX, estas 
luchas terminaron felizmente, y hoy 
Austria y Hungría se hallan la una al 
lado de la otra, como dos Estados 
iguales, siendo el gobierno de cada una 
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distinto del otro. Tienen un soberano 
común, de la casa de Hapsburgo, 
el cual es, al propio tiempo, rey de 
Hungría y emperador de Austria. Su 
ejército, su marina y sus embajadores 
en las demás naciones son también 
comunes, así como sus convenios adua¬ 
neros. 

El vapor que conduce a Hungría 
sale rápidamente de Austria y llega a 
la puerta Carpática, punto donde los 
Alpes y los Cárpatos se miran de frente. 
Cada uno de los castillos que se encuen¬ 
tran en las cimas de los montes, cada 
una de las ciudades antiguas, cada una 
de las torres, ante la cuales se pasa, 
tienen su historia de batallas gloriosas, 
libradas por los nobles patriotas hún¬ 
garos; y así se llega a Pozsony, cuyo 
nombre alemán es Presburg, ciudad im¬ 
portante de Hungría. En ella es necesa¬ 
rio detenerse un día para contemplar 
las vistas que se dominan desde los 
muros del derruido castillo, desde donde 
se alcanza a ver hasta Viena. El men¬ 
cionado castillo, destruido no hace 
mucho por las llamas, fué en otros 
tiempos teatro de una grandiosa escena. 
En el siglo XVIII, hizo en él su famoso 
llamamiento a la nobleza húngara la 
emperatriz María Teresa de Austria, 
llevando en brazos a su hijo; y aun 
parece resonar como un eco, entre sus 
desnudas bóvedas, el grito con que 
respondieron valientemente aquellos bra¬ 
vos, desenvainando sus espadas:—«Nues- 
tras vidas y nuestra sangre—dijeron— 
pertenecen a nuestro señor y rey, a la 
corona y a la nación ». 

Son dignas de visitarse algunas de 
sus notables iglesias, y sobre todo, la 
catedral, donde fueron coronados la 
mayoría de los reyes de la casa de 
Hapsburgo. 

Al emprender de nuevo la marcha, 
se llega prontamente a Gran, que se 
enorgullece de tener la más grande de las 
catedrales de Hungría, y que encierra 
obras de arte de incalculable valor. Es 
la sede del Primado, o principal Obispo. 
En la citada catedral fué bautizado y 
coronado S. Esteban, que nació, según 
se afirma, en dicha ciudad. 
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HOGARES DE LOS HABITANTES DE HUNGRIA 


Mujeres húngaras triturando maíz en un sencillo molino de mano. 


Maíz colgado del techo de una casa. 


Interior de una casa montañesa. 


Campesinos de Suabia en la principal habitación de la casa. 
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A mor de los húngaros al rey san 

ESTEBAN 

No es fácil formarse idea, ni siguiera 
aproximada, del profundo amor y ad¬ 
miración que tienen los húngaros a San 
Esteban, el rey que vivió mil años atrás, 
nieto de un nieto de Arpad, jefe de los 
Magiares que, atravesando los Cárpatos, 
se establecieron en los llanos de Hungría. 
La obra principal de San Esteban fué 
la de convertir el cristianismo en re¬ 
ligión oficial de su nueva patria. Con 
ella civilizó el estado que gobernaba y 
fué extirpando poco a poco el instinto 
salvaje de aquellos bravos, que tan 
arraigado se hallaba en sus antepasados, 
entre quienes el robo y el saqueo eran 
cosas corrientes; y así llegaron los 
húngaros, en unión de otras razas que 
se establecieron en sus límites, a ocupar 
un puesto digno en el número de las 
naciones europeas. 

Un poco más allá de Gran, tuerce 
bruscamente el Danubio hacia el Sur y 
en esta dirección corre hasta llegar al 
corazón y capital del reino, Budapest. 
Si a ella se llega al caer de la tarde, se 
percibe desde muy lejos el resplandor 
de millares de luces, que, al acercarse 
más, ve reflejarse en las aguas. Son las 
luces que alumbran las orillas y puentes, 
las cuales arrancan gritos de admira¬ 
ción al viajero que por primera vez 
llega a tan deliciosa región, pues se 
cree transportado a un país de hadas. 
Sólo se convence el viajero de que no 
hay tal cosa cuando ve destacarse los 
edificios que tanto ansia ver y ad¬ 
mirar. 

Si deslumbrador es el espectáculo que 
presenta Budapest durante las primeras 
horas de la noche, no lo es menos el que 
ofrece al amanecer, hora en que pueden 
verse cubiertas de iglesias suntuosas, 
casas y notables dificios públicos, las dos 
orillas del río, en una extensión de al¬ 
gunos kilómetros, y que se hallan unidas 
por una serie de puentes grandiosos. 

Semejante espectáculo, en extremo 
deslumbrador, hace vacilar al viajero, 
que no sabe hacia donde dirigir sus 
primeros pasos. Si sube las pendientes 
de las montañas de San Gellert, último 


pico de los Alpes, se encuentra con la 
venerable figura del santo misionero, 
levantando su cruz al aire. San Gellert 
murió poco después que San Esteban, 
como él también en las luchas entre 
húngaros y herejes. 

L a mano de un rey y una corona 

* ENTERRADA 

¡Hermoso panorama! En medio del 
cuadro descrito se desliza el Danubio 
con sus aguas bañadas de sol y surcadas 
en todas direcciones por infinidad de 
vapores, lanchas, botes y embarcaciones 
de todas clases, y con sus orillas, en de¬ 
clive la derecha, y llana la izquierda, 
ocupadas por miles de hoteles, algunos 
muy lujosos. 

No muy lejos se halla el palacio real, 
residencia del rey cuando visita' la 
capital, edificio muy hermoso, con salas 
espléndidas, grandes estancias y artís¬ 
ticos patios. 

En resumen, todo el suelo de Hungría, 
por el cual se luchó con fiereza durante 
siglos en la colina de Buda, se halla hoy 
admirablemente poblado, y constituye, 
sin duda, uno de los países más sor¬ 
prendentes de Europa. 

En la capilla real del palacio se 
venera, como preciada reliquia de la 
nación, la mano derecha momificada de 
San Esteban, la cual es paseada pro¬ 
cesionalmente y exhibida al público 
en la festividad del santo; y en una de 
las cámaras del mismo palacio, se con¬ 
servan varios tesoros históricos, de con¬ 
siderable valor, como la corona sagrada, 
cuya parte inferior fué regalada a San 
Esteban por el papa Silvestre II, en el 
año iooo, en unión de otros objetos, 
emblemas de realeza. 

No obstante haber sido siempre con¬ 
servada y guardada con gran cuidado, 
corrió dicha joya diversas vicisitudes. 
Luis Kossuth la tuvo enterrada durante 
cuatro años, como medida de precaución, 
cerca de la Puerta de Hierro, punto 
donde el Danubio sale de Hungría. 

JUCHAS POR LA LIBERTAD 

El Parlamento húngaro se halla en 
la orilla izquierda, destacándose entre 
los otros edificios por su cúpula gran- 
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LAS MONTAÑAS Y EL PUERTO DE HUNGRÍA 



Aldea húngara, y en el fondo los montes Cárpatos. 



Maravillosa gruta de hielo, en Dobsina, cuyo suelo se halla formado por unas 1 00,000 toneladas de hielo. 
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diosa y sus numerosas torres, desde las 
que se domina el Danubio. En el Par¬ 
lamento se reúnen los miembros elegidos 
por el pueblo para hacer y reformar sus 
leyes, fijar presupuestos y discutir los 
asuntos de gobierno. La constitución 
húngara es muy antigua; y, para con¬ 
servarla, han sido necesarias largas y 
encarnizadas luchas. 

Un excelente servicio de automóviles 
eléctricos, tranvías y coches, permite 
visitar detenidamente la capital y 
recorrer su hermoso parque, el Museo 
Nacional, el Teatro de la Ópera, la 
catedral de San Esteban, la iglesia de 
la coronación de San Matías, y la isla 
Margarita, con sus deliciosos jardines 
y bellos planteles de rosas, saltos de 
agua y artísticas ruinas. 

Gran interés despiertan los monu¬ 
mentos y estatuas que se encuentran 
por la ciudad, pues recuerdan a los 
nobles húngaros que lucharon por hacer 
grande a su patria. Sus nombres son 
muy difíciles de pronunciar y más aún 
de recordar, como la mayoría de las 
palabras húngaras. 

STATUAS DE HÉROES Y REYES 

Merece el honor de ser designada en 
primer término la estatua de bronce 
de San Esteban, emplazada en las in¬ 
mediaciones de la iglesia de la Coro¬ 
nación. La figura estatuaria ostenta 
en sus manos la doble cruz que repro¬ 
duce la forma de la que el propio San 
Esteban llevó ante el Papa. No muy 
lejos se encuentra la del valiente Juan 
Hunyadi, vencedor de los turcos, y 
hombre que hizo esfuerzos prodigiosos 
en pro de una causa sin esperanzas. El 
emplazamiento de la estatua es una re¬ 
ducción del palacio que fué de su pro¬ 
piedad, situado a orillas del lago del 
Parque de la ciudad y destinado actual¬ 
mente a Museo. 

También llama la atención la esta¬ 
tua del rey Matías, quien en el siglo 
XV, sostenía una espléndida corte en 
Buda, y que llegó a adquirir gran re¬ 
nombre por su criterio imparcial y 
justiciero.—« ¡El rey Matías ha muerto! 
¡La justicia ha desaparecido! »—fué la 
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exclamación unánime que lanzó su 
pueblo al enterarse de su muerte. 

El rey Matías poseía una soberbia 
Biblioteca, formada por miles de volú¬ 
menes de gran valor. Corvina se llamó 
el local donde se hallaba, el cual fué 
posteriormente arrasado por los turcos, 
quienes se llevaron los famosos manus¬ 
critos, algunos de los cuales pudieron 
recobrarse en época posterior, devol¬ 
viéndolos el sultán de Turquía. Estos 
manuscritos de la Corvina se hallan 
depositados hoy día en el Museo 
Nacional. El recuerdo de estos hechos 
hacen pensar con dolor en lo sufrido por 
Hungría durante los 150 años que la 
Media Luna ondeó en la fortaleza de 
Buda, hallándose arrasados por com¬ 
pleto todos los terrenos de su alrededor. 

Los escultores húngaros no han echa¬ 
do en olvido a sus grandes poetas, entre 
ellos, Petófi y Arany. El primero des¬ 
pertó el alma del pueblo durante el 
último siglo, en la época en que se 
vislumbraba un brillante porvenir para 
la nación húngara. Murió combatiendo 
por la libertad. Arany cantó espléndi¬ 
damente antiguas leyendas de los hunos 
y de luchas entre cristianos y turcos. 

En el cementerio aparece siempre 
cubierta de flores la tumba del gran Luis 
Kossuth. Sus estatuas abundan en toda 
Hungría, lo mismo que las del conde 
Széchenyi, patriota que en diferentes 
conceptos hizo muchísimo bien a su 
patria. 

Francisco Deák, que ultimó, en 1867, 
las negociaciones de paz entre Austria 
y Hungría, tiene, como muchos otros, 
cuyos servicios no puede olvidar su 
patria, estatuas repartidas por calles 
y plazas en todo el reino. Vense tam¬ 
bién lápidas conmemorativas en honor 
de determinadas personas o colectivi¬ 
dades: así, por ejemplo, señalaremos 
las de « Honvéd» y otras dedicadas a 
la valiente guardia Nacional, que tan 
beneficiosos servicios prestó a mediados 
del pasado siglo y durante las últimas 
guerras por la independencia. 

JA VIDA DEL PUEBLO 

También hay en diversos sitios monu- 


TIPOS HÚNGAROS 



Muchachas campesinas de región montañosa. 


Muchachas de los llanos, en traje de fiesta. 


Pastor húngaro, en su típico y extraño traje. 



Campesinos con el traje nacional* .que es el que visten «n las grandes solemnidades. 
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mentos conmemorativos del Milenario, o 
milésimo aniversario de la fundación 
de la nación húngara. En 1896, cele¬ 
bráronse grandes festivales, no sólo para 
conmemorar la entrada a través de los 
Cárpatos, hace mil años, y haberse trans¬ 
mitido y conservado hasta hoy cons¬ 
titución, leyes y forma de gobierno, 
sino también en honor del pueblo, que, 
gracias al mantenimiento de la paz, ha 
alcanzado brillante educación y progreso. 

Budapest se deja con pena, si se 
ha permanecido poco tiempo en ella, 
por ser muchísimo lo bueno que en la 
misma es digno de ser admirado, tanto 
en la ciudad como en los alrededores; 
pero, con el consuelo de que aun queda 
mucho por ver en el resto del país, 
puede aceptarse el descanso en el vapor, 
mientras continúa éste su recorrido a lo 
largo del río, que cruza las grandes lla¬ 
nuras características de Hungría. Ex- 
tiéndense estas llanuras a distancia 
grande, hasta perderse en el horizonte, 
y cuando el viajero avanza hacia el 
mediodía, queda sorprendido por la gran 
variedad e interés que ofrecen las cos¬ 
tumbres y los trajes del pueblo. Los 
grandes campos húngaros nos recuerdan 
que su trigo es excelente, y los canales 
y pantanos nos demuestran la gran 
habilidad de los húngaros para con¬ 
ducir y regular las aguas del Danubio 
en valles de extensión considerable. 

En Mohács se ven infinidad de mujeres 
que lavan sus ropas en el río y otras que 
acuden a llenar de agua los jarros que 
llevan colgados de los hombros. 

El campo de Mohács aun produce 
cierto terror a sus habitantes, pues allí 
murieron el rey, los nobles y casi todos 
los que les siguieron, en titánica lucha 
sostenida con los turcos, que avanzaban 
victoriosos hacia Buda. Siglo y medio 
después se libró en Zenta la batalla 
definitiva, que puso fin para siempre al 
odioso dominio de Turquía. 

N LA « LLAVE » DEL DANUBIO 

A fin de reducir las curvas del río, y 
para regar el terreno comprendido entre 
el Danubio y el Theiss, río memorable 
de Hungría y tan largo como el Rin, se 
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han hecho infinidad de canales, cuya 
vista y recorrido despiertan gran interés. 
Las aguas del Theiss riegan el llano 
corriendo hacia el Norte, y se unen al 
Danubio cuando el río gira al Este. El 
Drave y el Save, que proceden del 
Oeste, se unen también al Theiss, cedién¬ 
dole sus. aguas, descendidas de los 
helados Alpes. El Save afluye al Danu¬ 
bio en Belgrado, capital de Servia, y 
población de aspecto muy simpático. 
Allí se ven infinidad de aldeanos que 
cruzan el llano central en busca de 
mercados para sus barcas llenas de 
legumbres y frutas, y vapores y otras 
clases de embarcaciones, cargados de 
mercancías, que navegan a lo largo de 
esta importante vía fluvial. Todo está 
ahora tranquilo y pacífico; pero, a pesar 
de ello, acude a la mente el recuerdo de 
las veces que esta «llave » del Danubio 
ha sido violentada, y de las horribles 
luchas libradas a su alrededor, en las 
colinas y llanuras que aun conservan 
ruinas y vestigios de las vetustas forti¬ 
ficaciones. 

JA PUERTA DE HIERRO 

Avanzando más en la misma dirección 
del río, se observa que éste se ensancha 
mucho, a causa de la poca profundidad 
de su lecho, y presenta el aspecto de 
un gran lago, volviendo después a es¬ 
trecharse para poder pasar entre las 
abruptas rocas, cuya presencia inspira 
temor a los viajeros, pues parece han 
de chocar con ellas los buques. 

Al llegar al paso del Kazan, producen 
honda impresión sus dos cortadas, casi 
verticales, que se reflejan en el obscuro 
río, agua abajo del paso, y las rocas 
formando islotes, con sus cascadas, en 
las que se observan frecuentes arco 
iris, al descomponerse en ellas los rayos 
del sol. Al dejar el paso, se llega a 
Orsova, ciudad de la frontera húngara, 
cerca de la cual enterró Kossuth su 
corona en la época azarosa de guerras 
con los turcos; y más abajo de Orsova, 
se halla la célebre Puerta de Hierro y 
el canal, a cuyo largo navegan los 
buques dejando tras de sí espesas nubes 
de negro humo. Desde el canal se per- 
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cibe el ruido que produce el agua al 
atravesar la puerta. 

En Hungría se conservan muchos 
vestigios de la época romana; pero nin¬ 
guno tan importante como los restos 
de las carreteras que hicieron los roma¬ 
nos en esta parte del Danubio. Hungría 
acometió la gran obra de hacer nave¬ 
gable este paso del río, sin peligro para 
los buques. Tardó ocho años en reali¬ 
zarla, y fué abierto al tráfico comercial 
de Europa en la fecha del milenario. 

«Muy agradable es permanecer algún 
tiempo en Erdély», país-bosque, llamado 
Transilvania, en nuestros mapas, y al 
que, por su belleza, se denomina la 
« Suiza Húngara ». En este país-bosque 
disfrutan considerablemente los aficio¬ 
nados a los bosques de pinos, cuevas y 
ciudades antiguas. En esta región nació 
el célebre rey Matías. 

JA GENTE DEL LLANO 

Para terminar el viaje, quedan aún por 
recorrer las grandes llanuras, por las 
que de un sitio a otro se puede ir, ya sea 
en tren, o por carreteras bordeadas 
de árboles, ríos y bosques, atravesando 
ciudades, aldeas y fincas de recreo, 
hasta llegar a Debreczin, la capital del 
bajo país, que es una hermosa ciudad 
de 100,000 habitantes, en la que no se 
cansa uno de mirar los típicos trajes 
de sus habitantes, o de contemplar los 
miles de objetos que pueden adquirirse 
en sus establecimientos. 

La cariñosa hospitalidad de aquellas 
gentes deja recuerdo gratísimo en los 
visitantes. Todo parece adaptarse a la 
belleza del país, en aquella considerable 
extensión de terreno llano dividido en 
preciosas fincas. Haciendo excursiones 
por el país, el viajero se familiariza 
pronto con sus habitantes y recrea la 
vista admirando paisajes y los típicos 
trajes de los campesinos. Delicioso es el 
aspecto de sus g n;dos, con los pastores 
cubiertos de pieles y sus cabillos veloces 
como el viento. Estos pastores son los 
últimos descendientes de los primeros 
Magiares que se establecieron en Hungría; 
no conocen el miedo, y montados en 
yeguas, conducen por las llanuras con¬ 


siderables rebaños de búfalos y temeros 
negros, cuyos ascendientes acompaña¬ 
ron a los Magiares en su incursión en 
Hungría. 

NCANTADORA VIDA EN UN PAÍS MILENARIO 

Continuando el recorrido, se percibe 
la disminución de las llanuras de césped, 
y poco a poco disminuye el tintineo 
de las esquilas del ganado y los chas¬ 
quidos del látigo de los pastores, pero 
aun quedan gratos vestigios de aquella 
vida primitiva. El humo de la chimenea 
de alguna que otra fábrica nubla el 
aire transparente y diáfano, perfumado 
por las hierbas y florecillas silvestres. 
Los habitantes conservan aún la virtud 
de la hospitalidad y el amor a la natura¬ 
leza. Durante la noche, es una delicia 
entretener la velada oyendo referir las 
leyendas y poemas del país, lo mismo 
que escuchar la músicas bohemias con 
que se acompañan los bailes en las horas 
del descanso de sus rudas faenas cam¬ 
pestres. 

No se abandona a Hungría sin echar 
una última mirada a los Cárpatos, al 
cruzar, primero, algunos viñedos cul¬ 
tivados en los declives de colinas no 
muy elevadas, y después, otras regiones, 
donde el humo de muchas chimeneas 
nos denuncia la existencia de pueblos 
mineros con sus puertas y túneles que 
conducen a los grandes yacimientos de 
minerales ocultos en las entrañas de la 
tierra. 

UEVAS, MONTAÑAS, BOSQUES Y LAGOS 

Necesario es desviarse del itinerario 
seguido por el río, para visitar la mara¬ 
villosa cueva de hielo, de Dobsina, en la 
que se puede patinar aun en las épocas 
más cálidas, sobre una gran superficie 
de hielo, lisa como un espejo, rodeada de 
muros y techos de asombrosa belleza. 

También es maravillosa la gruta de 
estalactitas, para cuya visita son nece¬ 
sarias seis horas, a fin de poder apreciar 
su suelo, bóvedas, columnas y arcos, 
con finísimos dibujos labrados en la 
piedra, representando encajes de forma 
sumamente artística. 

Llegados, por fin, al distrito de la 
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alta Tatra, nótase su gran semejanza 
con Suiza, a pesar de no existir aquí 
montañas cubiertas de hielo, sin duda 
por no ser suficiente altas para ello. 
Se sube a la alta Tatra en ferro-carril 
de cremallera, y desde allí, y en todas 
direcciones, pueden admirarse hermosas 
vistas, dirigiendo la mirada por encima 
de valles y colinas, de bosques y de los 
« ojos del mar», nombre con que son 
conocidos los pequeños pantanos que 
se forman en las montañas. 

Álzanse allí preciosos hoteles y gran 
número de sanatorios, a los cuales acu¬ 
den enfermos de toda Europa, para 
restablecer su salud, haciendo uso de 
las aguas minerales, y llenando sus 
pulmones de aire puro. Uno de sus 
mayores alicientes es el lago Csorba. 
Los sports que se practican en invierno 
son: patines, skis y toboganes, en pleno 
sol, y bajo un cielo azul y sin nubes. 

Desde la Tatra a Budapest, sólo media 
un corto trayecto en ferrocarril. De 
regreso a esta última ciudad, puede 


darse un nuevo vistazo a los museos, a 
sus ruinas y a los recuerdos prehistóricos 
y romanos que en ella se conservan; decir 
adiós a San Gellert, San Esteban, Juan 
Hunyadi, Széchenyi, el más patriota 
de todos los húngaros, y encaminarse 
al lago Balaton, para pasar en él los 
últimos días de estancia en Hungría. 
Este lago es el mayor de los que existen 
en el interior de Europa. En deliciosa 
conversación con los habitantes del país, 
contemplamos los colores verde y azul 
que alternan en sus aguas siempre 
tranquilas; las luces de las colinas 
opuestas, los juegos de los niños en las 
orillas arenosas, las preciosas puestas 
de sol y la plateada luz de la luna. 

La Guerra Mundial dejó a Hungría 
en pésimas condiciones; mucha sangre 
y dinero fué perdido, quedando rotos 
ios lazos que la unían a Austria. Las 
tentativas del pueblo para establecer go¬ 
biernos le han proporcionado muchos 
desórdenes; además otras naciones han 
despojado al país de territorios. 


EL PARLAMENTO DE HUNGRÍA 



Este se acabó de construir para celebrar el milésimo aniversario de la fundación de Hungría. 
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El Libro de la poesía 



E N cada país la poesía tiene un 
f carácter propio. Esto es una 
cosa muy natural. Así como los pueblos 
se diferencian entre sí, por sus costum¬ 
bres y su sistema de vida, así también 
son distintos sus gustos, aspiraciones y 
sentimientos. 

Muy difícil nos sería señalar todas las 
diferencias que existen en la poesía 
peculiar de cada pueblo; bastará que 
digamos que la poesía de Francia, de 
Italia o de Escandinavia, por ejemplo, 
difiere notablemente de la de Centro y 
Sud América. También existen diferen¬ 
cias entre los poetas hispanoamericanos 
y los españoles, aunque muchos de los 
primeros, fieles a la tradición clásica, 
hayan escrito poemas perfectamente 
castellanos por su forma y hasta por su 
espíritu. 

Pero lo natural es que cada pueblo 
tenga su propia personalidad, rasgos 
característicos de su vida espiritual, que 
se reflejan en muchas cosas, y en la 
poesía muy particularmente. 

El hecho de que hispanoamericanos 
y españoles pertenezcan a una misma 
raza, tengan igual religión y hablen 
idéntico idioma, hace que podamos re¬ 
ferirnos a la gran familia ibero-ameri¬ 
cana , que comprende el pueblo español y 
las nacionalidades de la América Latina. 


Pero esta gran familia, como un árbol 
genealógico, tiene sus ramas, y aunque 
todas ellas vivan de la misma savia, cada 
una crece independientemente de las 
otras. Así son distintas en su forma y 
hasta en su tamaño, como también en 
sus tendencias y frondosidad. 

La poesía de la América Latina, 
abierta de un modo especial a la influen¬ 
cia de las literaturas europeas, ofrece 
una variedad de estilos y de formas, y 
una osadía y amor a la novedad, muy 
superiores a las que distinguen a la es¬ 
pañola; pero, como ésta, se complace en 
ataviarse con las más brillantes y atre¬ 
vidas imágenes, y en cantar las glorias 
del heroísmo, de la raza y la religión, los 
sentimientos caballerescos, los encantos 
de la belleza, las inquietudes del amor, 
las alegrías y desengaños de la vida, etc., 
y muy a menudo también los espectácu¬ 
los grandiosos o risueños de la Natura¬ 
leza física. 

Unos más que otros, pero sin distingos 
determinados de región, los poetas 
ibero-americanos han amado la vida del 
campo, las flores, las montañas, los ri¬ 
sueños valles, los lagos, los ríos, las cas¬ 
cadas, los bosques, las viñas, el sol, el 
cielo despejado, los bellos crepúsculos... 

Ciertamente que cada poeta habla de 
su tierra, del paisaje que le es familiar, 
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y si un argentino celebra arrebatado la 
gloria de las Pampas, un venezolano 
canta la desbordante fecundidad de la 
zona tórrida, un mejicano se entusiasma 
con la cumbre nevada del Popocatepetl, 
un castellano viejo encuentra inspira¬ 
ción en las monótonas llanuras de sus 
tierras labrantías, y un levantino se 
inspira en sus playas risueñas, llenas 
siempre de alegría y de sol. 

Pero coinciden todos en su amor a la 
Naturaleza, donde derramó Dios tantas 
maravillas, y gustan de reproducirla o 
describirla en sus versos, como el pintor 
en sus cuadros. Y es que también se 
pinta con palabras. La magnífica oda 
de Heredia « Al Niágara », que figura en 
una de estas secciones de El Libro de 
la Poesía, es un soberbio cuadro poé¬ 
tico, y a continuación ponemos una 
acuarela , donde, con sobriedad y trazo 
seguro, un poeta colombiano reproduce 
su visión del río Magdalena: 

Las turbias ondas corren con murmurar 
sombrío; 

En las riberas crecen las palmas de la 
tagua; 

La brisa roba aromas al mango y a la jagua, 

Y sube azul, en copos, el humo del bohío. 

Esfúmasé a lo lejos un pobre caserío 
Que se retrata apenas en el cristal del agua, 

Y el boga rema y canta, feliz en la piragua 
Que suave se desliza sobre el revuelto río. 

Bajo las hojas verdes se duermen las 
orugas, 

A sus retiros huyen caimanes y tortugas 

Y buscan los lagartos abrigo entre la 

zarza. 

El sol se hunde a lo lejos... El agua ya 
no brilla, 

Y allá, sobre las ceibas de la distante orilla, 
Sus niveas alas pliega la silenciosa garza. 


Observamos aquí cómo el poeta, di* 
ciándonos sólo lo que han visto sus ojos, 
pinta y hace poesía, porque en su breve 
composición se reproduce el color y el 
sentimiento del paisaje. 

Otros poetas declaran francamente su 
entusiasmo por la vida rural, como el 
peruano Florentino Alcorta: 

Me gusta ver los campos y sembrados. 
De lozanía y de verdor henchidos; 
Contemplar los gañanes desgreñados 
Labrar la tierra, de calor rendidos... 

Otros, como Fray Luis de León, el 
más grande de los poetas españoles, 
buscan en la Naturaleza un dulce retiro 
para sus altas y sabias meditaciones. Y 
así se expresa: 

Del monte en la ladera 
Por mi mano plantado tengo un huerto, 
Que con la primavera, 

De bella flor cubierto, 

Ya muestra en esperanza el fruto cierto. 

Y como codiciosa 

De ver y acrecentar sü hermosura. 

Desde la cumbre airosa 

Una fontana pura 

Hasta llegar corriendo se apresura. 

Y luego sosegada, 

El paso entre los árboles torciendo. 

El suelo de pasada 
De verdura vistiendo, 

Y con diversas flores va esparciendo. 

Para todos los poetas ha sido la Na¬ 
turaleza un refugio incomparable y per¬ 
petuo venero de poesía pura y altísima, 
En ella se han inspirado los vates de 
todas las épocas, sirviéndoles de asunto 
para muchísimas composiciones que han 
llegado a ser inmortales. 



i 
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LENGUAJE DE LA NATURALEZA. 

Bernardo de Balbuena dice en este pasaje de su célebre poema « El Bernardo », que 
todas las cosas tienen su lenguaje, no de todos comprendido, sino de algunos privilegiados, 
a quienes el Engaño no embotó los sentidos al nacer. 


T ODAS las cosas que en el mundo vemos, 
Cuantas se alegran con la luz del día, 
Aunque de sus lenguajes carecemos, 

Su habla tienen, trato y compañía: 

Si sus conversaciones no entendemos, 

Ni sus voces se sienten cual la mía, 

Es por tener los hombres impedidos 
A coloquios tan graves los sentidos. 

¿Quién publica a las próvidas abejas 
Sus sabios aranceles y ordenanzas? 

Y ¿a quién el ruiseñor envía sus quejas 
Si siente al cazador las asechanzas? 

¿Quién a las grullas dice y las cornejas 
De los tiempos del mundo las mudanzas? 
Y al prado que florece más temprano, 
¿Quién le avisa que viene ya el verano? 

¿Quién sino estos lenguajes, que, escon¬ 
didos, 

No de todas orejas son hallados, 

Mas de sus sordas voces los rüidos 
Los raros hombres a quien dan cuidados? 
Tan absortos los traen, tan divertidos, 

Y en tan nuevas historias ocupados, 

Que es fuerza en esto confundirse todos 
Én varios casos por diversos modos. 

Créese que del ruido que las cosas 
Unas con otras hacen murmurando, 

De su armonía y voces deleitosas 

Las suspensiones dan de cuando en cuando; 


Que en su canto y palabras poderosas 
Así el seso se va desengazando, 

Que el de más grave precio se alborota, 

Y el saber de mayor caudal se agota. 

Desto a veces se engendra la locura 

Y las respuestas sin concierto dadas, 

Sin traza al parecer, sin coyuntura, 

Ni ver cómo ni a quién encaminadas: 

Los árboles, los campos, su frescura, 

Las fuentes y las cuevas más calladas, 

A quien llega a sentir por este modo 
Todo le habla, y él responde a todo. 

Y el no entender ni oir este lenguaje 
Con que el mundo se trata y comunica, 

Y a su Criador en feudo y vasallaje 
Eternos cantos de loor publica. 

La ocasión cuentan que es cierto brebaje 
Que el Engaño, en naciendo, nos aplica. 
De groseras raíces de la tierra, 

Que el seso embota y el sentido cierra. 

Mas aquel que, por suerte venturosa 

Y favorable rayo de su estrella, 

La voz desta armonía milagrosa 

Libre de imperfección llega a entendella, 
Al cuerpo la halla y alma tan sabrosa, 
Que a todas horas ocupado en ella, 

A sólo su feliz deleite vive, 

Y de otra cosa en nada le recibe. 


VIDA ALDEANA 


El Abad de Jazende, poeta portugués 
gozan los sencillos labriegos de la aldea. 

¡ f^ÓMO vive feliz el que en la aldea 
• Con rústica vivienda se acomoda; 
Los campos labra, los sarmientos poda, 

Y en santa calma el bienestar granjea! 

Viste de tela burda, aunque no sea 
Lo que el mundo falaz estime moda. 

De la suerte el azar no le incomoda, 

Y con frugal comida se recrea. 


del siglo XVIII, pondera la felicidad de que 

Teme a Dios y a la ley, y así pro¬ 
cura 

De sus años lograr el giro entero, 

Sin que el fin le anticipe parca dura. 

Y en el seno leal de su heredero, 
Oyendo el viejo Credo al padre cura, 
Muere en paz con la fe del carbo¬ 
nero. 


MI VIDA EN LA ALDEA 

Juan Meléndez Valdés (1754-1817), poeta español que sobresalió en la anacreóntica y 
en el romance pastoril, y que compuso obras poéticas de vanos géneros notab es por su 
corrección y buen gusto, canta aquí las delicias de la vida sencilla y despreocupada, en 
una pobre aldea, en medio de los rústicos. 


C UANDO a mi pobre aldea 
Feliz escapar puedo, 

Las penas y el bullicio 
De la ciudad huyendo, 


Alegre me parece 
Que soy un hombre nuevo; 

Y entonces solo vivo, 

Y entonces solo pienso. 
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Las horas que insufribles 
Allí me vuelve el tedio. 

Aquí sobre mí vagan 
Con perezoso vuelo; 

Las noches que allá ocupan 
La ociosidad y el juego. 

Acá los dulces libros, 

Y el descuidado sueño. 

Despierto con el alba. 
Trocando el muelle lecho 
Por su vital ambiente. 

Que me dilata el seno. 

Me agrada de arreboles 
Tocado ver el cielo. 

Cuando a ostentar empieza 
Su clara lumbre Febo. 

Me agrada cuando brillan 
Sobre el cénit sus fuegos. 
Perderme entre las sombras 
Del bosque más espeso. 

Si lánguido se esconde. 

Sus últimos reflejos 
Ir del monte en la cima 
Solícito siguiendo; 

O si la noche tiende 
Su manto de luceros. 

Medir sus direcciones 
Con ojos más atentos: 

Volviéndome a mis libros. 
Do atónito contemplo 
La ley que portentosa 
Gobierna el universo. 

Desde ellos y la cumbre 
De tantos pensamientos 
Desciendo de mis gentes 
Al rústico comercio; 

Y con ellos tomando 
En sus chanzas y empeños 
La parte que me dejan. 

Gozoso devaneo. 

El uno de las mieses. 

El otro del viñedo 
Me informan, y me añaden 
Las fábulas del pueblo. 

Pondero sus consejos, 

Recojo sus proverbios, 

Sus dudas y disputas 
Cual árbitro sentencio. 

Mis votos se celebran; 

Todos hablan a un tiempo; 


La igualdad inocente 
Ríe en todos los pechos. 

Llega luego el criado 
Con el cántaro lleno, 

Y la alegre muchacha 
Con castañas y queso; 

Y todo lo coronan 
En fraternal contento 
Las tazas que se cruzan 
Del vino más añejo. 

Así mis faustos días, 
De paz y dicha llenos, 
Al gusto que los mide 
Semejan un momento. 


EL GUINDO 

La Providencia atiende a las necesidades de 
todos los seres, disponiendo las variadas pro¬ 
ducciones del reino vegetal y las alternativas de 
las estaciones, dice en esta composición Juan 
Pedro Hebel. 

TYÍ JOLE Dios cierto día 

A la hermosa Primavera: 

—Amiga, ve y ya prepara 
Al gusanillo su mesa. 

Del guindo entonces brotaron 
Las hojas verdes y frescas. 

Y el gusanillo que había 
El invierno a duras penas 
Pasado en su huevo, haciendo 
Por sacudir su pereza, 

Frotó sus cargados ojos 

Y abrió su boca pequeña. 

Después con sus nuevos dientes 
Royó las hojas más tiernas, 

Y se dijo: ¡Es delicioso 
Este manjar! ¡Cómo cuesta 
Partirlo!—En seguida Dios 
Dijo de nupvo:—Ahora llega 
A ponerle su cubierto 

Del mismo modo a la abeja. 

El guindo entonces dió flores 
A miles, blancas y bellas. 

Al salir el sol de nuevo 
La abejilla voló a ellas 
En el instante, y se dijo: 

Será el café con que deba 
Desayunarme. ¡Es de ver 
Una taza tan bien hecha! 

¡Qué porcelana tan linda 

Y reluciente! Y su seca 
Trompa metió en la flor grata, 

Y bebiendo satisfecha 

A grandes sorbos, se dijo: 

¡Qué dulce está! ¡No, no cuesta 
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Mucho la azúcar! Aquí 
La echaron a manos llenas. 

—Al Estío Dios hablara, 

Diciéndole:—Amigo, es fuerza 
Que también al gorrión 
Dispongas hoy su merienda. 

Entonces pender del guindo 
Mil rojos frutos se vieran, 

Y el gorrión al momento 
Exclamó: ¡Sea enhorabuena! 

Llegaré sin ceremonia 

A tan opípara mesa. 

Esto debe dar al cuerpo 
Fatigado algunas fuerzas 

Y un claro timbre a mi voz 
Para cantar mis endechas. 

Y Dios al Otoño dijo: 

—Pues tu reinado ya empieza. 

Puedes quitar los manteles. 

Ya la comida está hecha, 

Y todos hartos. Entonces 
Levantóse allá en las selvas 
Un viento fresco y constante. 

Penoso por su aspereza, 

Que fué creciendo en enojos 
Con las heladas primeras. 

Y pálidas y purpúreas 
Quedaban las hojas secas, 

Y una tras otra caían... 

Tal es la suerte que espera 
A cuanto se alza del suelo 
En el aire: cae en la tierra. 

El buen Dios dijo al Invierno: 

—Procura, donde convenga, 

Cubrir los extensos campos, 

Puesto que en ellos hoy reinas. 
Entonces cubrió el Invierno 
Con una sábana inmensa 

De nieve, el campo, y marchóse 
A dormir., tras su tarea. 

REFLEXIONES AL TENER QUE 
DEJAR UN LUGAR DE RETIRO 

Samuel Taylor Coleridge, célebre poeta inglés 
(1772-1834), expresa en esta poesía muy her¬ 
mosos pensamientos, originados por el bello pai¬ 
saje campestre que describe. 

N UESTRO lindo cortijo era muy bajo! 
Subía hasta alcanzar a la ventana 
La rosa más talluda. A media noche 
Podíamos oir en el silencio, 

Y a la tarde, y al alba, en tono lánguido 
El murmullo dél mar. Al aire libre 
Nuestros mirtos abiertos florecían; 

Los jazmines espesos se abrazaban 
A lo largo del porche, y el paisaje 
Verde v tupido refrescaba el ojo. 


¡Era un rincón que merecía el nombre 
De valle del Retiro! En él vi un día 
(Santificando en calma su domingo) 

Que divagaba un rico comerciante 
Ciudadano de Bristowa; fingíme 
Que la sed de oro inútil le calmaba 
Con más cuerdo sentir, porque paróse 
A mirar registrando todo en tomo 
Con tristor placentero, y su mirada 
Fijóse en el cortijo, y que de nuevo 
Volvía a registrarlo y sollozaba 
Diciendo que era aquel lugar bendito;. 

Y benditos quedamos. Con frecuencia 
Con oído paciente atento escucho 
De la invisible alondra la alta nota 
(Invisible, o tan sólo en un momento 
Feliz viendo brillar al sol sus alas) 

Y «tal»—digo yo entonces—« es el canto 
Que brota de la dicha sin estorbo... 

¡No terrenal concierto! ¡sólo oído 
Cuando a escuchar el alma se apercibe, 
Cuando todo se calla, y en nosotros 
Atiende el corazón! » 

Pero, ay qué día 
El que subí desde el profundo valle 
Al pedregoso cerro, con peligro 
Trepando hasta alcanzar el alta cima; 
¡Cuán divina la escena! ¡Allí desnuda 
De la montaña la imponente mole, 
Moteada acá y allá con las ovejas, 

Las pardas nubes derramando sombra 
En los campos de sol, en las riberas. 

Ya resguardadas por tupidas rocas, 

Ya que brillantes se entrelazan plenas 
Con las desnudas márgenes; cañadas. 

Las praderas, el bosque y la abadía, 

Y granjas de labor, y lugarejos, 

Y la indecisa aguja de la iglesia! 

¡Aquí el canal, las islas, blancas velas. 
Negras costas, colinas que semejan 
Ser de nube, océano sin orillas, 

La omnipresencia en torno! Dios parece 
Que aquí se ha alzado un templo; ¡el 

mundo entero 

De su vasta extensión en el contorno 
Parecíame imagen en pintura! 

Ningún deseo al corazón henchido 
Me profanaba impuro. ¡Hora bendita! 
¡Era entonces un lujo la existencia! 

¡Quieto cortijo! ¡reposado valle! 

¡Monte sublime! ¡ay, me fué preciso 
Abandonaros! ¿Era acaso justo 
Que mientras sangran y trabajan lejos 
Innúmeros hermanos, yo soñara 
Dejando transcurrir prestadas horas 
Sobre lechos de pétalos de rosa, 
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El corazón cobarde adormecido 
Con sentimientos de molicie inútil? 

La lágrima caída de los ojos 
De algún Howard, quedando en la mejilla 
De aquel a quien levanta de la tierra, 
Dulce lágrima es; mas quien con rostro 
Impasible, algún bien me concediese, 

No más que a medias su servicio cumple, 
Porque él mientras me ayuda así, me hiela, 
¡Mi bienhechor, de cierto, no mi hermano! 
Mas aun tan frío hacer el bien merece 
Mis alabanzas, cada vez que pienso 
En la legión de aquellos que se fingen 
De haragana Piedad fácil imagen; 

Que suspiran pensando en la miseria, 

Pero evitan tocar al miserable, 

En deliciosa soledad nutriendo 
Su delicada compasión, ¡y en ella 
Alimentando al perezoso amor! 

Me marcho, pues; voy a juntar en uno 
El corazón, la mano y la cabeza; 

¡Me marcho activo y firme a la pelea, 

A combatir en el combate incruento 
De libertad, verdad y ciencia en Cristo! 
¡Mas cuantas veces tras la honrosa brega, 
Cuando repose a descansar mi espíritu 

Y a soñar en amores que despiertan, 

Caro cortijo, a visitarte vaya! 

Tu jazmín y la rosa que asomaba 
En su tallo subiendo a la ventana. 

Los mirtos que sin miedo se mecían 
En la brisa del mar tibia y serena... 
¡Suspiraré deseos, mansión dulce, 

Mejor que tú que no la tenga nadie, 

Y que una como tú todos posean! 

AL SOL 

Dionisio Solís (1774-1834), literato cordobés 
(España), en cuyas poesías campea la valentía de 
la versificación, es el autor de este primoroso 
soneto. 

T)URO y luciente Sol, ¡oh qué consuelo 
Al alma mía en tu presencia ofreces, 
Cuando con rostro cándido esclareces 
La oscura sombra del nocturno velo! 

¡Oh cómo animas el marchito suelo 
Con benéfica llama, y cómo creces 
Inmenso y luminoso, que pareces 
Llenar la tierra, el mar, el aire, el cielo! 

¡Oh Sol! Entra en la espléndida carrera. 
Que el dedo te señala omnipotente 
Al asomar por las eternas cumbres; 

Y tu increado Autor piadoso quiera 
Que desde oriente a ocaso eternamente 
Pueblos felices en tu curso alumbres. 


LA HAMACA 

En tono festivo y con la amena gracia de las 
composiciones anacreónticas, el poeta colombiano 
José Fernández Madrid (1789-1830), canta las 
excelencias de la hamaca. 

\TO canto los primores 
-L ^ Que otros poetas cantan, 

Ni cosas que eran viejas 
En tiempo del rey Wamba: 

Si el alba llora perlas. 

Si la aurora es rosada. 

Si murmura el arroyo, 

Si el lago duerme y calla. 

« ¡Salud, salud dos veces 
Al que inventó la hamaca! » 

¿Qué me importan los cetros 
De los grandes monarcas, 

De los conquistadores 
Las sangrientas espadas? 

Me asusto cuando escucho 
La trompa de la fama, 

Y prefiero la oliva 

Al laurel y las palma?. 

«¡Salud, salud dos veces 
Al que inventó la hamaca! & 

Al modo que sus nidos 
Que cuelgan de las ramas. 

Las tiernas avecillas 
Se mecen y balanzan; 

Con movimiento blando 
En apacible calma, 

. Así yo voy y vengo 

Sobre mi dulce hamaca. 

« ¡Salud, salud dos veces 
Al que inventó la hamaca! & 

Suspendida entre puertas. 

En medio de la sala, 

¡Qué cama tan süave, 

Tan fresca y regalada! 

Cuando el sol con sus rayos 
Ardientes nos abrasa, 

¿De qué sirven las plumas 
Ni las mullidas camas? 

« ¡Salud, salud dos veces 
Al que inventó la hamaca!» 

Meciéndose en el aire 
Sobre mi cuerpo pasa 
La brisa del Oriente 
Que me refresca el alma; 

De aquí descubro el campo, 

La bóveda azulada, 

. Y la ciudad inquieta, 

Y el mar que fiero brama: 
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Castillo de la Mota, en Medina del Campo (Valladolid) donde, el 25 de noviembre de 1504, murió la reina 
de Castilla Isabel la Católica. Terminado en 1482, estuvieron presos en él el famoso Cesar Borgia y Hernando 
Pizarro hasta la edad de cien años. 
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« ¡Salud, salud dos veces 
Al que inventó la hamaca! » 

A nadie tengo envidia; 

Como un sultán del Asia, 

Reposo blandamente 
Tendido aquí a mis anchas; 

Es verdad que soy pobre. 

Mas con poco me basta: 

Mi mesa no es muy rica, 

Pero es buena mi gana. 

« ¡Salud, salud dos veces 
Al que inventó la hamaca! & 

Los primeros sin duda 
Que inventaron la hamaca 
Fueron los indios, gente 
Dulce, benigna y mansa; 

La hamaca agradecida 
Consuela sus desgracias. 

Los recibe en su seno, 

Los duerme y los halaga. 

« ¡Salud, salud dos veces 
Al que inventó la hamaca! 

Pobres los descendientes 
Del grande Huayna-Cápac, 

Y de los opulentos 
Monarcas del Anáhuac, 

Hoy miserables gimen, 

Todo, todo les falta, 

Y ya sólo les queda 
Su pereza y su hamaca. 

« ¡Salud, salud dos veces 
Al que inventó la hamaca! & 

Hace muy bien el indio 
Que en su choza de paja 
De sus ávidos amos 
Engaña la esperanza: 

Para que éstos no cojan 
El fruto de sus ansias, 

En su hamaca tendido 
Se ocupa en no hacer nada. 

« ¡Salud, salud dos veces 
Al que inventó la hamaca! t> 

Mi hamaca es un tesoro, 

Es mi mejor alhaja; 

A la ciudad, al campo, 

Siempre ella me acompaña. 

¡Oh prodigio de industria! 

Cuando no encuentro casa. 

La cuelgo de dos troncos, 

Y allí está mi posada. 

« ¡Salud, salud dos veces 
Al que inventó la hamaca! t> 
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Sí, venga el ciudadano 
Que dos mil pesos gasta. 

En ricas colgaduras 
Para vestir su cama: 

Venga, venga y envidie 
Mi magnífica hamaca, 

Más cómoda y vistosa 
Sin que me cueste nada. 

« ¡Salud, salud dos veces 
Al que inventó la hamaca! » 

Las copas elegantes 
De las ceibas y palmas 
Son las verdes cortinas 
Que mi hamaca engalanan: 
Pintados paj arillos 
De rama en rama saltan, 

Y en trinos acordados 
Amor, amor me cántan. 

« ¡Salud, salud dos veces 
Al que inventó la hamaca! $> 


CHILDER 

Federico Ruckert, orientalista y poeta alemán 
(1789-1866), traductor de muchas obras persas, 
árabes e indias, expone en esta composición la 
mudanza incesante a que están sujetas las cosas 
que el vulgo cree inmutables y eternas. 

T3 ASADOS trescientos años 
Crucé por la misma senda. 
Dicen, Childer, que del hombre 
La juventud es eterna. 

Cierta vez, de las murallas 
De una ciudad me vi cerca. 

A un campesino que hallé 
Dado al trabajo en su huerta, 
Preguntéle desde cuándo 
Existía alzada aquélla, 

Y me dijo, sin dejar 
De proseguir su faena: 

—Siempre existió esa ciudad, 

Y nunca vendrá por tierra. 

Pasados trescientos años 
Crucé por la misma senda. 

De la ciudad ya no había 
Vestigio alguno en tal época. 

Desde su choza un pastor 
Guardaba allí sus ovejas. 

Preguntéle por qué ya 
La tal ciudad no existiera, 

Y me dijo, sus cantares 
Interrumpiendo, con flema: 

—Una planta reverdece, 

Cuando otra planta está muerta* 
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Este césped siempre ha dado 
Su pasto a mis ovejuelas. 

Pasados trescientos años 
Crucé por la misma senda. 

Las aguas del mar cubrían 
Del todo extensión inmensa. 

Un pescador allí echaba 
Sus redes, y como viera 
Que a tan penoso trabajo 
Daba al fin alguna tregua, 
Preguntéle desde cuándo 
Bañaba el mar tal ribera. 
Sonriendo a mi pregunta. 

Me dió luego esta respuesta: 

—Desde que rugen las olas 
Del Océano sin tregua, 

Vengo a hacer a estas orillas. 
Como estáis viendo, mi pesca. 

Pasados trescientos años 
Crucé por la misma senda. 

Un bosque vi dando sombra 
A gran extensión de tierra. 

A un ermitaño advertí 
En su apartada vivienda. 

Bajo su hacha esparcíanse 
De un tronco las ramas secas. 
Preguntéle cuál podría 
Ser la edad de aquella selva. 

—Este asilo donde estoy, 

Es eterno, me dijera. 

En él he habitado siempre, 

Y siempre con vida y fuerza 
He visto crecer los árboles 

Que veis que a las nubes llegan. 

Pasados trescientos años 
Crucé por la misma senda. 

Un nuevo pueblo se alzaba: 

La animación más completa 
Reinaba allí en el mercado, 

Y todo bullicio era. 

Pregunté cuándo se hizo 
Tal ciudad, para mí nueva, 

Y dónde se hallaba el mar. 

El verde prado y la selva. 

A la vez gritaban todos 
Sin prestarme oído apenas. 

—Está lo que estuvo siempre 
En su lugar, y así es fuerza 
Que siempre dure y esté 

Cual lo veis y ahora se encuentra. 
De los vecinos del pueblo 
Las razones fueron estas. 

Pasados trescientos años 
Crucé por la misma senda... 


LA VIDA EN EL CAMPO 

El regreso a la rústica granja que le vió nacer, 
arranca a la lira de Lamartine estos tiernos y 
sentidos acentos. Los dulces recuerdos de los 
primeros años, las sencillas faenas de la labranza, 
los encantos de la vida campesina, conmueven 
hondamente el corazón del poeta, embriagándole 
de una dicha que la ciudad nunca pudo procurarle. 

ULCES valles de mi infancia, 
Salud! ¡Heredad paterna! 
¡Cabaña pobre y humilde 
A los bordes de la selva, 

Suspendida de ,un collado 
En la pendiente ladera, 

Tú, cuyo techo campestre. 

Oculto entre verde hiedra. 

Nido parece que un ave 
En las ramas escondiera! 

¡Céspedes entrecortados 
Por arroyos de aguas frescas; 

Viejo umbral, donde mi padre, 

Que amado como un rey era, 

Contaba feliz sus reses 
Al volver de las praderas, 

Dulces valles, granja humilde, 

Miradme, ya estoy de vuelta! 

Veo del Dios de los campos 
El templo rústico; suenan 
Las religiosas campanas 
En sus dos torres gemelas; 

Y parece que en el aire 
Oigo una voz lastimera, 

Que, llamándome, los días 
De mi niñez me recuerda. 

¡Cuna obscura de mi vida! 

Ya cansada el alma inquieta. 

Para siempre en tu regazo 
Reposo encontrar anhela. 

¡Lejos de mí las ciudades 

Y su estéril opulencia! 

Yo he nacido entre pastores. 

Niño, mis delicias eran 
Seguir con ellos los pasos 
Errantes de las ovejas, 

Y al volver, cuando el ocaso 
Va extendiendo sus tinieblas. 

Lavar sus cándidas lanas 
En la cristalina alberca. 

¡Cuán atrevido, a los árboles 
Trepaba en la edad aquella. 

Porque nadie me ganase 
En robar con mano pérfida 
Bajo el ala de sus madres 
Las tórtolas pequeñuelas! 

Deleitábanme las voces 
Del crepúsculo, que inciertas 
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Las ráfagas vespertinas 
Por los anchos campos llevan; 
El sordo y lejano ruido 
De la crujiente carreta, 

Y el cencerro de las cabras 
Que en las lomas tintinea. 
Después, triste desterrado 
En interminable ausencia, 

Cual vaso que su perfume 
Primero siempre conserva, 

En mi corazón herido 
Siento delicias secretas, 

Que mi espíritu cansado 

A los campos encadenan. 

Cúbreme, paterno valle. 

Con tus sombras halagüeñas; 
Sauces, que dobláis las hojas, 
De luto lloroso emblema. 

Sobre vuestro pobre hermano 
Inclinad las ramas trémulas; 
Reconoce, verde musgo 
Que pisé otra vez, mis huellas, 

Y tú, que, lejos del hombre, 

Tu destino al mundo velas. 
Cual otro tiempo, eco triste, 
Dócil a mi voz contesta. 

A vuestro albergue risueño 
No traigo dichas ni penas. 

Ni recuerdos quejumbrosos. 

Ni esperanzas lisonjeras; 

A vivir nada más, vengo, 

A que vuestro amor proteja 
Mi obscuro y blando reposo, 
¡Ültimo bien que me queda! 
Despertar, bien limpia el alma. 
Cuando la aurora despierta, 
Para bendecir la mano 
De Dios, que su luz le diera; 
Ver, bañadas de rocío. 

Las flores que el alba riega, 
Abrir sus cálices tiernos 
Para festejar su vuelta; 

Aspirar de las colinas 
Las selváticas esencias, 

O la frescura que vierten 
Las sombrías arboledas; 

Ver ondular a lo lejos 
En las llanuras desiertas 
El soplo de la mañana 
Perdido entre la maleza; 

A la conocida fuente 
Llevar la mansa ternera; 

Soltar las cabras ariscas 
Entre aromáticas hierbas, 

O ver a los blancos bueyes 
Cuando obedientes se acercan 


Encorvando bajo el yugo 
La poderosa cabeza; 

Guiar el fecundo arado; 

Podar la parra doméstica; 

Abrir paso a los arroyos 
Que en los prados serpentean; 

Y al anochecer, sentado 

Al tosco umbral de la puerta. 

Partir el pan con un pobre. 

Si acaso pasa por ella; 

Los ya fatigados ojos 
Cerrar con dulce pereza, 

Y sin pensar en mañana, 

Dejar tranquilo que venga; 

Sentir, sin contarlos nunca, 

Pasar, en suave cadena. 

Un día tras otro día. 

Callados, como la arena, 

Que, grano a grano cayendo, 

Mide las horas ligeras; 

Ver en el huerto los frutos 
Que sobre nosotros cuelgan, 

Y frutos también, más dulces. 

De pasión segura y tierna, 

Nuestros hijos cariñosos 

Que en sus brazos nos estrechan, 

Y apoyándonos en ellos, 

Bajar las últimas sendas, 

Es felicidad bastante 

Para quien la muerte espera. 

EL ARCO IRIS 

Dice la Biblia que después del diluvio Dios 
tendió el arco iris en señal de reconciliación con 
el hombre. Heredia recuerda este pasaje y sus 
ilusiones de la infancia, para poetizar ese bello 
fenómeno de óptica, cuyos encantos disipa el frío 
análisis de la Ciencia. 

A RCO sublime de triunfo 
- Que adornas el vasto cielo 
Cuando su confuso velo 
Recoge la tempestad; 

No al oráculo severo 
De la alma filosofía 
Pregunta la mente mía 
La causa de tu beldad. 

Paréceme como en tiempo 
De mi niñez deliciosa, 

Cuando tu frente radiosa 
Parábame a contemplar; 

Y estación te imaginaba 
Para que entre tierra y cielo 
Descansara de su vuelo 
Del justo el alma inmortal. 

¿Pueden los ópticos fríos 
Explicar tu forma bella 
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Para agradarme con ella 
Cual mi ignorancia feliz? 

En lluvia fugaz convierten 
El espléndido tesoro 
De perlas, púrpura y oro. 

Que ardiente soñaba en ti. 

Cuando a Natura la ciencia 
Quita el misterioso encanto, 

¡Cuánto disminuye, cuánto 
El brillo de su beldad! 

¡Cuál ceden a yertas leyes 
Mil deliciosas visiones! 

¡Cuán plácidas ilusiones 
Miramos, ¡ay! disipar! 

Pero el mismo Omnipotente 
Nos revela, arco divino. 

Tu origen y tu destino 
Con su palabra inmortal: 

Al dibujarse tu frente 
En el cielo y mar profundo, 

Al cano Padre del mundo 
Fuiste sagrada señal. 

Cuando tras fiero diluvio 
La verde tierra te amaba, 

Cada madre a su hijo alzaba 
A ver el arco de Dios. 

El campo te daba incienso, 

Y aroma puro la brisa, 

Cuando en tu luz la sonrisa 
Del cielo resplandeció. 

Y como entonces brillabas. 

Sereno brillas ahora, 

Y cual del mundo la aurora, 

Su fin tremendo verás: 

Que Dios, fiel a su promesa, 

Intacta guarda tu gloria. 

Para perpetua memoria 
De que a la tierra dió paz. 

De la música primera 
Sonó en tu honor el acento, 

Y del primer poeta el viento 
Oyó la mágica voz. 

Sigue, pues, siendo mi tema. 

Símbolo de la esperanza. 

Fiel monumento de alianza 
Entre los hombres y Dios. 

EL PASEO DEL POETA 

Leyendo en el libro de la Naturaleza halla el 
filósofo y poeta norteamericano Ralf Waldo 
Émerson (1803-1882) las enseñanzas que después 
ha de comunicar a los hombres en sus escritos. 

N O con agreste corazón me juzgo 
Porque el frondoso valle, 

Bajo la espesa sombra, solitario 


Cruzar tanto me place. 

De Dios voy a escuchar la voz augusta 
Que en el bosque ha de hablarme, 

Para después al hombre sus palabras 
Transmitir en mis frases. 

Cuando los brazos sobre el pecho unidos, 
En el borde me halle 
De la limpia corriente, perezoso 
No llegues a juzgarme. 

Es página su tersa superficie 
Donde escriben fugaces 
Una línea las nubes transparentes 
Que cruzan por el aire. 

No me acuséis de malgastar las horas 
Que en recoger me pase, 

Laboriosos amigos, de los campos 
Las flores más fragantes, 

Y ved que cada una de sus bellas 
Corolas cuando pasen 
A mi humilde mansión, de un pensamiento 
Al peso han de doblarse. 

¿Qué misterios la flor no simboliza? 

¿Qué historia interesante, 

Qué secreto que, ocultas en las ramas, 

No pregonen las aves? 

Tú, labrador, que con afán cultivas 
Los campos, y de haces 
Colmadas ya, con vigorosos bueyes 
A tu hogar rechinantes 
Tus carretas conduces, aun había 
En tus tierras feraces 
Otras mieses, y yo me las apropio 
En mis pobres cantares. 

EL HOGAR CAMPESTRE 

En estos hermosos versos pondera el poeta 
venezolano José Antonio Maitín los deliciosos 
atractivos que ofrece la vida rústica. 

A LA falda de aquel cerro 

Que el sol temprano matiza, 

Un arroyo se desliza 
Entre violas y azahar: 

Allí tengo mis amigos. 

Allí tengo mis amores. 

Allí mis dulces dolores 
Y mis placeres están. 

Allí al lado se levantan 
De peñascos cenicientos 
Los búcares corpulentos 
De dimensión colosal, 

Y allí el ánimo se olvida. 

En su embeleso profundo. 

Del laberinto del mundo. 

Del ruido de la ciudad. 

No hay allí suntuosos templo6. 
Cuya gótica techumbre 
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Con su mole y pesadumbre 
Piensa la tierra oprimir, 

Donde en los rostros se nota 
Del concurso cortesano, 

Que un pensamiento mundano 
Lo va persiguiendo allí; 

Pero hay sencilla una iglesia 
Con su campanario y torre, 

A donde el creyente corre 
De la campana al clamor; 

Allí sus cantos entona, 

Postrado, humilde, en el suelo, 

Y su oración sube al cielo 
Hasta el trono del Señor. 

No hay un órgano en el coro, 
Que despida noche y día 
A torrentes la armonía 
De los tubos de metal, 

Y en el aire se derrama. 

Bajo del cóncavo techo, 

Y baja a oprimir el pecho 
Con su encanto celestial; 

Pero se oye del Ministro 
La voz trémula y doliente 
Que del cristiano la frente 
A la tierra hace inclinar. 

En tanto que del incienso 
La pura, la blanca nube, 

A besar las plantas sube 
De Dios, que está en el altar. 

Allí no hay bellos palacios. 
Ni dorados artesones, 

Ni estatuas en los salones. 
Sobre rico pedestal. 

Ni músicas exquisitas, 

Ni bulliciosos placeres, 

Ni artificio en las mujeres, 

Ni en los hombres vanidad; 

Pero hay árboles copados. 
Que se mecen blandamente, 

Y un arroyo transparente 
Con sus ondas de cristal, 

Y una tórtola amorosa, 

Oculta en la selva umbría, 

Que exhala, al nacer el día, 

Su arrullo sentimental. 

No alumbra la alegre fiesta 
Clara, elegante bujía, 

Que se pueda con el día 
Comparar en esplendor, 

Ni exquisitos los pebetes 
Aromáticos olores 
Difunden en corredores 

Y del baile en el salón; 


Mas hay lánguida una luna, 

Que sirve de antorcha al cielo 

Y que refleja en el suelo 
Su melancólica faz; 

Y hay claveles entreabiertos 
En las cortinas cercanas. 

Donde sus alas livianas 

Va la brisa a perfumar. 

Ni de la doncella hermosa 
Cubre el cuello delicado 
El magnífico tocado 
Del fino encaje o tisú; 

Ni lleva sobre los hombros 
O revuelto sobre el pelo 
De seda el flotante velo 
O de transparente tul; 

Pero sin esos primores 
Es la honesta campesina 
Por sí sola peregrina 

Y por sí sola gentil; 

Y en vez de rica diadema 
O de artificioso adorno. 

Se ve de su frente en tomo 
Brillar cándido jazmín. 

¡Oh valle ameno y frondoso. 

Que el sol temprano matiza. 

Cuyo arroyo se desliza 
Entre violas y azahar! 

Contigo están mis amigos, 

Contigo están mis amores, 

En ti mis dulces dolores 

Y mis placeres están. 

Yo buscaré la dicha en tus cantares. 
En tus bosques la paz y la ventura 

Y acallaré la voz de mis pesares 
De quieta soledad en la espesura. 

LA CREACIÓN 

En variados metros y combinaciones rítmicas 
canta en este poema Juan Arólas, con elevada 
inspiración, las grandezas del Universo físico. 

D E tinieblas y sombras rodeada, 

Con un cetro de fúnebre tristura, 
Domina sobre el reino de la nada 
Una noche larguísima y oscura. 

Sin ningún ser, color, ni movimiento, 
Sin voz, sin ningún eco ni sonido, 

Sin un soplo de vida ni un aliento 
Por el estéril ámbito de olvido. 

Es un caos de horrores y de espanto, 

Y sólo vagar puede en ese abismo 
Aquel tres veces justo y también santo, 
Que fué en la eternidad, y será el mismo 
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Lanza sobre esa noche soñolienta 
Su mirada de plácidos amores, 

Que toda la ilumina y transparenta, 
Convirtiendo en cristales sus vapores; 

Y con velocidad la errante sombra, 
Pasmada de una ley desconocida, 

Se oprime al replegarse, como alfombra 
Que en largo funeral se vió extendida. 

Nace la virgen luz, reina brillante. 

Que ocupa un éter límpido y sereno. 

Con cetro y con diadema de diamante, 

Y abrocha con un sol su casto seno. 

Y ese sol es gigante de grandeza. 

Es un' joyel de amor y de alegría, 

Con que tu grande autor, Naturaleza, 
Marca de creación el primer día. 

No gastarán tu joya inestimable 
Los siglos con el roce de sus alas. 

Su eterna juventud infatigable 
Será el mejor adorno de tus galas. 

Sólo cuando, tu término llegado, 

Quiera Dios que desmayes y sucumbas. 
Esqueleto de un sol todo eclipsado 
Te debe acompañar entre las tumbas. 

Sobre tus vastos túmulos desiertos 
Será final antorcha, que apagada 
Dará un humo a tus sombras y a tus 
muertos. 

El humo primitivo de tu nada. 

Reinan por el zafir de los espacios 
Mil globos y otros mil con un fin sólo. 
Fanales de los célicos palacios, 

Que encienden doble llama en doble polo; 

Y aquel que los adorna y los produce 
Les marca su distancia y armonía, 

Y a todos con el dedo los conduce 
Puestos en escuadrón, siéndoles guía. 

Mas del gran luminar corriendo el coche 
Los rayos va entibiándoles su dueño, 

Y en tus horas balsámicas ¡oh noche! 
Serán brillante auréola del sueño. 

¡Oh luz pura que has nacido 
Del fulgor de su mirada, 

Como virgen preparada 
Para espléndido festín, 

Que disipas de ese caos 
Las nieblas y horror profundo. 
Fijando la edad del mundo, 

Bendice al Señor sin fin! 

¡Oh sol, cuna de diamantes. 

Rey de nítidos destellos, 


Sin rival entre astros bellos. 
Que apaga tu hermosa sien. 
Joyel del Omnipotente 
Sacado de su tesoro, 

Minero fecundo de oro, 

Bendice al Señor también! 

¡Oh Cielos, morada y templo 
Del artífice que os ama, 

Cuyas obras son de llama 
Coronadas de esplendor: 
Páginas donde su nombre 
Se halla escrito con estrellas 
Que son polvo de sus huellas. 
Bendecid al Criador! 

Del sol de topacio 
La luz se dilata 
Por todo el espacio 
Con rayo de plata: 

La bóveda toda 
Reviste su giro 
Con traje de boda. 

Color de zafiro: 

Su seno que crece 
Revela la nube, 

La brisa la mece, 

La brisa la sube; 

O en tiendas flotantes 
De rojo amaranto 
Con varios cambiantes. 

Divide su manto; 

O al sol se evapora 
Su espuma delgada. 

Del astro que adora 
De amor abrasada; 

O es leve cortina 
Que cubre la cuna 
Do un ángel reclina 
Su rostro de luna; 

O es nave ligera 
Que altiva se ufana. 

Flotando en la esfera 
Con velas de grana. 

De un astro pretende 
Saber otro luego. 

Quién es el que enciende 
Sus piras de fuego; 

Quién es causa eterna, 

Quién reina y en dónde, 

Quién rige y gobierna: 

Y el otro responde: 

Que es Dios, que es la vida. 
Principio y autor, 

Virtud escogida, 

La gracia cumplida, 

Luz, dicha y amar. 
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Sentado sobre el trono de la aurora 
Extiende por los ámbitos profundos 
El Eterno su vista creadora 
De soles, y de cielos, y de mundos. 

Y aparece la tierra suspendida, 

Como por atracción, de su mirada; 

De mares, como fajas, circuida, 

Y en sus polos muy bien anivelada. 

Aparecen sus montes, cual gigantes 
Que guardan sus recónditos mineros. 

De precioso metal y de diamantes, 

En cárcel de peñascos altaneros. 

Unos su pico elevan orgulloso, 

Y otros visten sus cumbres y su falda, 

Do bulle el arroyuelo sonoroso, 

Del nítido color de la esmeralda. 

Y algunos, cual tiranos inclementes 
Que han de burlar los soplos de huracanes. 
Muestran con arrogancia duras frentes 
Ceñidas con diadema de volcanes. 

Tiende el valle su alfombra de verdura. 
La colina su término le sella, 

Y do nace una brisa que murmura 
Nace una leve flor que es hija de ella. 

El remanso que forma fuente fría 
Remeda sombras trémulas, vergeles; 
Miente nubes de hermosa pedrería, 

Y sauces que desmayan en doseles, 

Aves que se columpian en las ramas, 
Insectos que festejan a las rosas. 

De celajes de púrpura las llamas, 

Y ornatos de elegantes mariposas. 

El espumoso mar ocupa un centro, 

Y aunque amaga su furia turbulenta 
Con la tierra chocar en rudo encuentro. 
Sobre linde arenosa desalienta. 

Y es como ardiente esclavo, que nacido 
Para lucha feroz y bramadora, 

Con un lazo de flores detenido 
Besa el nevado pie de su señora. 

Se duerme en las bahías y desmaya, 

Se despierta en los golfos peligrosos, 

Y tumbos bullidores en la playa 
Levanta con mil juegos ingeniosos. 

Lame risueños istmos y arenales, 

Y es rey que de mil islas se enamora, 

Y les rinde tributo de corales 

Y de perlas y de ámbar que atesora. 

Le pagan claros ríos homenaje, 

Y algunos tan subidos en orgullo. 
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Que sienten el humilde vasallaje 

Y mueren con un hórrido murmullo. 

Mil aves que se visten del tesoro 
Que tiene abierto Dios para sus galas, 
Émulos de la púrpura y el oro 
Revelan los matices de sus alas; 

Entonan dulces cantos a porfía, 

Y celebran del mundo el nacimiento 
Con el primer ensayo de armonía 
Que, por llegar a Dios, penetró el viento. 

Bebiendo luz, el águila pasea 
Del éter el océano extendido, 

Ocupada tal vez de altiva idea 
De morar en el sol y de hacer nido. 

Se espacian los cuadrúpedos veloces; 
Ruge el fiero león de noble raza, 

Y el mundo no distingue entre mil voces 
Otra de mayor brío y amenaza. 

El río que dormía sosegado 
Llena el caimán de espuma vacilante, 

Y tiembla el árbol duro que ha tocado 
Con mole ponderosa el elefante. 

Extendiendo el pavón sus plumas bellas 
Copia con delicada miniatura 
Un cielo de simétricas estrellas, 

Único en elegancia y hermosura. 

Son los cedros y palmas altaneras 
Colosos de las auras que los mecen; 

Los cipreses, pirámides ligeras, 

Que todas las distancias embellecen; 

Y las plantas acuáticas nacidas 
En medio de las fuentes y las olas, 
Enseñan con pudor, medio escondidas, 

En urnas de cristales sus corolas 

¡Oh tierra de luz vestida, 

Con su aliento fecundada, 

Por su mano regalada 
Con un Cielo y un Edén; 

Que de vida y hermosura 
Tantos gérmenes contienes, 

Y gozas de tantos bienes. 

Bendice al supremo bien! 

¡Oh mar de onda fugitiva, 
Sonrosada, azul y verde, 

Que en tu inmensidad se pierde, 

Y otra toma su color; 

Que como a risueña virgen 
Que destinas a tu boda, 

Abrazas la tierra toda, 

Bendice al supremo autor! 
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Circula y se eleva 
Por todo paraje 
La savia, que lleva 
Frescura y ramaje; 

Y el céfiro leve 

Que vaga y murmura 
Con alas de nieve 
Por toda espesura. 
Derrama rocío, 

Que es llanto de aurora, 

Y hermoso atavío 
De rama sonora. 

Con galas distintas 
Ostentan las flores 
Penachos y cintas 
De vivos colores; 

Coronas radiantes, 

Y gasas delgadas, 

Festones, turbantes 

Y tazas doradas; 

Capullos cubiertos 
Con gran simetría, 

Y senos abiertos 
Al aura y al día. 

Las unas se afanan 
Por ser solas ellas, 

Las otras hermanan 
Colimbos de estrellas; 
Desmayan algunas, 

Las otras asoman, 

Y brillan las unas, 

Las otras aroman. 

Y en fin, leve nube 
De esencias combinan, 
Que al Cielo se sube, 

Que a Dios la encaminan. 
En fuentes hermosas 
Que en lluvias de perlas 
Inundan las rosas, 

Que nacen por verlas, 
Contempla el insecto, 
Zumbando en la rama. 

Su talle perfecto, 

Su cuerpo de llama; 

Y el bosque y el prado, 
Vergel y montaña, 

Y arroyo cercado 
De verde espadaña, 

Mar, ríos y suelo. 

Con voz de alegría. 

Dan himnos al Cielo, 
Formando armonía. 

Y al ave que canta 
Preguntan las aves. 
Quién dió a su garganta 
Los trinos süaves; 

Quién es causa eterna, 


, Quién reina, y en dónde. 

Quién rige y gobierna; 

Y el ave responde: 

Que es Dios, que es la vida, 

Principio y autor, 

Virtud escogida, 

La gracia cumplida, 

Luz, dicha y amor. 

A dominio tan vasto y halagüeño 
Con trono de magnífica grandeza, 

No quiso el Hacedor, el sumo dueño, 

Que faltase tu rey. Naturaleza. 

Y el hombre, el soberano de tus seres.. 
Compendio de ti misma y tu portento, 

En medio del Edén de los placeres 

Fué creado por Dios, y de su aliento. 

Dióle un alma profunda que midiera 
Toda la creación que era reciente, 

Y para que su patria conociera, 

Al sol y a su cénit le alzó la frente; 

Y habiendo puesto el mundo por san¬ 
tuario, 

Do brillase la gloria de su nombre, 

Destinó para místico sagrario 
El corazón magnánimo del hombre. 

Mas deja separar, hombre creado, 

Mis ojos del Edén de ruiseñores, 

No sea que tropiece en tu pecado, 

Que es un áspid oculto entre las flores, 

Y el himno que dirijo al que te cría 
Se interrumpa con ayes de quebranto, 

Y venga a concluir en elegía 
Toda mi inspiración, todo mi canto. 

LO QUE DICE LA CREACIÓN 

Antonio Alejandro Grün, escritor político y 
poeta austríaco (1806-1876), enseña en esta bella 
poesía que el hombre ha nacido para amar, como 
la rosa para esparcir su aroma, el sol para alum¬ 
brar y la alondra para alegrar el aire con sus 
cantos. 

C UANDO Dios creó la rosa, 

Le dijo:—« Florecerás, 

Y tu aroma esparcirás 
Siempre bella y candorosa.}) 

Cuando del caos confuso 
Con tan gran magnificencia 
Al ígneo sol dió existencia, 

Dios habló, y esto dispuso: 

—«Da a la tierra luz y vida, 

Dale el calor de tu fuego.» 

A la alondra dijo luego 
Que a su acento fué nacida: 
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—« Tus dulces trinos derrama, 
Alzándote al aire vano.» 

Después creó al ser humano, 

Y sólo le dijo:—« Ama ». 

Y viendo al sol refulgente. 

Que tanta grandeza asume, 

Y esparciendo en el ambiente 
A la rosa su perfume; 

Y al oir cuan dulce canta 
La alondra en la azul esfera, 

¿Cómo el hombre no pudiera 
Amar con ternura santa? 

EL SIMÚN 

El simún es un terrible viento que azota ciertas 
regiones del África y del Asia, causando grandes 
«estragos. A él se refiere en este soneto el poeta 
español Antonio Ros de Olano (1808-1886). 

L A soledad lo aborta sin destino 

Sobre el páramo inmenso del desierto; 

A su presencia duélese el Mar Muerto 
Y gime triste el campo palestino. 

Con polvorosa crin borra el camino, 

Y a su bochorno el caminante incierto, 

El cuerpo tiende, el hálito cubierto 
De raudo y abrasante remolino. 

jPasó!... Y el tigre bota en la candente 
Arena, en que el león ruge erizado 
Y silba y se retuerce la serpiente... 

¡Pasó!... Y en la quietud del despoblado 
La ciudad solitaria del Oriente 
Llora con el Profeta su pecado. 

RECUERDO DE LOS ALPES 

La contemplación de los nevados picos de los 
Alpes y el contraste de su abrupto y solemne 
aspecto con el riente y amable de la verde llanura, 
ofrecen al atormentado espíritu de Alfredo de 
Musset un espectáculo confortante y consolador. 

ATIGADO y sudoroso 
Y vencido por el tedio, 

La abrasadora llanura 
Atravesaba el viajero; 

Nubes de dorado polvo 
Alzaba a sus pies el viento. 

Junto a una pobre hostería. 

En lugar casi desierto, 

Deslizábase un arroyo 
Bajo un puente tosco y viejo, 

Dando a sus floridos márgenes 
Acariciadores besos. 

Saltaban de rama en rama 
Dos paj arillos parleros, 
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Y mandando el uno al otro 
Sus alternados gorjeos, 

De amor y melancolía 
Formaban suave concierto. 

Mientras indócil un mulo. 

Bajo un emparrado fresco. 

La tierra a sus pies hería 
Con golpes duros y secos, 

Al desmoronado puente 
Subió el caminante inquieto, 

Con el corazón henchido 
De un triste y dulce misterio. 

Silencioso se detuvo, 

Inclinó la frente al suelo 

Y el sol enjugó las lágrimas 
Que por su rostro corrieron. 

« ¡Oh fortuna crüel, mudable y ciega, 
Del desgraciado amor tenaz tormento! 
Borra de mi memoria aquellos ojos 
Que siempre triunfadores estoy viendo. 

¿Por qué los vi resplandecer un día 
Tan hermosos, tan puros, tan serenos? 
No quieres que los mire y los adore, 

¡Y no me dejas olvidarme de ellos!» 

Cuando el sol limpia la atmósfera 
De nubarrones siniestros, 

Cuando se despeja el alma 
De angustias y sufrimientos. 

La mirada dirigimos, 

Aun suplicantes, al cielo. 

Así la cerviz levanta 
El anhelante viajero, 

Y ve los Alpes erguidos 
En su reposo perpetuo. 

Delante de él, el Mont-Rose 
Alza el cabezón tremendo, 

Donde el azul y la nieve 
Forman caprichosos juegos. 

Si alguna vez, blanca Diana, 

Bajas a este mundo nuestro. 
Encontrará en esas cumbres 
Escabel tu pie ligero. 

Los cazadores de corzos 
Deben saber algo de esto. 

Los cazadores de corzos, 

Que, desdeñosos del riesgo, 

Cruzan, al rayar la aurora, 

Los verdes prados, e intrépidos 
Suben, escopeta en mano, 

Por los agrios vericuetos. 

Mientras a Milán abrasa 
El sol con rayos de fuego, 

Y arrastra por la alta esfera 
Su glorioso aburrimiento. 


5450 


El Libro de la poesía 


Ahito de sus fulgores 
Siempre brillantes y espléndidos, 
Aquí surge la montaña 
Cual rápido cambio escénico: 
Arriba el alud asusta; 

Abajo, el derrumbadero. 

No te alarmes, y tabalga 
Bien prevenido y dispuesto, 

Pues si el mulo da un mal paso, 
Y ruedas tú por los suelos, 

Serás sujeto de risa 


Un águila negra vuela, 

Y con ariscos recelos, 

—« ¿Quién penetra, les pregunta 
En mi selvático imperio? » 

Byron, de altiva tristeza 
Empapado el pensamiento. 

Dijo, al cruzar estos montes: 

—« Cuando miro los abetos 
Con su lúgubre talante 
De árboles de cementerio, 



MONTE ROSA, EN LOS ALPES 


Para algún corzo malévolo, 

A quien sirve de atalaya 
La agria cúspide de un cerro. 

A través de la montaña 
Corre un torrente, ahora seco; 
Toma el caminante adusto 
Aquella vereda, y luego 
Vuelve el rostro. La llanura 
Dilatada, los risueños 
Campos, las praderas, todo 
Desapareció El espectro 
Pálido, niveo, con tintas 
Rosadas, del ventisquero, 
Detrás de él álzase enorme. 
Sobre los bosques siniestros 


Pienso ver a mis amigos 
Graves, rígidos y tétricos.» 
Pero esos pinos, ¡oh Byron!, 
Que hiere el rayo, son bellos 
Formando espesura lóbrega 
En este augusto desierto; 

Y cuando sus ramas secas 
Bajo tus plantas crujieron, 
Entendiste el misterioso 
Idioma de su silencio. 

Saben tanto cual nosotros, 

O quizás más, esos viejos 
Venerables, que cautivos 
De las rocas, en el seno 
De la madre común, duermen 
Tranquilo y solemne sueño- 
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EL HIELO, ARTISTA NOCTURNO 

p L valle en paz dormía, la noche era serena; 

E1 Hielo, gran artista, se asoma:—¡Enhorabuena! 

La hora es propicia y sola, nadie mi acción espía, 

Trabajar podré libre; mostraré el arte mía, 

Pues no soy semejante a mis parientes fieros 
El granizo, la nieve, los vientos y aguaceros, 

Que todo lo destruyen con fracaso horroroso; 

Yo soy callado artista, que trabajo en reposo.— 

Así decía el Hielo... Ríe la luna llena, 

Mientras él va en silencio por la noche serena. 

Y baja a los hogares en el valle durmiente, 

Y en los cerrados vidrios tocando levemente, 

Con hilillos de plata blondas teje encantadas, 

Más bellas y sutiles que el manto de las hadas; 

Y doquiera un instante se detiene, alentando, 

A la luz de la luna un mundo va brotando 
De flores deslumbrantes, de blancos arbolillos, 

De niveas mariposas y de albos pajarillos; 

Aquí templos de plata, de agujas relucientes, 

Allí tupidas selvas, de ramos transparentes. 

Todo se adorna súbito de blanca pedrería, 

Y el Hielo exclama en triunfo:—¡Cuán bella es la obra mía! 

A veces, este artista de peregrino aliento 
Su arte sutil practica en raro experimento. 

Una noche de invierno visitó una alacena, 

Por la ventana entrando, y pues ninguna cena 
Los buenos campesinos dejáranle, irritado 
U ñas jugosas frutas tornó en mármol helado, 

De un vaso el agua clara, cristal hizo rocoso, 

Y rajó en varias partes un cántaro valioso. 

Y alegre murmuraba: —¡Quedad enhorabuena, 

Bien servidos, amigos, en la noche serena! 
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Historia de los libros célebres 
LA JERUSALÉN LIBERTADA 

POEMA ITALIANO, POR TORCUATO TASSO 


E N el sexto año de la primera Cru¬ 
zada, cuyo fin fué rescatar el 
Santo Sepulcro, del poder de los infieles, 
Dios envió su ángel a Godofredo, cau¬ 
dillo de las huestes cristianas, y le 
ordenó libertar a Jerusalén. El celoso 
y cristiano Godofredo llamó a sus capi¬ 
tanes, les dijo que hicieran sus prepara¬ 
tivos para avanzar, y ordenó una gran 
revista de todas las huestes que habían 
de pelear al día siguiente. 

En todo el espacio que la vista podía 
descubrir veíase el mar surcado de 
buques, que traían soldados y víveres, 
y la tierra enteramente cubierta por 
las tiendas de los cruzados. Tropas de 
todas las naciones cristianas desfilaron 
ante Godofredo. En primer lugar, ve¬ 
nían los franceses; luego los norman¬ 
dos y los soldados de Holanda; cada 
poderoso príncipe italiano marchaba al 
frente de sus hombres; y había también 
ingleses, irlandeses, noruegos y regi¬ 
mientos de otros países. Muchos hom¬ 
bres famosos se encontraban allí: Pedro 
el Ermitaño, el fogoso apóstol de la 
Cruzada; el joven y bizarro Reinaldo, el 
más valiente de todos los guerreros; 
Tancredo, campeón insigne, así en las 
lides de Marte como en las de Cupido, y, 
por fin, la flor de la cristiana caballería, 
que había hecho voto de libertar la 
tierra que Cristo santificara con sus 
huellas. 

El viejo tirano de Jerusalén prepara¬ 
ba la defensa de la ciudad, y llamó en su 
auxilio al Sultán de los turcos hacia el 
norte, y por el sur al Califa de Egipto. 
Y, al ver alzarse el campamento cris¬ 
tiano ante los muros de Sión, envió una 
embajada a Godofredo, advirtiéndole 
que no aguardara la embestida de las 
numerosas fuerzas musulmanas que 
estaba reuniendo. Pero el jefe cristiano 
le contestó que en Dios confiaba, y en su 
nombre avanzaría. Al oir esta respues¬ 
ta, el tirano subió a una torre muy alta, 
para divisar el campamento enemigo. 
Con él estaba Herminia, hija del rey 


de Antioquía. Tancredo había dado 
muerte a su padre, y hecho prisionera 
a la joven, pera tratóla con grandes 
miramientos y púsola finalmente en 
libertad para que pudiera ir a J erusalén 
a reunirse con sus amigos. Mientras 
estuvo cautiva, Herminia se había ena¬ 
morado del que a tal estado la había 
reducido; mas Tancredo ni siquiera sos¬ 
pechó su amor, porque a él le había 
robado el corazón una princesa musul¬ 
mana, llamada Clorinda, un día que la 
vio sola, sentada a la orilla de un río. 

La princesa Clorinda, que estaba tam¬ 
bién en la ciudad sitiada, era famosa, no 
sólo por su belleza, sino también por su 
valor. Veíasela cubierta, como un hom¬ 
bre, de su armadura, y no había caba¬ 
llero más temido que ella en las batallas. 
Era hija de la reina cristiana de Abi- 
sinia, pero el secreto de su nacimiento 
lo conocía tan sólo su anciana sirvienta, 
y en su infancia había sido llevada a 
Persia y educada en la fe del islam. Y, 
aunque su madre lo deseaba, nunca 
había sido bautizada. Fué Clorinda 
quien dirigió el primer asalto desde la 
ciudad; montada en su corcel, con su 
blanca armadura, salió al frente de sus 
hombres y atacó un pequeño cuerpo del 
enemigo, dando muerte a su capitán. 
Creyéndola hombre, Tancredo salió del 
campo y se lanzó contra ella; y, en medio 
de la refriega, a la valerosa guerrera se 
le cayó el casco de la cabeza. De este 
modo reconoció Tancredo a su amada. 
Con rápidas y entrecortadas palabras le 
declaró el joven su amor, antes de que 
les separase el tumulto de la batalla. 

Aquel día fué muerto uno de los 
grandes capitanes de Godofredo, y 
muchos creían que Reinaldo le suce¬ 
dería en el mando. Pero un osado 
noruego ambicionaba para él aquel 
honor, e insultó a Reinaldo con vene¬ 
nosas palabras. Irritado el impetuoso 
caballero, desafió al atrevido, que mor¬ 
dió en breve el polvo. Pero no todo 
fué gloria para el vencedor. Godofredo 
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ordenó que el matador fuera juzgado y 
castigado, y entonces Reinaldo, oyendo. 
los consejos de sus amigos, montó su 
caballo y se alejó del campo para 
siempre, según creía él. 

Querellas como ésta eran muy per¬ 
judiciales a la causa de los cristianos, y 
el maligno espíritu hacía cuanto podía 
para fomentarlas. Así, pues, persuadió 
a un mago de Damasco a que enviara a 
su hermosa sobrina, Armida, al campo 
de Godofredo, para que su belleza apar¬ 
tara a los jóvenes caballeros del camino 
del deber y del honor. Llegó la don¬ 
cella, y con lágrimas imploró auxilio 
para recobrar su legítimo reino; y los 
corazones de los caballeros se conmo¬ 
vieron profundamente al oirla. Se le 
dieron diez campeones, que la suerte 
designó; pero, al alejarse con su escolta, 
otros muchos desertaron de sus sitios 
respectivos y, montados en sus corceles, 
procuraron alcanzarla al llegar la noche; 
de este modo perdió Godofredo a varios 
de sus más valientes guerreros. 

De la ciudad salió un terrible cam¬ 
peón, llamado Argante, desafiando a los 
caballeros cristianos a que midieran con 
él sus armas en singular combate. Tan- 
credo fué elegido para luchar con el 
provocador; y hasta la caída de la noche 
estuvieron combatiendo, pero los dos 
quedaron tan mal heridos, que se aplazó 
el término de la refriega para el sex¬ 
to día.' Herminia había asistido a la 
horrible lucha desde lo alto de la torre, 
y su corazón se estaba consumiendo con 
el deseo de acercarse al hombre a quien 
amaba y cuidarle hasta que recobrara la 
salud. Pero ¿cómo salir de la ciudad? 
Por fin, tuvo la idea de cubrirse con la 
blanca armadura de Clorinda y de salir 
a caballo por la noche, y así los centine¬ 
las creerían que era la princesa musul¬ 
mana, que tenía libertad para entrar y 
salir, como y cuando quisiera. Este 
plan tuvo completo éxito. Se acercó al 
campo cristiano, y, aguardando fuera, 
mandó a su escudero a informarse de si 
Tancredo podía recibirla. Pero, mien¬ 
tras esperaba, en la oscuridad, vió llegar 
a algunos caballeros, los cuales, con¬ 
vencidos de que era Clorinda, la per¬ 


siguieron durante varias leguas hasta 
que, fatigados, la abandonaron; pero 
ella vió que se había extraviado entera¬ 
mente. Entre tanto Tancredo, al oir 
que una dama cubierta de su armadura 
deseaba verle, se levantó de su lecho, 
se revistió de sus armas y salió a su 
encuentro, creyendo que era Clorinda. 
Pero la dama había huido, y Tancredo, 
desesperado, salió hacia la selva, deci¬ 
dido a buscar a su amada hasta encon¬ 
trarla. 

Herminia halló refugio al apuntar el 
alba en la cabaña de un bondadoso 
pastor, pero Tancredo no tuvo la misma 
fortuna. Ya había abandonado su es¬ 
peranza, cuando encontró a un viajero, 
y le preguntó el camino para ir al campo 
de Godofredo. El hombre era un mal¬ 
vado que aborrecía a los cristianos, y en 
lugar de enseñar a Tancredo el camino 
por que preguntaba, le hizo tomar la 
dirección del castillo de Armida; una 
gran fortaleza que se levantaba en el 
centro de un lago, con un puente que la 
unía a la orilla. Allí, después de haber 
luchado valientemente, Tancredo fué 
cogido en una trampa y encerrado en 
una mazmorra; causándole gran aflic¬ 
ción la idea de que no podría proseguir 
con Argante el comenzado desafío en el 
día designado. Otro campeón cristiano, 
el anciano Raimundo, fué escogido para 
luchar contra el fiero sarraceno, y un 
ángel invisible le protegió durante el 
combate. 

Casi diariamente se reñían peleas en 
la llanura que se extendía entre la ciu¬ 
dad y el campo, en las cuales Clorinda 
y Argante, por un lado, y Godofredo con 
sus caballeros por otro, llevaron a cabo 
gloriosas hazañas. A menudo los espíri¬ 
tus de las tinieblas ayudaban a los sarra¬ 
cenos, mientras Miguel y las angélicas 
huestes prestaban su auxilio a los cam¬ 
peones de la Cruz. Pero en el más des¬ 
esperado de estos encuentros, grande 
fué el regocijo de Godofredo al ver llegar 
en ayuda de los cristianos a un escua¬ 
drón de nobles jóvenes, en los cuales 
reconoció a Tancredo y a los caballeros 
que se habían dejado seducir por los 
infernales atractivos de Armida. 
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A las preguntas de Godofredo con¬ 
testaron que Armida los había condu¬ 
cido a su castillo del lago, y les había 
dado una terrible prueba de su mágico 
poder, transformándoles en peces. Lue¬ 
go, volviéndolos a la forma humana, los 
había invitado a abrazar la fe del islam, 
y a combatir bajo de su bandera con¬ 
tra los cruzados. Como ellos rehusaran 
hacerlo, resolvió tenerlos prisioneros en 
las oscuras mazmorras donde también 
estaba Tancredo; y al llegar una escolta 
procedente de Damasco, los envió to¬ 
dos a Egipto como prisioneros de 
guerra. Sin embargo, su buena estrella 
quiso que hallaran en su camino al in¬ 
vencible Reinaldo, que andaba errante, 
desterrado del campo cristiano. Arro¬ 
jóse éste con gran valor sobre la escolta, 
y habiendo dado muerte a todos sus 
soldados, quedaron en libertad Tan- 
credo y sus compañeros, pudiendo de 
esta suerte prestar su auxilio a Godo¬ 
fredo en la gran batalla. Los mejores 
guerreros, excepto Reinaldo, habían 
vuelto, pues, al campamento cuando 
Godofredo decidió tomar la ciudad por 
asalto. Con este propósito mandó dis¬ 
poner grandes arietes para batir en 
brecha los muros; hizo construir má¬ 
quinas que arrojaban enormes piedras, 
y en particular, una altísima torre de 
madera montada sobre ruedas, desde la 
cual hombres armados podían atacar a 
los defensores por encima de las mura¬ 
llas. Pero Pedro el Ermitaño le recordó 
que también debían prepararse espiri¬ 
tualmente las huestes, y por orden de 
Godofredo todo el ejército cristiano se 
dirigió en solemne procesión al Monte 
Olivete, donde se ofreció el Santo Sacri¬ 
ficio y se cantaron himnos sagrados, 
mientras los paganos proferían desde las 
murallas de la ciudad horribles blas¬ 
femias. 

Al amanecer del siguiente día empe¬ 
zó el ataque. Godofredo y otros caba¬ 
lleros se despojaron de sus pesadas 
armaduras, porque cada uno de ellos 
quería ser el primero en escalar las forti¬ 
ficaciones. Diversas y terribles máqui¬ 
nas de guerra rodaron contra la ciudad, 
y pronto empezaron los arietes a abrir 
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brecha en los muros. Argante y ei 
Sultán turco dirigían la defensa de la 
ciudad; y Clorinda disparaba desde la 
muralla sus certeras flechas. Una de 
sus saetas impidió que los asaltantes 
triunfaran aquel día; en el momento en 
que Godofredo se disponía a hacer en¬ 
trar a sus hombres dentro las murallas, 
un dardo de Clorinda le atravesó la 
pierna. El cielo quiso que sanase presto 
de su herida, pero la noche estaba para 
caer y hubo de abandonarse el ataque 
de la ciudad. Un grupo de obreros tra¬ 
bajaron toda la noche en la reparación 
de la torre, vigilados por atentos cem 
tíñelas. 

Aquella misma noche la valerosa 
Clorinda concibió el atrevido proyecto 
de abandonar ella sola la ciudad para 
pegar fuego a la torre. El rey de Jeru¬ 
salén no pudo resistir a sus ruegos, y 
Argante quiso ir con ella. Mientras un 
hechicero preparaba bombas incendia¬ 
rias para esta ardua empresa, la vieja 
sirvienta de Clorinda, procurando disua¬ 
dirla de su empeño, le refirió el secreto 
de su cristiano nacimiento, y le predijo 
su próxima muerte. La valerosa joven 
no quiso desistir de su idea, y cubrién¬ 
dose con oscura armadura, salió con 
Argante por la puerta de la ciudad; se 
deslizaron a lo largo de las murallas y, 
sin despertar la atención de los centine¬ 
las, pegaron fuego a la ingente torre de 
madera, que en breve no fué más que 
una inmensa hoguera, cuyas llamas se 
alzaban hasta el cielo. 

Dada la señal de alarma, soldados y 
caballeros se alejaron precipitados del 
campo. Argante y su compañera se 
abrieron camino hacia la puerta de la 
muralla, donde los centinelas los estaban 
esperando; Argante entró sano y salvo, 
mas en medio de la oscuridad y con¬ 
fusión quedó Clorinda fuera, al cerrarse 
la puerta; sola, sin hallar refugio, y sin 
otra defensa que la de su armadura con¬ 
tra mil encarnizados enemigos. A ellos 
se juntó esperando pasar inadvertida; 
pero, al dejarlos para dar la vuelta 
a la muralla, esperando hallar otra 
puerta abierta, sus movimientos llama¬ 
ron la atención de Tancredo, el cual, 
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sospechando que era un enemigo, la 
persiguió. Largo tiempo corrió tras 
ella, hasta que volviéndose hacia él 
Clorinda, se empeñó en la oscuridad 
una horrible y silenciosa lucha. La 
aurora les sorprendió, sin fuerzas, de¬ 
bilitados además por sus heridas, y des¬ 
cansando del combate apoyados en sus 
espadas. 

Tancredo quiso entonces saber el nom¬ 
bre del caballero con quien había lucha¬ 
do, pero Clorinda no contestó a su pre¬ 
gunta, diciendo solamente que era uno 
de los que habían pegado fuego a la 
torre. Irritado al oir tal confesión, 
Tancredo se precipitó sobre ella y le 
atravesó el pecho con su espada. Cayó 
Clorinda al suelo, y mientras el príncipe 
contemplaba su agonía, el alma de la 
joven moribunda fué iluminada por la 
fe, la caridad y la esperanza. « Os per¬ 
dono, amigo mío», le dijo. «Ya que no 
podéis salvar mi vida, dadme el bautis¬ 
mo; ¡os lo suplico! » Lleno de remordi¬ 
miento, se levantó Tancredo, y corrien¬ 
do a una fuente cercana, llenó su casco 
de agua; después trató de quitarle con 
manos temblorosas el casco que ella 
llevaba. Al ver su rostro reconoció a su 
amada, y este triste descubrimiento le 
dejó mudo de espanto. Pero, dominan¬ 
do su dolor, derramó el agua sobre su 
frente, mientras pronunciaba las pa¬ 
labras sacramentales. « Adiós », — dijo 
ella estrechándole la mano,—« muero 
en paz ». Los soldados cristianos halla¬ 
ron a Tancredo tendido en el suelo cual 
si estuviera muerto, al lado del cadáver 
de Clorinda, e inmediatamente llevaron 
a los dos a su tienda. Después de haber 
vuelto Tancredo a la vida, y con ella a 
su profundo dolor, levantó en su campo 
a su amada una magnífica tumba; apare- 
ciósele el espíritu de Clorinda, en una 
visión, y le dijo que le esperaba en el 
cielo. 

Entretanto Godofredo no pensaba 
sino en reemplazar la antigua torre por 
otra más alta aún; al efecto, mandó 
leñadores a la sierra para que trajeran 
buena provisión de madera con que 
empezar los trabajos. Pero el mago de 
la ciudad, adivinando con sus artes 
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diabólicas estos preparativos, encerró 
un espíriru maligno dentro de cada 
árbol, y no hubo hombre capaz de tra¬ 
bajar en aquellas maderas. El mismo 
Tancredo, queriendo darse cuenta de 
tan extraño caso, cortó un árbol con su 
espada, pero el demonio que dentro 
moraba, imitando la voz de Clorinda, 
le echó en cara que quisiera matarla 
segunda vez; entonces el caballero, per¬ 
dido el valor, regresó a su campo. Otras 
calamidades siguieron; el país fué aso¬ 
lado por un calor y sequía insoportables 
y en las huestes cristianas hubo ren¬ 
cillas y deserciones. 

En su desamparo clamó Godofredo al 
Altísimo, y recibió la promesa de una 
inmediata victoria. El Señor le envió 
una visión haciéndole ver la vanidad 
de las cosas creadas, comparadas con 
las del cielo; y habiendo pedido luz 
para conocer su deber, una voz le 
contestó que llamara a Reinaldo de 
su destierro; y que siendo él la cabeza 
de la empresa, Reinaldo sería su brazo 
derecho. 

Partieron dos caballeros en busca de 
Reinaldo. Pedro el Ermitaño les diri¬ 
gió a un prudente anciano que habitaba 
un palacio encantado, y éste les dijo que 
Reinaldo estaba con Armida en una 
preciosa isla del Océano Atlántico. Una 
santa doncella les condujo en un bar¬ 
quito de vela desd3 Palestina hacia el 
oeste, a través del Mar Mediterráneo y 
del estrecho de Gibraltar, y luego, por 
el Atlántico, hasta que llegaron a las is¬ 
las Afortunadas. Por doquier pasaba la 
embarcación de la doncella, las aguas 
del mar estaban tranquilas como las 
de un lago, la brisa era fresca y agra¬ 
dable, y en el cielo no se veía ni una 
nube. 

Finalmente, llegaron a la isla de 
Armida y, al desembarcar, vieron su 
soberbio palacio en la cumbre de una 
montaña. Al día siguiente empren¬ 
dieron la ascensión, desafiando los peli¬ 
gros de una multitud de leones, ser¬ 
pientes y otros animales, y resistiendo 
a los atractivos de hermosísimas ninfas 
que querían distraerles de su misión. 
Al entrar en el palacio, se hallaron en un 
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jardín bello como el Paraíso, lleno de 
las más lindas flores, cuyos árboles esta¬ 
ban poblados de mil canoros paj arillos; 
y escondiéndose entre los arbustos divi¬ 
saron a Reinaldo, vestido de ricas y deli¬ 
cadas telas, conversando con Armida. 
Esperaron a que quedara solo, y en¬ 
tonces se adelantaron hacia él. La 
vista de las armaduras despertó en 
Reinaldo su antiguo amor al deber y al 
honor y miró sus magníficos vestidos 
con desvío y vergüenza. Sus compa¬ 
ñeros le conjuraron a que volviera al 
ejército de Cristo; el noble joven depuso 
sus vestiduras de seda; y, sin hacer caso 
de las lágrimas ni de la ira de Armida, 
corrió con sus amigos hacia la orilla del 
mar. Pronto se hicieron a la vela con 
rumbo a Tierra Santa, mientras la her¬ 
mosa Armida, enfurecida, destruía su 
castillo con sus malas artes, huyendo 
luego ante ellos para juntarse con sus 
enemigos. 

Al llegar al lugar donde se hallaba el 
ejército que el Egipto había enviado en 
socorro de Jerusalén, Armida juró ven¬ 
garse de Reinaldo, y prometió su per¬ 
sona y su reino al que le entregara 
su cabeza. Pero Reinaldo, arrepentido, 
había confesado sus errores al llegar al 
campo cristiano, y había sido cordial¬ 
mente recibido por Godofredo y todos 
sus caballeros. En breve dio muestras 
de su antiguo valor, penetrando solo en 
la selva encantada y librándola de los 
malignos espíritus que tal temor habían 
infundido a todos los ánimos. Los leña¬ 
dores pudieron ir a cortar madera de los 
árboles, y a los pocos días estaba cons¬ 
truida una enorme torre montada sobre 
ruedas, mucho más formidable que la 
incendiada por Clorinda. 

Por fin, llegó el momento en que todo 
estaba preparado para el ataque final. 
La altísima torre, los arietes y otras 
máquinas, fueron arrastrados hasta las 
murallas de Jerusalén, y muchos caba¬ 
lleros se proveyeron de altas escalas 
para subir a los muros. Los defensores 
de la ciudad resistieron desesperada¬ 
mente, lanzando piedras, grandes trozos 
de leña y pez hirviendo sobre las huestes 
reunidas al pie de las murallas. Pero 


todos sus esfuerzos fueron vanos. El 
viento empujaba las llamas hacia sus 

{ )ropias obras de defensa, y el valor de 
os sitiadores era irresistible. En medio 
de la refriega Godofredo vio a San 
Miguel y a los espíritus celestiales com¬ 
batiendo entre los cristianos. Además, 
la presencia de Reinaldo les daba a todos 
la seguridad de la victoria; y él fué el 
primero en poner los pies en la muralla, 
encaramándose en una alta escalera, y 
el primero también en llevar el horror 
de la batalla dentro de la ciudad. Godo¬ 
fredo, sosteniendo en sus manos el estan ¬ 
darte de los ejércitos cristianos, le siguió 
detrás, pasando desde su torre a la 
muralla por medio de un puente. Tan- 
credo venía en segundo lugar, soste¬ 
niendo la Cruz; y tras ellos multitud de 
caballeros. Abriéronse de par en par 
las puertas de la ciudad, y el enemigo 
fué exterminado. 

Jerusalén estaba libertada; y sólo por 
espacio de algún tiempo se resistieron 
el Sultán de Turquía y el anciano Rey 
en un viejo castillo. Godofredo volvió 
luego su brazo victorioso contra las 
huestes egipcias que se acercaban, y 
con las cuales venía Armida, ardiendo 
en sed de venganza contra Reinaldo. 
Habiendo encontrado Argante, el cam¬ 
peón sarraceno, a Tancredo dentro de 
la ciudad, le desafió a muerte para poner 
fin a su antigua enemistad; dirigiéronse 
ambos a un lugar solitario, y, después de 
furiosa lucha, cayó Argante mortalmente 
herido; Tancredo, aunque vivo aún, ya¬ 
cía en el suelo pálido como un cadáver. 
En tal estado le encontró Herminia, que 
tanto le había amado, y empezó a llo¬ 
rarle como a muerto; sus lágrimas y 
besos le volvieron a la vida; y ella, con 
ayuda de su escudero, vendó sus heridas 
y le llevó a la ciudad para cuidarle en su 
misma casa. 

Muchos encontraron la muerte en los 
crueles combates de aquel día. Reinal¬ 
do se revolvía como un león contra el 
enemigo y mató no solamente al Sultán 
y al viejo tirano, sino también a los más 
valientes campeones de Armida. Ésta 
en persona le disparó varias flechas, mas 
deseando ardientemente que no le to- 
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caran, pues al volverle a ver había sen¬ 
tido que su amor era más grande que su 
cólera. 

Por último, llegó la noche de aquel 
día terrible y con ella, la completa de¬ 
rrota, de las huestes paganas. Armida, 
desesperada, huyó del campo cabal¬ 
gando en un ligero corcel de batalla. 
Pero Reinaldo la persiguió y le dio al¬ 


cance, cuando, fatigada y sin poder casi 
sostenerse, estaba a punto de quitarse 
la vida, y arrodillándose junto a ella, se 
ofreció como su campeón, su protector 
y su amante. 

Entretanto Godofredo se dirigió al 
Templo y, alzando sus brazos al cielo, se 
abismaba en oración profunda y fer¬ 
vorosa. 



PEDRO EL ERMITAÑO, PREDICANDO LA PRIMERA CRUZADA 

5458 












Juegos y pasatiempos 



JUEGOS DE SOCIEDAD 

O es justo que la gente joven 


se aburra en las largas 
veladas ni en los días metidos en 
agua. Hay mil maneras de dis¬ 
traerse y entre ellas una porción 
de juegos que se pueden jugar en 
un salón sin movernos ni siquiera 
de nuestros respectivos asientos. 

jPUM! 

Los jugadores han de contar por 
turno en alta voz desde uno a 
ciento, pero en vez de pronunciar 
la palabra siete, tienen que decir |pum! y 
repetir esta misma palabra en vez de ca¬ 
torce, veintiuno y demás múltiplos de siete. 
Si además se establece que se haya de decir 
¡pim! en vez de cinco y sus múltiplos, es 
seguro que muchos pagarán prendas. 

A LAS CONSONANCIAS 

Uno de los jugadores, dice, por ejemplo: 
«Estoy pensando en una palabra que acon¬ 
sonanta con mente », y cada uno de los 
demás, a su vez trata de adivinar cual 
pueda ser, dirigiéndole preguntas como 
estas: « ¿Es algo que tenemos en la cara? » 
si no es, el primero responde: « No, no es 
frente ». Otro dice: « ¿Es algo que nos ayu¬ 
da a distinguir los objetos? » « No, no es 
lente ». «¿ Es algo que sirve para atravesar 
los ríos? » pregunta un tercero. « Sí, pen¬ 
saba en un puente », exclama al fin el pri¬ 
mer jugador. El que acertó elige a su vez 
otra palabra, y así prosigue el juego. 

¿CÓMO, DÓNDE Y CUÁNDO? 

Uno de los jugadores debe abandonar el 
salón mientras los demás eligen una pala¬ 
bra que aquél debe adivinar. Cuando se le 
manda volver, da principio a la tarea de 
adivinar la palabra por las contestaciones 
que cada jugador le dé a estas tres pregun¬ 
tas: « ¿Cómo lo quiere usted.? ¿Dónde lo 
quiere usted.? ¿Cuándo lo quiere usted?» 
Suponiendo que la palabra elegida sea una 
muy corriente, como caté o azúcar, pronto 
la acertará por las respuestas; pero el juego 
se hace mucho más difícd si se elige una 
palabra que tenga dobD sentido, como 
iota , por ejemplo, que puede significar el 
recipiente donde se guarda el vino, o el 
calzado tan conocido de todos. 

CÓMO QUIERO A MI AMANTE 

Uno cualquiera de los jugadoies dice: 
i Quiero a mi amante con una A, porque es 


afable», o cual¬ 
quiera otra pala¬ 
bra que principie 
por esta letra. 

«Le detesto con 
A, porque es ar¬ 
tero », o cualquier otra cualidad que empe¬ 
zando por a, no sea buena. « Me llevó a la 
Argentina y me di ó un puñado de aromas. 
Se llama Andrés y acaba de venir de los 
Andes». Claro es que esta descripción del 
amante se puede variar a gusto del que 
habla. El siguiente jugador debe emplear 
palabras que principien todas por B, y así 
se prosigue el juego hasta llegar a la Z. 

LA MURMURACIÓN 

Este juego sirve para demostrar cómo 
aumentan y varían las noticias cuando 
corren de boca en boca. El n.° i dice al 
oído al n.° 2 una frase no muy larga. El n.° 
2 se la repite al n.° 3, añadiéndole un adje¬ 
tivo o adverbio. El n.° 3, al repetírsela al 
n.° 4, le agrega cualquier otra palabra, y 
cuando llega la frase al último jugador, la 
repite éste en voz alta, y es pasmoso ver la 
variación que ha sufrido desde el primero 
hasta el último. 

DELETREO DE PALABRAS 

Este es un j uego para personas muy listas. 
El primer jugador empieza una palabra, 
que no dice, que comience por A; el si¬ 
guiente añade otra letra, y todos los demás 
van haciendo lo mismo cuando les llega su 
turno. El que complete o redondee una 
palabra paga prenda. 

Supongamos que un jugador dice M, y el 
segundo A; si el tercero dice R, completa 
la palabra Mar y paga prenda, volviendo a 
comenzar el juego, pero si es bastante listo, 
dirá N, y el cuarto T. Si el quinto dice A* 
completará la palabra Manta y pagará 
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prenda, pero supongamos que dice E; si 
entonces el sexto dice O completará la pala¬ 
bra Manteo; pero si en vez de O dice C, y e* 
séptimo dice A tendremos la palabra Man¬ 
teca que había pensado el primero. Aún 
puede prolongarse esta misma palabra a 
Mantequilla y también a Mantequillero. 

La gracia del juego consiste en prolongar 
una palabra todo lo más posible. No se 
admiten los nombres propios y deben 
excluirse las palabras de tres letras. El 
juego debe empezar por una palabra que 
empiece por A y concluir por otra que 
comience por Z. 

ESCONDITE IMAGINARIO 

Se echan suertes para ver cuál de los 
jugadores es el que debe esconderse, y 


aquél a quien corresponda, sin abandonar 
su puesto, piensa en algún sitio donde 
supone que se esconde. Grita en seguida 
« ¡Cucúf » y los demás jugadores empiezan a 
citar lugares hasta que aciertan el que el 
otro ha pensado, y en este caso el adivina¬ 
dor se esconde a su vez también imaginaria¬ 
mente. En este juego el lugar que sirve de 
escondite puede ser un lugar cualquiera 
del mundo, como una calle de París, la 
cumbre de Aconcagua, etc. Cada jugador 
por turno puede dirigirle preguntas 
acerca de la naturaleza y situación del 
lugar en donde se supone escondido; pero 
como el interesado sólo puede responder 
« sí» o « no '>, la pregunta debe ser formu¬ 
lada con ingenio y es bastante difícil de 
acertar. 


EL MISTERIO DE LA TRANSMISIÓN DEL 
PENSAMIENTO 



A VECES nos quedamos perplejos al 
ver de qué maravillosa manera una 
mujer, sentada sobre una plataforma, en 
una extremidad de un salón, acierta lo que 
cualquiera persona situada en el 
extremo opuesto tiene en la 
mano; pero este extraño 
sistema de «leer el 
pensamiento» es real- 


reunidos indica o toca un objeto de los que 
existen en él, señalará a su vuelta el objeto 
designado. 

Por varios métodos puede la supuesta 
« médium » venir en conocimiento de ello. 
Uno de los más sencillos es convenir entre 
ambos que cuando él pregunte por sexta 
vez, por ejemplo, « ¿Es esto? » deba con¬ 
testar ella que sí. Para el segundo experi¬ 
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Diversas maneras de transmitir el pensamiento con una varita de virtudes y una baraja. 


mente muy sencillo. Cuando dos personas 
desean hacer este mágico juego, basta que 
lo ensayen mucho hasta que ambas ad¬ 
quieran la práctica necesaria para hacerlo 
con limpieza. 

Supongamos que tratan de representar 
esta farsa un señora y un caballero. Lle¬ 
gado el momento anunciado, el segundo 
presenta a la primera como su « médium », 
y en tal concepto, claro es que se supone 
que posee la facultad de leer el pensamiento 
del prójimo. Y para demostrarlo, si du¬ 
rante su ausencia del salón, alguno de los 


mentó puede convenirse que sea a la octava 
o novena pregunta. 

Otro método es convenir en que cuando 
la pregunta de él se refiera a un objeto de 
cuatro pies, como una mesa o una silla, a lo 
que pregunte inmediatamente después debe 
ella contestar afirmativamente. 

También puede el caballero efectuar el 
experimento sin hablar una palabra, valién¬ 
dose de una regla o de un cortapapeles 
a manera de varita de virtud o puntero, 
señalando con ella diferentes objetos uno 
tras otro, y conviniendo con su«médium * 
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en que mientras señale con la regla em- 
puñada como en la figura i, debe contestar 
que no; y decir en cambio que sí cuando lo 
haga con el dedo extendido a lo largo de 
aquélla, como en la figura 2. 

El mismo principio puede aplicarse al 
siguiente experimento. Durante la ausen- 


el primer lugar; si se introduce el dedo pul¬ 
gar en el bolsillo del chaleco, el segundo, 
y si deja caer completamente el brazo, el 
tercero. 

Otra manera de revelarle el lugar que 
ocupa la carta elegida es por la posición del 
pulgar sobre la baraja. Para ello se con¬ 


siguiente experimento. Durante la ausen- puigai buuic id uaiaja. T 
cia del« médium » se baraja perfectamente sidera dividida la parte posterior de cal 
•_ 1 . „ tmiítIa Har a haraiar carta en nueve porciones numeradas como 
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un juego de naipes: se puede dar a barajar 
a todo el mundo, 
haciendo en esto 
hincapié, a fin de 
despistar, pues 
para el juego no 
tiene la más in¬ 
significante im¬ 
portancia. A 
continuación 
se colocan 
encima de 
una mesa 
nueve cartas 
cualesquiera 
boca arriba, 
formando tres filas de a tres, como se ve en 
la figura 5. Uno de la reunión elige una de 
estas cartas y el « médium », al poco de 
entrar, después de algunas vacilaciones, 
dice cual es la carta indicada. # . 

En este experimento el caballero indica 
al« médium » en qué fila está la carta ele¬ 
gida, por la manera de coger la regla. Si 
la toma entre el índice y el pulgar, la carta 
está en la primera fila; si entre el pulgar y 
dos dedos, en la segunda; y si con toda la 
mano, en la tercera. El lugar que ocupa 
en la fila se lo da a entender por la posición 
de la mano izquierda. Si se agarra con 
ella la solapa de la chaqueta, la carta ocupa 


carta en nueve porciones numeradas como 
indica la figura 3. 
El caballero indi¬ 
ca al «médium» 
cuál es la carta 
señalada co¬ 
giendo la ba¬ 
raja de ma¬ 
nera que su 
dedo pulgar 
descanse en 
el lugar que 
revele la si¬ 
tuación ae 
aquélla. Su¬ 
poniendo que 
la agarre como en la figura 4; el«médium» 
entenderá que la carta elegida es la del cen¬ 
tro de la primera hilera. 

Pero este juego puede ser presentado to¬ 
davía de un modo más asombroso. Supon¬ 
gamos las nueve cartas colocadas sobre la 
mesa, como en la figura 5* Puede fácilmente 
imaginarse otro grupo semejante colocado 
simétricamente en la otra mitad de la mesa, 
y el caballero entonces coloca la baraja en el 
lugar de este grupo imaginario que corres¬ 
ponde con el que ocupa en el real la carta 
elegida. Así la baraja de la figura 5 indica al 
« médium » que debe a su vez señalar la car¬ 
ta que ocupa el centro de la primera hilera. 


CÓMO SE DIBUJA UN CABALLO 

M IRANDO nuestras cuatro figuras se bujar las figuras de la izquierda, 
c-omprenderá el proceso de este añaden después las demas lineas 


se 
nece¬ 



dibujo, mejor que con explicaciones 
largas y enojosas. No obstante, tén¬ 
gase presente que empezando a di¬ 


sarias, borrando, cuando el caballo esté 
terminado, los trazos que atraviesen el 
cuerpo. 
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SENCILLO TAPABOCAS O CHALINA PARA NIÑA 


E L croché es una labor que se aprende 
fácilmente; se ejecuta con gran 
rapidez y tiene un sinnúmero de aplica¬ 
ciones. Se emplea para él lana, algodón o 
seda de los más variados matices y diversas 
clases. Para la seda y el algodón muy finos, 
nos servimos de ganchillos de acero; y de 
hueso para 
trabajar la v 

lana o algodón l gfe Íj| 
más gordo. El V 

tamaño del A ■„ 

ganchillo de- 

pende del ma- ' |j| 

terial que em- 

pleamos. Para I " 

la chalina que 

vamos a hacer 

boy, necesita- j. Punto de cadeneta, 
mos lo s i- 

guiente: tres madejas de lana blanca muy 
suave, una madeja de la misma lana, pero 
de color, y un ganchillo de hueso. 

Veamos, ante todo, los puntos de croché. 

En realidad puede decirse que no hay más 
que uno, puesto que el croché consiste en 
una sucesión de lacitos que se forman con 
el ganchillo y el hilo. Las variedades de 
estos lacitos 
constituyen lo 
que llamamos 
puntos. Para el 
chal necesitamos 
aprender tres 
clases de ellos: 
i.°, la cadeneta; 

2.°, la brida 
larga y, 3. 0 , la 
media brida. La 
cadeneta sirve 

de base a la |_ 

labor entera, y 3 . Med ia 

los otros dos 

puntos se emplean en vueltas alternadas, 
hacia adelante y luego hacia atrás, la 
brida larga primero y después la media 
brida, que llamaremos simplemente punto. 
Esta combinación forma unas fajas muy 
visibles en el modelo. 

Para empezar, haréis un lazo en el 
extremo de la lana. Tomad la aguja 
con la mano derecha, sosteniendo con la 
izquierda el cabo de lana y colocad el 
ganchillo en este lazo. Dad con la lana 
una vuelta al ganchillo y hacedla pasar 


por dentro del lazo, con lo cual quedará 
formado otro. Éste es el punto de cade¬ 
neta que nos muestra el primer grabado. 
Haremos 40 puntos iguales. 

A la operación de dar la vuelta al 
ganchillo con la lana para hacer otro 
punto, le daremos el nombre de ovillar. 

Cuando en¬ 
contréis esa 
palabra ya 
sabréis, pues, 
que significa 
sencillamente 
poner la lana 
alrededor del 
ganchillo. 

Las bridas 
se hacen en 
2. Brida larga. 13 » cadeneta 

que tenemos 
terminada. Mantened el ganchillo en la 
última cadeneta, número 40; ovillad, in¬ 
sertad el ganchillo en la cadeneta 39. a , 
tomando dos hilos. Se ovilla, y se pasa 
el ganchillo por la cadeneta 39. a ; se ovilla 
otra vez y se pasa por los dos puntos 
que tenemos en el ganchillo. Se ovilla una 
vez más y se pasa por los dos puntos que 
nos quedan y 
quedará com¬ 
pleta la brida. 
Mirando el gra¬ 
bado número 2, 
lo entenderéis a 
la perfección. 
Practicad exac¬ 
tamente lo mis¬ 
mo en la cade¬ 
neta siguiente. 
Cuando tengáis 
listas las 40 
brida. bridas, haced 

una cadeneta 
y empezad la vuelta del otro lado de 
la labor con la media brida. Conservad 
el ganchillo en la cadeneta, haced un alto , 
insertad el ganchillo en la parte superior 
del último triple de la vuelta anterior, to¬ 
mando únicamente un hilo, que ha de ser 
el del lado más próximo a vuestra persona. 
Ovillad luego, pasadlo por este hilo y se 
vuelve a ovillar para pasarlo por los tres 
puntos. No olvidemos que se toma siempre 
un solo hilo al hacer la media brida, mien¬ 
tras para las bridas largas tomaremos dos. 
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Trabajad ahora tal como os muestra el 
grabado número 3, en el que veis el modo 
de hacer el punto sencillo. Fijaos en que 
son muy regulares todos los puntos y, ade¬ 
más, en la manera de tener el 
hilo. El croché de lana se ha 
de hacer siempre algo flojo. 

De cuando en cuando con¬ 
tad el número de triples de una 
vuelta, para ver si tenéis 40 
todavía. Es muy fácil olvidar 
uno, o añadir otro, sin pen¬ 
sarlo. 

Con las madejas de lana 
habréis hecho ya. antes de 
empezar cuatro ovillos, tres 
blancos y uno de color. No 
debéis emplear en la labor que 
hemos explicado toda la lana 
de los primeros, sino que 
habéis de reservar para los 
extremos y franja casi todo 
un ovillo. 

Hemos llegado ya al borde 
de color, que consiste en una faja de 
unos 5 centímetros de ancho, en cada uno 
de los extremos. Estas fajas se hacen 
como el resto de la chalina, uniendo 
primorosamente ambas lanas por medio 
de un nudito. Para los bordes podéis 


escoger el color que más os agrade: celeste, 
rosa, verde, etc., y terminados ya, haced 
en cada extremo cuatro vueltas más, 
con lana blanca. 

Ahora viene la franja, que 
es la parte más sencilla. 

Se cortan los cabos de lana 
necesarios para ambos ex¬ 
tremos, dándoles exactamente 
la misma longitud, y luego se 
sujetan de dos en dos entre 
los triples de la última vuelta. 
Para que os resulten entera¬ 
mente iguales estos cabos 
podéis ovillar la lana alre¬ 
dedor de un pedazo de cartón 
de tamaño conveniente, dán¬ 
dole ochenta vueltas y cortar¬ 
la después de un solo lado. 
De este modo tendréis los ca¬ 
bos que han de formar la franja 
a puñto de ser colocados entre 
los triples y sujetos allí dos a 
dos por medio de un nudo. 

Puede ovillarse la lana en una tarjeta 
postal ordinaria, que dará a los cabos la 
longitud necesaria: unos 8 ó 10 centíme- 
tros c Naturalmente, se hace con lana blanca 
la franja. En el grabado número 4 veis ya 
terminado el chal: es un lindo abrigo. 



4. La prenda completa con la 
guarnición y una franja blanca. 


TELÉFONO QUE PUEDE SER CONSTRUÍDO 
POR UN MUCHACHO 


L OS materiales para este teléfono no 
^ nos costarán nada absolutamente, 
porque los hay en todas las casas. Necesi¬ 
tamos dos pequeñas cajas redondas de hoja 
de lata, como las que sirven para guardar 
el café, de unos 7 u 8 centímetros de diá¬ 
metro. Para nada queremos las tapas; así, 
dejémoslas. Quitemos después el fondo de 
las dos cajas, de modo que nos queden dos 
cilindritos abiertos por ambos lados. 

Cortemos luego dos pedazos redondos de 
pergamino, como los que se usan para los 
tarros de dulce, y si no los tenemos a mano, 
podemos servimos de un papel fuerte y 
resistente. El diámetro de estas ruedas de 
papel ha de tener 2 centímetros o 2 \ centí¬ 
metros más que el de los cilindros. Se pe¬ 
gan después fuertemente estos papeles al 
extremo de cada una de las cajas, y al se¬ 
carse la goma tendremos dos tambores en 
miniatura, que producirán un sonido pare¬ 


cido al del tambor, si los golpeamos con 
los dedos. 

Con una aguja se taladra el centro de 
uno de estos papeles, y por la abertura se 
pasa un bramante, cuyo cabo se sujeta por 
medio de un nudo y de este modo no se 
escurre. Dejémosle al bramante ocho o 
diez metros de longitud, o más, si quere¬ 
mos, y pasemos el otro cabo por el segundo 
cilindro haciendo un agujerito en el papel, 
como la primera vez. Ya tenemos acabado 
el teléfono, y si dos amigos quieren hablar 
por medio de él no han de hacer más que 
mantener el hilo bien tirante y pronunciar 
uno sus palabras en un cilindro que, con 
el segundo aplicado a su oído, va recogien¬ 
do el otro. Se oye perfectamente la voz y 
se perciben con toda claridad las palabras, 
si se tiene cuidado de evitar cualquier con¬ 
tacto con el bramante y se conserva bien 
tirante. 
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MARCOS DE CORCHO 


A NTIGUAMENTE era muy general la 
costumbre de hacer marcos reves¬ 
tidos de corcho para cuadros. El trabajo 
es fácil y el marco de 
corcho tiene un aspecto 
familiar y rústico, suma¬ 
mente simpático. Veamos 
cómo se construye. 

El marco de madera ha 
de tener, como se supone, 
las mismas dimensiones que el cuadro 
que ha de contener. Supongamos que el 
espacio interior es de 45 x 30 centímetros: 


1. La muesca o caja de la pieza. 


Nos procuraremos unos doscientos cor¬ 
chos viejos que se harán hervir antes de 
usarlos, tapando la olla para que no 
salgan. 

Cuando estén bien lim¬ 
pios, se les deja secar y 
luego con un cuchillo bien 
afilado se cortan en rajas 
de medio centímetro de 
grueso, lo que nos dará 


pedazos redondos y planos. Los pedazos 
que no tengan aquellas condiciones deben 
separarse; los bordes de los restantes se 


3. El disco de 
corcho. 


2. Un ángulo. 

para este espacio serán las medidas que 
demos. Si el tamaño del cuadro fuera otro, 
entonces se deberán reducir o ampliar 
proporcionalmente las 
medidas. 

En primer lugar se 
necesitan* dos pedazos de 
madera de 75 centímetros 
de largo por 7,5 de ancho 
y 1,25 de grueso, y otras 
dos piezas de iguales di¬ 
mensiones, exceptuando el 
largo, que será sólo de 60 
centímetros. En cada lado 
de las cuatro piezas se 
practica una hendedura o 
caja de 7,5 centímetros de 
ancho y de la mitad del 
grueso de la madera, según 
indica la figura 1. Hechas 
las hendeduras, se juntan 
las cuatro piezas como 
indica la figura 2. Los 
extremos de cada pieza 
sobresalen un poco. A esta 
elegante forma de marco, 
se le da el nombre de Oxford. 

Debajo de cada juntura se pondrá un 
poco de cola, y aún puede fijarse mejor 
con clavos pequeños. Ya tenemos la base 
para la aplicación del corcho, 


4. El disco de 
corcho partido. 


5. Los pedazos de corcho fijados con cola. 

recortan como indica la figura 3. Todos 
los discos de corcho se parten por la mitad 
y así quedan piezas como la de la figura 4. 

Estas piezas se fijan con 
cola a los lados y en el 
frente del marco, conforme 
indica la figura 5. Este 
trabajo es bastante pesado 
al principio; pero a medida 
que se adelanta y se ve el 
efecto del adorno, se pro¬ 
sigue con gusto hasta ter¬ 
minarlo. Cuando, se ha 
fijado el corcho en los 
bordes interior y exterior 
del marco, en la forma 
que queda indicada, se co¬ 
mienza el adorno del frente 
del marco, utilizando-para 
ello corchos lo más largos 
posible, que cortaremos 
en forma longitudinal, no 
lateral. Obtendremos de 
este modo piezas más 
grandes que las anteriores, 
y podremos recortarlos 
de cuadrados o estrellas o, 
combinando algunas, hacer diversos ador¬ 
nos. 

Los corchos han de fijarse con goma 
en la cara del marco, para que formen un 


6. El marco completo. 

en forma 
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dibujo bonito. Véase en la figura 6 uno 
(le estos sencillos dibujos. 

Fijadas ya todas las piezas de corcho 
en los bordes y en la cara del marco, se 
toma serrín grueso de corcho, y después 
de preparar algunos centímetros del marco 
con cola caliente, se extiende el, serrín 
de corcho sobre ésta, siguiendo así hasta 


que el marco tenga toda su superficie 
cubierta. Entonces se deja secar, y ya 
seco, se le dan dos capas de barniz. El 
marco está terminado, y sólo restara 
colocar el cuadro en él. Los gastos son, 
como se ve, muy reducidos; en cambio se 
obtiene un adorno muy bonito para la 
habitación. 


UNA CAJA QUE RETRATA LA VOZ 

S posible trazar con la voz bellos delgada de glicerina colorada sobre el 


E dibujos, cuya forma varía con el 
tono o intensidad de la nota que hablemos 
o cantemos. En otra página hallarán los 
lectores .algunos dibujos obtenidos de 
este modo, siendo muy fácil hacer un in¬ 
strumento adecuado para ello. 

Se compra en la ferretería una cacerola 
de hojalata, que cuesta muy barata. Se 
abre después la extremidad de su mango, 
si es que no está ya abierto, y se practica 
además un orificio en la pared de la cacerola, 
precisamente en el punto 
de su intersección con el 
mango, de suerte que éste 
se convierte en realidad 
en un tubo que penetra 
dentro de la cacerola. 

Cualquier hojalatero nos 
hará esta operación por 
muy poca cosa. Se toma 
luego un trozo de caucho 
muy delgado, un pedazo 
de goma de pelota, por ejemplo, y después 
de estirarlo bien sobre el borde de la 
cacerola, se ata perfectamente en la misma 
forma que se cubren los potes de jalea. 
Un trozo de vejiga sirve también al efecto. 
Hácese después con papel resistente un 
cucurucho en forma de embudo que se 
adapte perfectamente al extremo del 
mango, teniendo cuidado de cortarle la 
punta para que la. comunicación con el 
exterior sea perfecta; y ya tenemos a punto 
de funcionar nuestro aparato, que recibe 
el nombre de eidófono, que quiere decir 
« copiador de sonidos ». 

Réstanos ahora preparar la superficie de 
caucho de tal suerte que la voz pueda 
trazar sus dibujos. De varios modos puede 
lograrse esto. Podemos extender una capa 



tambor, o esparcir por igual sobre su 
superficie un poco de arena finísima. Des¬ 
pués, si cantamos con insistencia una nota 
ante el embudo, la glicerina o arena irán 
tomando gradualmente una forma regular, 
hasta que se esboce algún bello y delicado 
dibujo geométrico. La práctica nos en¬ 
señará' a cantar notas continuas con ia 
debida intensidad, siendo de advertir que 
cada nota producirá un dibujo diferente. 
La figura citada nos muestra cuán vanados 
pueden ser estos dibujos. 
Unos semej an flores, otros 
heléchos, otros árboles. 
La ciencia de los dibujos 
de la voz se explica en 
otra página. Si queremos 
obtener dibujos más deli¬ 
cados tadavía que los 
que la arena fina pro¬ 
duce, podemos substi¬ 
tuirla con polvos de lico¬ 
podio, que se obtienen de la semilla de 
la planta del mismo nombre, y poseen un 
bello color amarillo. Se les encuentra en 
todas las droguerías, lo mismo que la 
vaselina, a la que dará el droguero el 
color que le indiquemos. 

En vez del cucurucho de papel que 
colocamos en la extremidad del mango de 
la cacerola, podemos comprar un embudo 
y hacer que un hojalatero le suprima la 
parte estrecha y suelde su pabellón a la 
extremidad del mango citado, obteniéndose 
de este modo un instrumento más sólido y 
permanente. En resumidas cuentas, este 
aparato, que tan buenos ratos puede 
hacemos pasar con sus pasmosos dibujos, 
nos sale una vez concluido, por unos 
cuantos centavos. 
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UN HOMBRE, CONTRA QUIEN NADA 
PUDO EL SOBORNO 


TA época de la restauración del tro- 
1 v no de Inglaterra, después de la 
República de Oliverio Cromwell, fué de 
dura prueba para los que habían apo¬ 
yado al Protector. No pocos hombres 
de los más valientes y sabios, vieron 
declinar su fortuna; entre ellos, Milton, 
el gran poeta que tanto había trabajado 
por Cromwell, fué encarcelado, y otros 
muchos tratados duramente por los 
realistas. 

Con todo, hubo un amigo leal del 
Protector que gozó de gran influencia 
en el nuevo gobierno. Era éste Andrés 
Marvell, célebre poeta satírico, antiguo 
miembro del Parlamento, por Hull, dis¬ 
trito que le reeligió en las primeras elec¬ 
ciones, efectuadas en tiempo del nuevo 
monarca, Carlos II. Marvell hablaba po¬ 
co, y, a pesar de ello, su influencia era 
extraordinaria. Levantóse para • defen¬ 
der a Milton y lo hizo con tal energía, 
que ganó para su causa numerosos 
amigos. 

Pero mucho mayor todavía fué el 
efecto que produjo Andrés Marvell con 
su pluma, por medio de sus sátiras, es 
decir, esos escritos que ridiculizan amar¬ 
gamente las palabras, acciones o escritos 
de una persona. Así, por ejemplo, in¬ 
dignado el poeta de que Carlos II sacase 
constantemente dinero del Parlamento 
y lo derrochase, escribió un fingido dis¬ 


curso del rey sobre el estado de la 
Hacienda. En los últimos años de su 
vida, sus sátiras fueron de una acritud 
extraordinaria. Acometió a los cortesa¬ 
nos, atacó sin compasión al gran minis¬ 
tro Clárendon y, por último, satirizó a 
Samuel Párker, el intolerante ministro 
de Oxford. 

Ahora bien, en vista de tal obstina¬ 
ción, así el rey como sus ministros cre¬ 
yeron necesario reducir al silencio a tan 
eminente y agudo escritor. A este pro¬ 
pósito se refiere la siguiente anécdota. 

El divertido monarca Carlos II se 
complacía frecuentemente en encon¬ 
trarse y conversar con Marvell, cuyas 
agudezas y donaires le agradaban sobre¬ 
manera. Una mañana, S. M. dio a] 
ministro de Hacienda, Danby, el encar¬ 
go de que fuese a buscar al poeta, el cual 
muy escaso de bienes materiales, no 
tenía apenas otro salario que el que 
recibía de la ciudad de Hull, como re¬ 
presentante suyo en el Parlamento. 
Súpolo el astuto monarca y al encargai 
a su ministro que fuese en busca de 
Marvell, añadió que emplease cuantos 
medios creyera oportunos para atraer a 
su partido al célebre satírico. 

Danby tuvo alguna dificultad en dar 
con la casa de Marvell; mas al fin, 
habiéndola encontrado, entró en ella 
sin previo aviso. 
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«=-¿A qué debo el honor de esta visita? 
«—preguntó Marvell levantando los ojos 
del escrito que tenía encima de la mesa. 

—He venido de parte de S. M. que 
desea saber en qué puede servir a usted 
—contestó el ministro. 

—S. M. no puede servirme en nada— 
repuso Marvell. 

-Pero es que S. M. desea que acepte 
usted un puesto de honor en su corte. * 

Andrés Marvell rechazó inmediata¬ 
mente el honor, mejor,dicho, el des¬ 
honor, como él lo suponía, diciendo: 

—No me es posible aceptar lo que se 
me propone, porque o habría de ser 
ingrato al rey votando contra él, o 
desleal a mi país al hacerme partícipe 
de las disposiciones del gobierno. El 
único favor que pido a S. M., es el de 
que me conceptúe entre sus súbditos, 
como el más exacto en el cumplimiento 
del deber; y que se persuada de que sirvo 
mejor a S. M. rehusando el honor con 
que me brinda, que aceptándolo. 

Lord Danby trató de persuadirlo, 
pero en vano; Marvell continuó firme en 
su decisión. 

Como último recurso el ministro sacó 
un paquete en el que se contenían 1000 

LA GRAN ENERGÍA E 


libras esterlinas (5000 pesos oro) y 
poniéndolo en la mesa, según se ve en el 
grabado, dijo: 

El rey me ordena que entregue a 
usted mil libras en espera de que se 
dignará aceptarlas hasta que haya pen¬ 
sado algún otro favor que pedir a S. M. 

Andrés Marvell se echó a reir. 

—Supongo que el señor ministro no 
tiene intención de burlarse de mí con 
semejantes ofertas. Para nada necesito 
el dinero del rey. Como ve usted, tengo 
casa en que vivir, y en cuanto a mi ali¬ 
mento, ahí está mi ama que podrá in¬ 
formarle. 

Y,, volviéndose a ella, continuó el 
escritor: 

—Sírvase decir a este caballero qué 
comí ayer. 

—Espalda de camero. 

—Y hoy, ¿qué comeré? 

—Las sobras hechas picadillo. 

—Y mañana, mi querido Lord Danby, 
comeré la espaldilla asada—añadió jo¬ 
vialmente Andrés Marvell. 

El ministro atónito ante la grave 
sencillez del famoso escritor, lió confuso 
el paquete del oro y se encaminó al rey 
a darle cuenta de su encargo. 

E BERNARDO PALISSY 


E N los primeros años del siglo XVI, 
salió de un pueblo del Sur de 
Francia, en busca de fortuna, un obrero, 
mozo, sin más hacienda que la contenida 
en un zurrón que llevaba a cuestas. 
Tenía el oficio de vidriero, y gracias a su 
maña y habilidad, pudo ir ganando para 
vivir durante su viaje. Por lo que se 
refiere a la instrucción recibida en li¬ 
bros, carecía en absoluto de ella. 

Este obrero, cuyo nombre era Ber¬ 
nardo Palissy, se estableció, al fin, en 
una ciudad llamada Saintes, en donde 
ganaba salarios bastante regulares, de¬ 
dicado al oficio de pintor de^ cristales y 
de agrimensor. Poco después, contrajo 
matrimonio, y cuando llegó a ser padre 
de familia, la ansiedad natural por la 
educación de los hijos le espoleó a pro¬ 
curarse otra ocupación mejor pagada y 
más continuada que la pintura, a que 
hasta entonces se había dedicado. 


Un día vió una copa hermosamente 
esmaltada, que había sido hecha en 
Italia. ¡Qué obra de arte! ¡Cuán her¬ 
mosa a la vista, qué suave al tacto! ¡Ah! 
si pudiera él amasar arcilla ordinaria y 
transformarla en un objeto tan hermoso 
como esta copa! ¡Qué dichoso sería y 
qué fortuna podría alcanzar en poco 
tiempo! 

Desde aquel día, Bernardo se sintió 
dominado enteramente por esta idea; 
despierto, pensaba en ella; durmiendo 
soñaba. ¿De qué estaba compuesto 
aquel esmalte? ¿Cómo podía haberse 
conseguido? Tomaba cuantas substan¬ 
cias creía él que podrían producirlo; las 
pulverizaba, las engrasaba en ollas co¬ 
munes, sometía estas ollas a una elevada 
temperatura, las cocía... pero todo en 
vano. Su mujer no se cansaba de ro¬ 
garle que no perdiese miserablemente 
el tiempo y aun llegó a insultarle por 
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esta causa. Pero Bernardo había re¬ 
suelto no cejar hasta descubrir cómo 
se fabricaba aquel esmalte y nada era 
capaz de desviarle de su propósito. 
Construyó un horno al aire libre y pro¬ 
siguió en busca del precioso esmalte. 

Pasaron algunos años... años de 
fracaso y de derrota. Los vecinos le 
creían loco, y no sin motivo, pues anda¬ 
ba hecho un andrajoso, pálido como un 


do parecía que iban a dar el resultado 
apetecido los esfuerzos acumulados du¬ 
rante tantos años, le faltó combustible. 
Bernardo corrió a la empalizada que 
rodeaba el jardín de su casa, arrancó 
las maderas y las quemó. El experi¬ 
mento tardó más de lo que el obrero 
creía; y como viera consumido todo el 
combustible que había sacado de la 
empalizada, fué a su casa, tomó mesas, 



Mientras Bernardo miraba desesperado su obra arruinada, los acreedores se mofaban de él. 


espectro, feo como un espantajo. Las 
piernas convertidas en cañas, ni si¬ 
quiera ofrecían un apoyo seguro a las 
ligas que debían sujetar las medias, las 
cuales, por esta causa, llevaba siempre 
caídas hasta los tobillos. Según queda 
dicho, Bernardo había construido sus 
hornos al aire libre; allí permanecía sen¬ 
tado, vigilando las operaciones, aun en 
los momentos en que desgarraba furiosa 
la tempestad; y cuando el pobre hombre, 
empapado en agua, iba a buscar abrigo 
en su choza, era recibido en ella por su 
mujer con gritos y ultrajes. 

Én cierta ocasión, precisamente cuan- 


sillas, anaqueles y lo arrojó todo al 
fuego. En otra ocasión, invitó a sus 
impacientes acreedores a que fuesen 
testigos de su afortunado descubri¬ 
miento, pero cuando llegaron, vieron 
que parte de las paredes del horno se 
habían derrumbado echando a perder 
todo el trabajo, de manera que en vez 
de plácemes, Bernardo, en medio de la 
mayor desesperación, hubo de oir befas 
y escarnios. 

Con todo, Bernardo era un genio. 
Después de diez y seis años de fracasos, 
cada uno de los cuales le llegaba al 
fondo del alma, este hombre harapiento. 
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solitario, señalado su demacrado sem¬ 
blante con el lúgubre brillo de sus 
hornos, pudo un día exclamar alboro¬ 
zado: «¡Eureka!» El secreto de la 
fabricación del esmalte estaba descu¬ 
bierto. Nunca, durante todo este tiem¬ 
po, había oído de su esposa una frase 
de cariño; siempre había trabajado en 
medio de la terrible soledad de su alma. 
Apenas se halla, en los anales del género 
humano, una empresa semejante a esta 
de diez y seis años de fracasos, burlas y 
persecuciones. 

Un platíto hecho por este obrero— 
platito realmente pequeño, con un la¬ 
garto en el centro,—fué vendido re¬ 
cientemente por 800 pesos oro. 

Pero Bernardo estaba destinado a 
hacerse célebre, no por el feliz resultado 
de sus trabajos, sino por su vida de 
incesantes padecimientos. Poco des¬ 
pués de, haber realizado su descubri¬ 
miento, fué encarcelado por motivos de 

LA HAZAÑA DE 

C UANDO Napoleón vióse obligado 
a retirarse de Moscú a causa del 
incendio de esta ciudad, huyó a través 
de las desiertas y nevadas estepas de 
Rusia, perseguido por el enemigo. Fué 
en el cruel invierno de 1812. La marcha 
era terrible: aquellos soldados (fran¬ 
ceses, italianos, alemanes, polacos, pro¬ 
cedentes de todas las naciones sojuzgadas 
por Napoleón) medio muertos, de ham¬ 
bre, sueño y frío, apenas podían hacer 
más que arrastrarse, y, no obstante, 
el temor a los cosacos les hacía 
avanzar. 

Entre los alemanes figuraba el príncipe 
Emilio de Hesse Darmstadt, que manda¬ 
ba un grupo de diez soldados de los mil 
a quienes había conducido al Este unas 
cuantas semanas antes. Al llegar la 
noche encontraron las ruinas de una 
cabaña incendiada. El príncipe dijo 
allí a sus hombres: « Queridos hermanos, 
descansemos aquí y dejemos al cielo el 


religión. La turba penetró en su casa, 
echó a perder todos los instrumentos de 
su trabajo y destruyó sus hornos. Con¬ 
denáronle los jueces a morir en la ho¬ 
guera, mas puesto en libertad por media¬ 
ción de un noble que necesitaba del 
hermoso arte de Bernardo, trabajó luego 
durante algunos años en París, en cali¬ 
dad de alfarero de la reina de Francia. 

En esta época se hizo famoso y rico; 
pero próximo a.cumplir los ochenta años 
de edad, el infeliz fué de nuevo arrestado 
y murió en la Bastilla, después de haber 
pasado en ella, durante algunos años, 
una vida peor que la misma muerte. 

¿No es éste un hombre, en quien 
pueden admirarse las mayores dotes y 
de quien puede tomarse ejemplo de 
valor, energía y rectitud inquebranta¬ 
bles? ¡Qué alma tan hermosa subió a 
su Creador, cuando el cuerpo de barro 
del gran obrero cayó frío sobre el suelo 
de la solitaria celda de la cárcel! 

DIEZ VALIENTES 

cuidado de si hemos de despertar de 
nuevo en la tierra o no, porque hemos 
cumplido como buenos al sufrir, fiel¬ 
mente nuestra parte de trabajo y 
padecimientos ». 

Acostáronse, pues, en las ruinas de 
la cabaña, y bien pronto el príncipe 
Emilio tuvo agradables sueños en los 
que veía rostros amigos junto a sí ve¬ 
lándole. 

Por fin, despertóse sobresaltado, ca¬ 
liente y descansado, preguntándose dón¬ 
de se encontraba. Recordó la fatigosa 
marcha, la nieve, el hambre, la miseria. 
Miró en tomo suyo, y en la ruinosa ca¬ 
baña no había nadie; después echó de 
ver que había dormido bajo un montón 
de uniformes que reconoció ser de sus 
soldados, y al crecer la luz del día vió la 
puerta obstruida con los cuerpos de 
aquellos nobles súbditos que habían 
sacrificado sus vidas por defender la de 
su príncipe. 
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CÓMO SE DILATAN LOS CUERPOS POR EL CALOR 


Si se llena a medias una vejiga de aire, según indica la primera lámina, y se coloca delante de un fuego, el 
aire se dilatara al calentarse, llenando la vejiga, que acaba por reventar. 



Al construir una via férrea, se deja siempre un espacio entre los rieles, según indican las flechas del 
grabado, para que pu?dan dilatarse libremente bajo la acción del calor. 



Colocando una botella de cuello estrecho llena de alcohol, oor ejemplo, en un recipiente con hielo, 
liquido se contrae y baja su nivel de S a V, Metiéndola luego en agua caliente, el nivel *• elevará hasta A, 
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Este grabado representa una máquina movida por los rayos del sol. Centenares de espejos van montados 
en un armazón que semeja una enorme pantalla vuelta del revés; las radiaciones caloríficas del sol son recogidas 
por los espejos y reflejadas hacia un gran tubo de vidrio que lleva en un extremo una caldera en la cual el 

calor convierte el agua en vapor. 


EL CALOR Y 

ABEMOS que todo objeto caliente 
contiene cierta potencia que es 
posible utilizar. El caso más notable es 
el de la tapa de un puchero Heno de 
agua hirviendo, el cual, según dicen, 
dió tanto que pensar al famoso James 
Watt. El calor que se comunica al 
agua tiene la virtud de hacer mover la 
tapa. Ahora bien; si ese calor, aplicado 
en forma de vapor, posee la facultad 
de levantar la tapa de un puchero ¿no 
podrá acaso poner en movimiento cual¬ 
quier objeto sujeto a una rueda? Cual¬ 
quiera de las innumerables máquinas 
que funcionan en el mundo entero movi¬ 
das por el calor nos dará la contesta¬ 
ción. 

Por otra parte, así como el calor 
puede efectuar trabajo, el trabajo puede 
desarroHar calor. Uno de los procedi¬ 
mientos que antes se usaban para en¬ 
cender fuego, consistía en frotar uno 
contra otro dos trozos de madera seca, 
lo cual produce calor suficiente para que 
salte una chispa. Cualquiera, asimismo, 
puede demostrar que el trabajo en¬ 
gendra calor, frotándose la mano en el 
vestido. 

El trabajo realizado al frotar una 
ceriHa la comunica calor, y por eso se 
enciende en cuanto está bastante ca¬ 
liente. En una palabra, la forma especial 
de movimiento, que Uamamos calor. 


EL TRABAJO 

puede convertirse en otra clase cual¬ 
quiera de movimiento, como el de una 
rueda o el de la tapa de un puchero; y lo 
que se llama movimiento mecánico or¬ 
dinario puede transformarse en aquél 
género de movimiento conocido con el 
nombre de calor. Veamos de qué modo 
senciUo se formula este principio en el 
lenguaje científico. Masa, en latín, es 
moles , de lo cual está derivada la palabra 
molécula , que significa « masa pequeña ». 
Ahora bien; cuando se mueve una cosa 
que nuestra vista percibe, como una 
ceriHa, una rueda o nuestra mano, puede 
decirse que se trata del movimiento de 
una masa. El calor, por el contrario, 
que consiste en el movimiento de las 
moléculas de un cuerpo, puede Uamarse 
movimiento molecular , Diremos, pues, 
que el movimiento de masas, puede 
transformarse en molecular y recíproca¬ 
mente; en otros términos: el trabajo 
puede convertirse en calor y el calor en 
trabajo. 

Creemos que es de suma importancia 
el darse clara cuenta de ello. El calor y 
el trabajo parecen ser cosas de muy 
distinta naturaleza, si bien es verdad 
que podemos sacar trabajo del calor y 
producir calor por medio del trabajo. 
No existe, al parecer, razón alguna, por 
la cual debiera haber determinada re¬ 
lación entre la cantidad de calor origfi 
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nada y la del trabajo efectuado, o entre 
el trabajo y el calor que lo produce. El 
trabajo y el calor son, a primera vista, 
dos cosas tan diferentes que no debe ser 
posible compararlos exactamente uno 
con otro. Pero si consideramos el calor 
como un movimiento molecular, y el 
trabajo como un movimiento de masas, 
resultará natural que el uno pueda con¬ 
vertirse en el otro, así como el hecho de 
que exista una relación constante entre 
cierta cantidad de uno de esos movi¬ 
mientos y la cantidad del otro movi¬ 
miento en que puede convertirse. Si 
esto no fuese así, se crearía o se des¬ 
truiría alguna parte de esos movimien¬ 
tos, cosa, que, según sabemos, es del todo 
imposible. 

Lo que acabamos de exponer cons¬ 
tituye la base o fundamento de una 
ciencia muy grande e importante lla¬ 
mada termodinámica, lo cual viene a 
significar «fuerza del calor», y que 
trata de las relaciones que existen entre 
el calor y la fuerza. Esta ciencia no sólo 
se refiere a la construcción y funciona¬ 
miento de todas las máquinas ideadas 
por el hombre, sino también a la his- 
coria y suerte .futura de esa eterna má¬ 
quina viviente que llamamos universo. 

U NA LEV CIENTÍFICA QUE FUÉ COMPRO¬ 
BADA DESPUÉS DE HABER TRANS¬ 
CURRIDO DOS MIL AÑOS 

La ley de conservación de la energía 
ha sido establecida en tiempos moder¬ 
nos, mediante el estudio del calor y del 
trabajo. Los grandes filósofos. que vi¬ 
vieron antes de la era cristiana ya 
sospecharon que era cierta la ley que 
llamamos principio de conservación de 
la energía; pero su exactitud no pudo 
ser demostrada hasta el siglo XIX 
después de Jesucristo, siendo necesario, 
para efectuar la comprobación, averi¬ 
guar si es absolutamente fija o in¬ 
variable la cantidad de trabajo que 
puede obtenerse de cierta cantidad de 
calor, desarrollada por una cantidad 
determinada de trabajo. 

En tiempos más recientes todavía, 
nos hemos ido dando cuenta de por qué 
ha de ser así, ya que, en resumidas 
cuentas, lo que parecía tan misterioso. 


es sencillamente un ejemplo de trans¬ 
formación de una clase de movimiento 
en otra, que nosotros mismos efectua¬ 
mos diariamente. 

Hace algo más de sesenta años que un 
hombre célebre, llamado Joule, demos¬ 
tró, por medio de un experimento, que 
hay una cantidad determinada de tra¬ 
bajo correspondiente a cierta cantidad 
de calor; y empleamos ahora la letra 
« J », que es la primera de su nombre, 
para indicar esa cantidad invariable del 
trabajo que puede obtenerse de una 
cantidad determinada de calor.. Dicha 
cantidad de calor es la necesaria para 
elevar de o a i grado centígrado la tem¬ 
peratura de un kilogramo de agua; y 
resulta que es equivalente al trabajo 
efectuado cuando se levanta un peso de 
425 kilogramos a la altura de I metro, 
o un peso de 1 kilogramo a la altura de 
425 metros. Lo que importa no es la 
cifra exacta, sino el hecho de que esa 
relación existe. 

D e qué modo puede convertirse el 

CALOR EN TRABAJO Y EL TRABAJO EN 
CALOR 

La primera ley de esta rama de la 
ciencia es, por tanto, que entre el calor 
y el trabajo existe una relación cons¬ 
tante, y que el uno puede convertirse 
en el otro. Pero luego viene otra gran 
ley, según la cual, si bien no deja de 
ser cierta la primera, el calor sólo se 
comunica de un cuerpo a otro, cuando 
el primero se halla a una temperatura 
más alta que el segundo. 

La primera ley viene a ser otra forma 
de la conservación de la energía, mien¬ 
tras la segunda nos dice que, aun cuando 
nunca se pierde energía, sólo podemos 
valemos de ella para efectuar un tra¬ 
bajo, si se cumplen ciertas condiciones. 
La energía puede existir sin que sea 
utilizable; y este principio se aplica a 
todo género de calor, en donde quiera 
que se halle, siempre que no pueda pro¬ 
pagarse de un cuerpo caliente a otro 
más frío. Para poder utilizarlo .en la 
práctica, como fuente de trabajo, no 
basta con que la energía no se pierda; es 
preciso, por decirlo así, que se halle a 
nuestro alcance. 
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Toda máquina se calienta al funcionar, 
y el calor producido se propaga al aire 
que la rodea. Nuestros cuerpos, que son 
máquinas vivientes—aunque son tam¬ 
bién algo más—pierden constantemente 
calor que comunican al ambiente, sien¬ 
do regla general que otras formas de 
energía, tales como la energía química 
contenida en nuestros alimentos o en el 
combustible de una máquina cualquiera, 
tienden a convertirse en calor; y lo que 
conviene tener presente es que ese calor 
se va disipando, no siendo posible vol¬ 
verle a utilizar. 

I A MÁQUINA QUE PRODUCE CALOR CUANDO 
-r QUISIÉRAMOS QUE PRODUJESE TRABAJO 

Veamos, en primer lugar, de qué 
modo puede interesar este hecho a los 
ingenieros. Lo que viene a significar es 
que, cuando se construye y se usa una 
máquina, únicamente una parte de la 
energía gastada aparece en forma de 
trabajo, convirtiéndose el resto en calor. 
Este calor, por lo regular, no sólo es 
inútil, sino perjudicial, y requiere un sin 
fin de precauciones que han de tomarse 
para que la máquina no se ponga tan 
caliente que acabe por no poder fun¬ 
cionar. Interviene, además, la cuestión 
del gasto, pues hay que pagar todo el 
combustible consumido, mientras sólo 
una parte pequeña de la potencia que 
contenía es convertida en trabajo útil. 

Sabido es que la humanidad está 
actualmente consumiendo su provisión 
de carbón con tremenda rapidez; no 
obstante, tan sólo utiliza en realidad 
menos de la décima parte de la energía 
contenida en la hulla, en donde, por 
decirlo así, fué almacenada por el sol. 
Lo restante se esparce por al aire en 
forma de calor, y no es aprovechado. 

1 A ENERGÍA QUE SE CONSUME INÚTIL- 
-f MENTE EN EL MUNDO 

Un fuego ordinario es tal vez la forma 
menos provechosa en que puede trans¬ 
formarse la energía, pero, por lo menos, 
el calor producido es, provisionalmente, 
de alguna utilidad. Ahora bien; si con¬ 
sideramos una máquina cualquiera de 
las que funcionan en el mundo entero, 
veremos que todas pueden estudiarse 
desde ese punto de vista. ¿Cuánta 


energía de la que se les comunica es 
convertida en trabajo, y cuánta se 
pierde en forma de calor? Podemos 
decir, sin temor a equivocarnos, que la 
décima parte de esa energía es aprove¬ 
chada y que las nueve décimas partes 
restantes se pierden. 

El que inventase una máquina capaz 
de convertir en trabajo toda la energía 
que le fuese comunicada, o siquiera la 
mitad, la tercera o la cuarta parte, no 
tardaría mucho en ser el hombre más 
rico de la tierra. El problema es tan 
importante, que en todas partes hay 
hombres que se esfuerzan por resolverlo. 
La palabra usada es « rendimiento », y 
lo que se trata de conseguir es un 
aumento que dé siquiera el uno por 
ciento, y acaso menos, en el rendimiento 
de las máquinas que son objeto de las 
experiencias, o sea, un aumento en la 
cantidad de trabajo que efectúan con 
relación al calor que producen y que se 
pierde sin provecho alguno. 

E l secreto de la potencia de los 

MÚSCULOS HUMANOS, QUE NADIE HA 
PODIDO DESCUBRIR 

La máquina de mayor rendimiento 
que hay en el mundo es un músculo vivo, 
pero quedan por descubrir las causas de 
su eficacia. Los mismos músculos, sin 
embargo, no transforman en calor toda, 
ni siquiera la mitad, de la energía que se 
les suministra; el resto se convierte en 
calor, si bien este calor debe conside¬ 
rarse desde un punto de vista distinto 
del calor que,—pongamos por caso—. 
produce el motor de un automóvil, pues 
sirve para calentar el cuerpo y man¬ 
tenerlo a la temperatura más propia 
para la vida. Debido, pues, tanto a su 
rendimiento en lo que se refiere al 
trabajo, como a su utilidad en lo tocante 
al calor producido, el músculo es muy 
superior a cualquier máquina que haya 
construido el hombre, y eso sin tener 
en cuenta su facultad de durar y de 
repararse a sí misma. 

Pero, aunque este problema de la 
producción del calor en las máquinas 
tenga suma importancia práctica, es 
más importante aún desde otro punto 
de vista. No son sólo las máquinas las 
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que tienden a convertir la energía en 
calor que no puede volver a utilizarse, 
aunque así de pronto resulte útil, como 
la rueda de molino que no puede fun¬ 
cionar a impulsos del agua que ya ha 
pasado por ella; todas las transforma¬ 
ciones de energía que observamos, ofre¬ 
cen, al parecer, la misma particularidad. 

Casi todas las transformaciones quí¬ 
micas engendran calor, que se disipa y 
se pierde. Todos los géneros de movi¬ 
miento, además del de las máquinas, 
se convierten, hasta cierto punto, en 
calor, por efecto del rozamiento, y tam¬ 
bién ese calor se disipa inútilmente. 
De modo que es preciso que nos forme¬ 
mos otro concepto con respecto al gran 
principio de conservación de la energía 
y que ha de tenerse presente junto con 
aquél, y es el de que, si bien el univer¬ 
so nunca pierde energía, nosotros, por 
decirlo así, podemos perderla con suma 
facilidad. 

L CALOR QUE PARTE DEL SOL Y PRO- 
DUCE CONTINUAMENTE TRABAJO 

Podemos clasificar las diversas clases 
de energía según la utilidad que tienen 
para nosotros, y al hacerlo así, nos 
daremos cuenta de que, en general, la 
energía tiende a degradarse —o sea, a 
pasar en el transcurso de sus trans¬ 
formaciones, de una clase más o menos 
útil a otra que no lo es tanto. La ten¬ 
dencia general de esos cambios sucesivos 
es acabar por reducir la energía a la clase 
inferior de todas: la del calor disipado, 
que no puede en modo alguno utilizarse. 
Ejemplo de energía en su forma más 
elevada es la energía del sol, el cual, 
desde luego, está muchísimo más caliente 
que los cuerpos que le rodean. La 
transmisión del calor de este cuerpo 
caliente a otros que no lo están tanto, 
desarrolla trabajo, lo mismo que pudiera 
hacerlo el agua al bajar por una cuesta. 

Bastará que consideremos un momen¬ 
to qué les ocurre a las radiaciones des¬ 
pedidas por el sol, para hacernos cargo 
de que, durante el trancurso de los 
varios cambios que sufre la potencia que 
contienen,—dentro nuestros cuerpos o 
en donde sea.—cierta cantidad se disipa 
en forma de calor; de manera que esa 


energía de orden más elevado se degrada 
rápidamente hasta convertirse en la de 
clase inferior. No sufrimos ni nos alar¬ 
mamos de ello, porque llegan constante¬ 
mente del sol nuevas provisiones de 
energía. Pero esta provisión, si bien 
durará muchísimo tiempo, no es ilimi¬ 
tada. Ahora que sabemos lo que signi¬ 
fica la degradación de la energía , con¬ 
viene que aprendamos el significado de 
otra palabra, que empleó por primera 
vez Lord Kelvin, hará cosa de medio 
siglo. Fué el primero en mencionar lo 
que desde entonces se ha conocido con 
el nombre de disipación de la energía. 
Cuando decimos, hablando de algún 
insensato, que ha « disipado » su fortuna, 
queremos decir que ha gastado, derro¬ 
chándolo, todo el dinero que tenía, y 
esto es lo que debe entenderse por disi¬ 
pación de la energía. 

P OR QUÉ NO FODRÁ CONSTRUIRSE NUNCA 
UNA MÁQUINA PERFECTA 

Hemos averiguado lo que ocurriría, si 
la fuerza de gravitación no estuviese 
contrarrestada, esto es, que. toda la 
materia que contiene el universo se 
juntaría para formar un montón in¬ 
menso; asimismo podemos decir ahora 
que la energía del universo tiende cons¬ 
tantemente a disiparse, esparramán¬ 
dose en forma de calor incapaz de 
efectuar trabajo alguno. 

Si tuviésemos una máquina perfecta, 
sería posible hacerla funcionar al revés, 
lo mismo que al derecho, o sea, invertir 
su movimiento convirtiéndose el calor 
en trabajo o el trabajo en calor, sin que 
nunca se perdiese nada. Pero no existe 
semejante máquina y, según Lord.Kel¬ 
vin, el mismo universo.no constituye 
una máquina perfecta, si le damos a la 
palabra el sentido antes indicado. 

Manifiesta, efectivamente, una ten¬ 
dencia a funcionar en ima sola dirección, 
es decir, a disipar su energía, reducién¬ 
dola a formas inferiores. Si, como pa¬ 
rece, continúa en este sentido, las con¬ 
secuencias habrán de ser tremendas, y 
nos hallaremos ante un resultado del 
mismo género que el que preveíamos al 
imaginar lo que ocurriría si no estuviese 
contrarrestada la fuerza de gravitacióa 
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E l agotamiento de la energía 

UNIVERSAL 

Si es cierto el principio de disipación 
de la energía, y si encierra toda la 
verdad, significa que el universo se en¬ 
camina a im estado de inacción com¬ 
parable, en cierto modo, a la muerte. 
Subsistirían la materia y la energía, pero 


D e qué modo puede renovarse la 

ENERGÍA DEL UNIVERSO 

Podemos introducir una ligera modi¬ 
ficación en las palabras de un sabio, que 
resumió del modo siguiente lo que se 
opinaba a fines del siglo XIX acerca de 
la teoría de disipación de la energía. 
Esa propiedad notable, propia de todos 


habrían perdido la facultad de ejercer los procesos que se desarrollan en la 
cualquier trabajo. No sucedería nada; naturaleza, parece fundamentar nuestra 
no habría vida ni movimiento alguno, creencia en un principio definido y ha- 
Según ese concepto, nos representamos cemos vislumbrar la posibilidad de un 


el universo como un in¬ 
menso reloj, al cual se ha 
dado cuerda para ponerlo 
en marcha. Puede que siga 
andando por largo tiempo, 
pero como todos los demás 
relojes, acabará por pa¬ 
rarse. Y aquí surge de 
nuevo el concepto de un 
principio y de un fin en la 
historia del universo. De 
modo que si, por ejemplo, 
consideramos nuestro sis- 



fin, viniendo a llenar el 
intervalo que media entre 
ese principio y ese fin, o sea 
la historia de la naturaleza, 
la lenta e inevitable degra¬ 
dación, o agotamiento, de 
la inmensa reserva de 
energía, la cual pasa de un 
estado activo a un estado 
de inacción, o sea de inu¬ 
tilidad. 

Pero al estudiar ahora 
este asunto, a principios 
del siglo XX, empezamos a 
ahondarlo y a comprenderlo 


tema solar, veremos que 

el hecho de que el calor se „ , ... . ~ , 

transmite del sol a las Sl s ? coge una i an ? pol ¿ a de Vldn0 mejor que lo hacia aquel 

IldJlbllUlC UL-l bui CL con la mano, el calor hará que se J. * T ' T . . 

plantas y hace posible la dilate el air ntenido en ella; sabio. Unicamente un 

vida en nuestro globo, es p^ro ai apartar n poco la mano, grande hombre, entre los 

debido sencillamente a que, ^“ der s ¿ pensadores del siglo XIX, 

en la actualidad, lo que una porción dt agua es empujada se negó a aceptar esa teoría 

llamaríamos el nivel calorí- hacia arriba del tubo, sí se aparta de la disipación de la 

fico, o sea la temperatura energía. Asu FÍcio perci- 

del sol, es mas elevado que ia ampolla se enfría y contrae, oía con entera claridad la 
el de esos planetas siendo empujada hacia arriba por verdadera naturaleza de la 

Pero el esparcimiento bmater £.I 
y nivelación del calor con¬ 
tenido en el sol forzosamente habrá de 


terminar algún día, y con él llegarán a 
su término no sólo la vida, sino todos 
los fenómenos que ocurren en el sis¬ 
tema planetario y que dependen de 
dicha diferencia de nivel calorífico. 

Según la teoría de disipación de la 
energía, el sistema solar y el universo 
entero, llegarán, por último, a un estado 
en que todas las demás formas de 
energía se habrán disipado, convirtién¬ 
dose en calor; y este calor se repartirá 
de una manera uniforme por toda la 
materia contenida en el universo. Así 
terminará, pues, su historia. 


no podía admitir la antigua 
doctrina de una degradación de la 
energía y de un fin, pareciéndole que 
eran incompletos los argumentos aduci¬ 
dos en favor de dicha doctrina. Afirmó 
que habían de ociirrir otros procesos, 
que si bien eran difícilmente percepti¬ 
bles, no por eso dejaban de ser reales, los 
cuales, por decirlo así, servían para dar 
cuerda al reloj, mientras aquellos otros 
que podemos ver, tendían a agotar esa 
cuerda. 

Este concepto de la conservación de 
la energía, considerada como verdad 
absoluta, ha sido gradualmente desecha¬ 
da durante el transcurso de los últimos 
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veinte años, por los que se dedican a 
tales estudios, empezando a hacerse 
justicia a la maravillosa sabiduría e in¬ 
tuición de aquél pensador en lo tocante 
a éste como a otros particulares, debido 
al descubrimiento de otros procesos que 
ocurren, o pueden ocurrir, en el seno del 
universo, y que nos mueven a creer que 
este universo es, entre otras muchas 
cosas, una máquina cuyo funcionamien¬ 
to es perfecto y que tal vez prolongue 
indefinidamente 
su existencia 
pasando por su¬ 
cesivas trans¬ 
formaciones. 

Cuanto más 
ahondamos el 
problema, ma¬ 
yor es nuestro 
convencimiento 
de que su solu¬ 
ción ha de ser 
parecida a la 
que indicamos 
tratándose de 
los resultados 
producidos por 
la gravitación. 

Observamos en 
ese caso que un 
proceso que, al 
parecer, se des¬ 
arrolla en una 
sola dirección, 
y debiera tener 
principio y fin, 
no representa 
más que una parte de lo que ocurre en 
realidad; y al sernos revelada la otra 
parte, como, por ejemplo, cuando estu¬ 
diamos aquella fuerza llamada impulso 
de radiación, hallamos razones para 
convencernos de que el universo es 
capaz de subsistir sin termino ni fin. 

Empezamos asimismo a descubrir 
ciertos procesos que se desarrollan en 
otras direcciones y que nos mueven a 
creer, como lo han creído siempre los 
más grandes sabios, que el universo 
durará siempre. 

Sabemos ya lo bastante para com¬ 
prender cuán importante es la cuestión 



Estos grabados representan termómetros de máxima y de mínima, 
que sirven para registrar las temperaturas más altas y más bajas 
alcanzadas en un tiempo determinado. En la lámina de arriba el 
termómetro de mínima se halla a 32 grados Fahrenheit—o sea 0° 
centígrado—que es la temperatura más baja alcanzada durante 
una noche. El alcohol ha empujado el índice V hasta ese punto, 
dejándolo allí al subir la temperatura, según indica el grabado de 
abajo. En el termómetro de máxima del grabado inferior, el 
mercurio se halla a la temperatura más alta alcanzada durante 
un día; ha empujado el índice X hasta un punto de la escala 
correspondiente a 70 grados (o sea 21 o centígrado), y al bajar la 
temperatura y contraerse como en el grabado superior, el índice 
se queda a 70 o . Los índices señalan, pues, las temperaturas más 
altas y más bajas alcanzadas durante un tiempo determinado . 


de la temperatura, entendiéndose poi 
esta palabra el nivel calorífico. A las 
diferencias de la temperatura es a lo 
que le debe el calor su facultad de 
efectuar trabajo; dichas diferencias sig¬ 
nifican que el calor puede propagarse de 
un cuerpo a otro, y al hacerlo puede ser 
utilizado. Ahora bien; ¿en qué con¬ 
siste exactamente la temperatura? ¿Y 
qué debe, en realidad, entenderse por 
esa palabra? Tal vez se nos ocurra con¬ 
testar, de pri¬ 
mera intención, 
que la tempera¬ 
tura de un cuer¬ 
po es la canti¬ 
dad de calor que 
contiene; pero 
no tardamos en 
darnos cuenta 
de que estamos 
equivocados. Es 
cierto que, si 
añadimos calor 
a un objeto de¬ 
terminado, este 
objeto se calen¬ 
tará, y la eleva¬ 
ción de tempera¬ 
tura observada 
en este caso, 
significa, efec¬ 
tivamente, que 
el objeto con¬ 
tiene más calor. 

Pero, aunque 
tomemos una 
substancia da- 
observaremos que 


da, como el agua, 
para elevar en un grado la temperatura 
de lina cantidad determinada de dicha 
substancia, se necesitará más o menos 
calor, según el punto de la escala ter- 
mométrica que corresponda a la tem¬ 
peratura de la substancia, cuando em¬ 
pezamos a calentarla. Por otra parte, 
hay más calor en una cantidad grande 
de agua fría que en un poco de agua más 
caliente, de manera que tampoco en este 
caso puede decirse que la temperatura 
represente la cantidad de calor con¬ 
tenido en un cuerpo dado. Hemos de 
considerar la temperatura como algo 
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parecido al nivel del agua. Una porción 
de agua, por pequeña que sea, al caer 
en un lago desde grande altura, contiene 
cierta cosa de la cual carece el agua 
del lago. Por ejemplo, podrá hacer dar 
vueltas a una rueda. Pues bien; la tem¬ 
peratura es como el nivel del agua y 
nada tiene que ver, de por sí, con la 
cantidad de calor, del mismo modo que 
el mero volumen del agua no determina 
su potencia. La más débil cascada en¬ 
cierra cierta potencia que corresponde a 
su altura y que le permite realizar tra¬ 
bajo. Asimismo la temperatura de un 
cuerpo puede compararse a la altura de 
que cae la cascada; y en igualdad de 
condiciones, cuanto más alta es 1a. tem¬ 
peratura, mayor será la cantidad de 
trabajo que el cuerpo podrá efectuar al 
enfriarse. 

La palabra termómetro significa, en 
realidad,« medidor de calor », pero ahora 
nos podemos ya hacer cargo de que, si 
bien se le da ese nombre, el termómetro 
no sirve para medir el calor, sino el 
nivel calorífico. Si tenemos presente el 
agua que cae en un lago, veremos desde 
luego en qué consiste la diferencia. El 
termómetro corresponde a un instru¬ 
mento que nos indicase la altura desde 
la cual cae el agua, sin damos indicación 
alguna acerca de la cantidad del líquido 
de que se trata. El termómetro no nos 
indica la cantidad de calor, sino tan sólo 
el nivel calorífico. 

El primer termómetro fue construido 
por Galileo hace algo más de trescientos 
años. Era un termómetro de aire — o 
sea, un tubo de vidrio con un extremo 
en forma de ampolla o bola; este tubo 
se calentaba, invirtiéndose luego en una 
vasija llena de agua. Al enfriarse el aire 
caliente contenido dentro de la bola, 
el agua se elevaba en el interior del 
tubo. 

El aire contenido en la bola ocupaba 
tanto más espacio cuanto más caliente 
estaba, y el agua subía más o menos 
dentro del tubo. De manera, que la 
altura de la columna de agua ofrecía 
alguna indicación respecto de la tem¬ 
peratura del aire. Ahora bien; teniendo 
en cuenta lo que ya hemos aprendido, 


se verá, desde luego, que ese instru¬ 
mento era un barómetro, además de ser 
un termómetro, ya que la subida del 
agua en el interior del tubo era en parte 
debida a la presión atmosférica. 

En esta forma primitiva, el instrumen¬ 
to no resultaba, pues, muy útil, puesto 
que era imposible determinar hasta qué 
punto sus indicaciones correspondían a 
la presión o a la temperatura del aire. 
Lo que hacía falta era cerrar por com¬ 
pleto el tubo después de calentarlo, de 
manera que la presión atmosférica no 
ejerciera acción alguna en su interior. 
Esto no se realizó hasta medio siglo 
después de los primeros trabajos de 
Gahleo, empleándose entonces alcohol 
en lugar de agua. En 1670 se usó por 
primera vez mercurio. 

Cuanto más caliente esté, más se dila¬ 
tará y tanto mayor será el espacio que 
ocupa; cuanto más frío, por el contrario, 
menor será dicho espacio. El nivel del 
mercurio en el tubo nos indica, pues, su 
temperatura, que será más elevada cuan¬ 
to más alto sea ese nivel. Obsérvese que 
esto es lo contrario de lo que ocurría en el 
termómetro de Galileo, ya que en aquél 
la columna de agua era tanto más alta, 
cuanto más frío estaba el aire contenido 
en el interior del tubo y de la bola. 
Queda por realizar la operación más 
difícil e importante en la construcción 
de un termómetro, pues falta que averi¬ 
güemos qué altura de la columna de 
mercurio corresponde a una tempera¬ 
tura determinada. Para nada serviría 
un termómetro cuya graduación fuese 
defectuosa, sobre rodo tratándose de 
medir diferencias de temperatura muy 
pequeñas. 

Esta observación se aplica particular¬ 
mente a los termómetros que emplean 
los médicos para averiguar si está más 
o menos caliente la sangre de ios enfer¬ 
mos, pues en tal caso las diferencias 
de temperatura son sumamente peque¬ 
ñas, y es muy importante que los 
médicos no se equivoquen al medirlas. 
Actualmente, por lo tanto, se exige 
mucha habilidad y cuidado en la com¬ 
probación de todos los termómetros que 
no sean de la clase más barata. 


ESPAÑOLES Y FRANCESES EN LA CONOUISTA DE 

MÉJICO 




Pocos episodios de la Historia hay tan admirables y dignos de la epopeya como el de la conquista 
española de Méjico en el siglo XVI. Con escasísimos centenares de europeos, con 16 oficiales y algunos 
cañones, el gran capitán español, Cortés, salió de Cuba a la conquista de un vasto imperio. Se halló frente 
a frente de una populosa nación armada, y la venció a fuerza de heroísmo y de prudencia. 


Tres siglos después de la conquista española, Méjico fué invadido por otros soldados de Europa. Napoleón 
III, poniendo por pretexto los malos tratos infligidos en Méjico a los comerciantes europeos, declaró la 
guerra en 1862 y obligó a los mejicanos a aceptar como emperador a Maximiliano de Austria. Este cuadro 
representa la entrada de las tropas francesas, conducidas por el mariscal Bazaine, en la ciudad de Méjico. 


5478 


BIBUOT 

oe m 










El Libro de la América Latina 



El Popocatépetl (montaña que humea), volcán de Méjico. Tiene 5.452 metros de altura. 

MÉJICO Y LA AMÉRICA CENTRAL 

TIEMPOS ANTERIORES A COLÓN; ORIGEN DE LOS 

AMERICANOS 


E S cosa cierta la antigüedad del 
hombre en América, como lo 
prueban recientes descubrimientos, he¬ 
chos en diversas regiones, en las cuales 
se han extraído, de terrenos cuaternarios, 
armas y utensilios de piedra, junto con 
restos de animales, cuyas especies se ex¬ 
tinguieron hace siglos. Un corte del suelo, 
ejecutado con un fin industrial, cerca 
de Nueva Orleáns, puso al descubierto 
selvas formadas por árboles que ha 
muchos siglos han desaparecido; y en 
una de las capas, entre los troncos de 
los árboles y fragmentos de madera que¬ 
mada, se han hallado restos humanos, 
cuya antigüedad parece remontarse a 
los tiempos llamados prehistóricos. Asi¬ 
mismo, en California, a cien metros de 
profundidad, en unas minas, de las que 
más de treinta eran de lava, se en¬ 
contraron, en 1862, huesos fósiles de 
mastodonte y otros paquidermos, y con 
ellos un mortero de granito, puntas de 
lanza de pedernal y una cuchara de 
esteatita. Algunas minas de mercurio 
presentan huellas de explotación en 
siglos muy remotos; hay lugares en que 
las rocas se han hundido, sepultando a 
los trabajadores, cuyos restos aparecen 
mezclados con sus útiles de piedra, tosca¬ 
mente pulimentados. 

Pero, reconociendo esos hechos, y 
dando al mismo tiempo por indiscutible 


que en todo cuanto se ha dicho sobre 
la época remotísima en que vivieron los 
primeros pobladores de América, hay 
mucho de conjetural y arbitrario, ocurre 
desde luego preguntar por su origen o 
procedencia. La craneología, o estudio 
de los cráneos, demuestra que la pobla¬ 
ción primitiva de América pertenece a 
razas de los otros continentes; los pieles 
rojas proceden de los esquimales, los 
occidentales presentan indicios de in¬ 
migraciones asiáticas; los peruanos pa¬ 
recen descender de Filipinas o Indo¬ 
china, y los americanos del Este, parecen 
derivar de Europa. Y he aquí una vez 
más cómo las investigaciones científicas 
propenden a establecer la unidad de la 
especie humana. 

^NTIGUAS CIVILIZACIONES EN AMÉRICA 

En diferentes partes del suelo ameri¬ 
cano se hallan ruinas monumentales de 
construcciones gigantescas, pertenecien¬ 
tes, según todas las probabilidades, a 
épocas muy remotas. A juicio de al¬ 
gunos antropólogos americanos, mien¬ 
tras en los demás continentes vivían 
sólo algunos pueblos, en la edad de 
piedra, ya la América se hallaba poblada 
por razas, que construían ciudades y 
monumentos grandiosos, y cuya civiliza¬ 
ción, enteramente indígena, se conser¬ 
vaba limpia de todo elemento exótico. 
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Los mounds o construcciones pirami¬ 
dales, que se hallan en los Estados 
Unidos, los palacios de Copán, de 
Palenque, de Tiahuanaco, y tantos otros, 
parecen indicar una civilización de 
tiempos muy lejanos. Las poderosas 
monarquías de los Aztecas y los Incas 
habían sido formadas con los restos 
salvados de una civilización mucho más 
antigua y, lo que es muy de notar, 
mucho más adelantada. Entre las razas 
conocidas, la que más contribuyó a la 
civilización de la América del Norte, 
fue la de los nahuas. En la América 
Central, la raza más civilizada era la de 
los mayas. Algunos suponen que los 
nahuas ocuparon un área que se ex¬ 
tendió hasta los Andes de Bolivia, y les 
atribuyen las obras de Tiahuanaco. 
En la América del Sur se consideran 
como razas civilizadoras la de los 
muiscas o chibchas, así como la de los 
quechuas y chimus. Los aymaras son 
afines de los quechuas, y ellos con los 
chimus constituían, a la llegada de los 
españoles, el Imperio de los Incas. Los 
pueblos cultos del Perú formaban, bajo 
del Inca, un poderoso imperio con 
organización política y administrativa 
bastante complicada. En otros países 
existían gobiernos embrionarios, como 
en Florida, Virginia, Haití, Cuba y 
Bolivia. En una palabra, en los días 
de la conquista, constituían naciones 
las razas privilegiadas; había un cier¬ 
to contingente de tribus salvajes, y, 
en cuanto al resto de la población, 
una parte se había detenido en lo que 
los romanos llamaron civitas, o gentes 
reunidas en pueblo, y otra en la tribu 
o conjunto de familias enlazadas por 
los vínculos de la sangre. 

]y[Éjico 

En otros capítulos de esta obra 
hablamos del Canadá y de los Estados 
Unidos, con sus vastas llanuras bañadas 
por lagos inmensos y colosales ríos y 
surcadas por largas cadenas de montañas 
que encierran en sus flancos tesoros 
inexhaustos de minerales de toda es¬ 
pecie. Ahora queremos volver nuestra 
mirada al tercero de los grandes estados 


de América septentrional, Méjico, para 
de allí pasar a aquella serie de numerosos 
istmos, que forman un puente entre la 
América del Norte y la del Sur, y se 
llama América Central. 

Si examinamos con alguna atención el 
mapa que ilustra estas páginas, veremos 
un amplio golfo en forma de arco, en el 
cual el Misisipí y el Río Grande vierten 
sus aguas. Dos penínsulas, la de Yucatán 
y la Florida, avanzan en el mar, for¬ 
mando una inmensa entrada al golfo 
de Méjico, delante del cual la isla de 
Cuba casi semeja una puerta entrea¬ 
bierta. 

De esta isla escribía Cristóbal Colón 
«que era la tierra más hermosa que 
pudieron contemplar ojos humanos.» 

La península de Yucatán pertenece 
a la serie de tierras e istmos que unen 
las dos Américas y por las que el sis¬ 
tema montañoso de América del Norte 
continúa extendiéndose hasta la del Sur. 

La América que llamamos Central, 
está formada por cuatro istmos, que 
unen tierras de varias dimensiones; los 
más importantes son el de Tehuantepec, 
constituido por el confín geográfico de 
América del Norte, y el de Panamá, que 
une la América Central a la Meridional. 
Las montañas que coronan esta región, 
en gran parte volcánicas, se elevan 
hasta más de 4.000 metros, pero en el 
territorio de Panamá no llegan a mil, 
decreciendo en el istmo hasta formar 
un paso de cien metros. 

Cristóbal Colón murió con la per¬ 
suasión de haber tocado las costas de 
Asia, y solamente, poco a poco, los 
viajeros que iban en busca del suspirado 
paso a las Indias llegaron a convencerse 
de que no costeaban el Asia, sino un 
nuevo continente. 

Estos audaces navegantes traían des¬ 
pués de sus viajes nuevas sorprendentes 
de las riquezas de aquellos países inex¬ 
plorados: hablaban de templos majes¬ 
tuosos y de ídolos de piedra; de tesoros 
de plata y oro, de hombres riquísimos, 
cubiertos de preciosos vestidos. Todo 
esto, decían, se hallaba en el interior del 
continente, adonde no sería difícil llegar. 
En efecto, en el siglo XVI se llevaron a 
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Méjico y la América Central 


cabo muchas expediciones al país de 
tantas riquezas y curiosidades; entre 
ellas fué famosa la mandada por el 
español Cortés, el cual zarpó de Cuba 
con ii naves, 600 hombres, 16 caballos 
y 14 cañones, con rumbo a la tierra 
desconocida, con el propósito de añadir 
a los ya inmensos dominios de Carlos V, 
cuanto él con los suyos fuese capaz de 
conquistar. 

Como vemos, no era ni una flota ni 


En una sala del Museo Británico de 
Londres, se pueden contemplar hoy día 
objetos preciosos que Cortés mandó a 
Europa en la única nave no incendiada, 
para mostrar la riqueza del nuevo país: 
caretas de mosaico de turquesas, una 
serpiente azul con dos cabezas, y al¬ 
gunos preciosos ejemplares de escritura 
ideográfica. 

Mientras eran admiradas en Europa 
estas muestras de la riqueza americana. 


MÉJICO Y LA Al 

un ejército adecuado a tamaña empresa, 
pero Cortés no conocía el miedo ni los obs¬ 
táculos. Si no fuese empeño demasiado 
prolijo, de buen grado nos detendríamos 
a seguir al osado guerrero en su con¬ 
quista aventurera; pero apenas queda 
espacio aquí para mencionar a la gentil 
indígena que sirvió de intérprete a los 
conquistadores, la fundación del puerto 
de Veracruz, la amistad de los habi¬ 
tantes de la costa y el incendio de todas 
las naves, menos una: incendio provo¬ 
cado para que nadie pudiese volver a 
España, sino el que debía llevar la 
noticia del triunfo o fracaso de la 
conquista. 


‘RICA CENTRAL 

Cortés, con su gente, se aventuraba por 
las cálidas y malsanas costas, cubiertas 
de vegetación tropical; por los grandes 
declives que bajan al mar; sobre las alti¬ 
planicies de Méjico, etc., mientras ante 
sus ojos asombrados aparecían florestas 
inmensas, lagos y campos cultivados 
dentro de altos setos de cactus. 

El emperador Moctezuma, de la raza 
de los aztecas o mejicanos que goberna¬ 
ban aquel país, había mandado muchos 
mensajes y regalos a Cortés, suplicán¬ 
dole que retrocediera. El español aceptó 
los presentes, pero continuó avanzando 
hasta que llegó a la ciudad de Tenochti- 
tlán, donde ahora se alza la ciudad de 
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Méjico, sobre lino de los grandes lagos 
de la alta estepa. 

Los rostros pálidos de los españoles, 
y sus caballos y cañones, causaron sor¬ 
presa a los aztecas, que jamás habían 
visto cosa semejante. Muchos de ellos 
creyeron que Cortés era el dios blanco 
de la guerra, que, según narraban sus 
leyendas, había prometido hacía muchos 
siglos, al país. Esta creencia parecíales 
confirmada por el espectáculo de aque¬ 
llos extraños corceles, que corrían como 
el viento, y por el resplandor y es¬ 
truendo de las armas. 

No menos maravillado quedó Cortés, 
al contemplar la ciudad, sus templos y 
sus edificios y el soberbio collado coro¬ 
nado de ahuehuetes que domina la 
capital mejicana. 

En breve logró Cortés apoderarse de 
Moctezuma, más obligado a ir por 
algún tiempo a Veracruz, las crueldades 
de su lugarteniente irritaron de tal 
modo a los aztecas, que únicamente el 
pronto regreso de Cortés y su habilidad 
fueron poderosos para salvar de la 
destrucción a los conquistadores. 

Fué preciso que Moctezuma, prisio¬ 
nero a la sazón que Cortés, hablara a su 
pueblo tratando de disuadirlo de atacar 
a los blancos; mas pasado el primer 
estupor, causado por las palabras del 
soberano, en vez de obedecerle se lan¬ 
zaron todos con piedras y flechas contra 
los invasores. Moctezuma cayó herido. 
Después de su muerte los mejicanos 
atacaron con denuedo a los españoles, 
teniendo éstos que abandonar de noche 
la ciudad, tras un terrible combate en 
las calzadas que conducían desde 
Méjico a tierra firme. 

Aquella noche («la noche triste») 
costó a Cortés la pérdida de 400 espa¬ 
ñoles. 

Cortés lloró lágrimas de desespera¬ 
ción, cuando recogió las diezmadas 
filas de sus soldados. 

Ocho meses después, merced a la 
ayuda de gran número de tribus y de 
la extraordinaria habilidad que Cortés 
tenía como organizador y guerrero, 
era Cortés dueño del valle de Méjico y 
de su capital Tenochtitlán, entonces en 


ruinas, y que después había de resurgir 
con el nombre de Méjico. 

El país quedó incorporado a los 
dominios de Cárlos V y estuvo gober¬ 
nado militarmente; pero Cortés, no 
contento con éstos éxitos, hizo varias 
exploraciones a la América Central, 
buscando siempre el ansiado paso del 
Atlántico al Pacífico. 

Poco a poco se fundaron nuevas 
colonias en Yucatán y en Honduras, 
regiones exploradas por el invicto 
caudillo y sus oficiales, los cuales 
avanzaron hasta el Golfo de Califor¬ 
nia. 

No nos es desconocida la geografía 
del país conquistado por Cortés, ni la 
historia de sus primeros pobladores. 
Los españoles llamaron (impropia¬ 
mente) indios a todos los indígenas que 
hallaron en el Nuevo Mundo, y, como 
éstos eran idólatras, se dedicaron con 
gran celo a convertirlos al Cristianismo. 
Legiones de misioneros trabajaron con 
ahinco en esta obra de evangelización 
y el mismo Cortés intentó persuadir a 
Moctezuma para que abandonara su 
primitiva fe y renunciara a sus ídolos y 
a los bárbaros ritos de una religión que 
exigía sacrificios humanos. 

La propaganda religiosa y el celo de 
los misioneros y de los convertidos, 
condujo a la destrucción de cuanto 
podía recordar la antigua fe azteca, 
e hizo derrocar templos, despedazar 
ídolos, destruir inscripciones y orna¬ 
mentos, en tal forma, que la tarea de 
los estudiosos investigadores de hoy 
día, es extraordinariamente difícil. 

La conversión de los indígenas pa¬ 
recía a los españoles empresa de im¬ 
portancia capital, no menos ardua por 
cierto que su sumisión. Una y otra se 
realizaron con los años; pero el rigor 
usado por los conquistadores fué tal, 
que la campaña de conquista vino a 
convertirse a veces en guerra de exter¬ 
minio. 

La antigua civilización mejicana 
quedó enteramente borrada, y hasta el 
mismo pueblo fué diezmado como 
también fueron diezmados los indígenas 
de la América Septentrional. 
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VISTAS DE MÉJICO Y CENTROAMÉRICA 


Una de las más importantes lineas ferroviarias de Méjico corre por un terraplén artincia antiquísimo. 
Se dice que los rieles descansan sobre traviesas de ébano y que el balasto es mineral de pUta de minas 
abandonadas por los aztecas; pero todo esto no pasa de ser una conseja. 




orte del canal de Panamá en la roca viva de la región de Culebra. 


indígenas de Tehuantepec, preparando sus alimentos 

il airp lihr#» 


Plantío de azúcar en Guatemala. En el fondo se ve 
el famoso volcán del Agua. 
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España no supo gobernar bien las 
provincias conquistadas; gravó a las 
colonias con muchos fiscos y vejaciones; 
dejó cjue los colonos europeos maltrata¬ 
sen a los indígenas, y cuando, gracias 
a la ' admirable intervención de los 
misioneros, se salvaron de la esclavitud 
los aborígenes, favoreció, como por 
otra parte lo hicieron en todo el mundo 
las naciones, más cultas, la trata de 
negros. 

Durante tres siglos, Méjico fué go¬ 
bernado por virreyes españoles, muchos 
de los cuales fueron buenos; pero hubo 
también funcionarios incapaces y tam¬ 
bién lo fueron a las veces los mismos 
colonos, que avanzaban continuamente 
hacia el oeste para ocupar las ricas 
provincias del Pacífico. 

Méjico hizo en aquel tiempo grandes 
progresos: levantáronse ciudades según 
el tipo de las españolas; abriéronse 
escuelas y colegios, fueron tendidas 
anchas carreteras, difundida y mejo¬ 
rada la agricultura y la cría del ganado 
llegó a constituir una importante base 
de riqueza nacional, cosa nada extraña, 
pues tanto la América Central como 
Méjico, tenían todas las condiciones 
para llegar a ser países de gran riqueza 
agrícola. 

En las regiones tropicales pros¬ 
peran el arroz, el algodón, el cacao, la 
caña de azúcar, la vainilla y las bana¬ 
nas mientras en los altos crecen el maiz, 
el tabaco, los frijoles, y el café, para no 
hablar de los árboles del caucho. En el 
interior, extensos prados ofrecen pasto 
a innumerables manadas de bueyes y 
caballos. 

Las magníficas selvas en que están 
representadas las más preciosas ma¬ 
deras del mundo, desde el palo de 
campeche hasta la caoba son una fuente 
de riqueza no menos que las minas 
numerosísimas de que se extraen oro, 
plata, plomo y otros metales. Del cráter 
del Popocatepetl, uno de los muchos 
volcanes del país, se recoge azufre. 
Otro famoso volcán es el Jorullo, que 
surgió en una noche, en 1759, en una 
región de fértiles campos de caña de 
azúcar e índigo. 


M 


ÉJICO SACUDE EL 


YUGO ESPAÑOL 


Españoles e indígenas, especialmente 
en la América Central, se unieron fre¬ 
cuentemente en matrimonio, formán¬ 
dose así una población en gran parte 
mezclada. Desde los españoles de pura 
sangre, que eran considerados en cierto 
modo los más altos de la escala social, 
se descendía hasta los ínfimos indígenas, 
siguiendo una interminable gradación 
de sangre mixta. Baste decir que para 
determinar las varias especies de mesti¬ 
zos, se empleaban más de veinte térmi¬ 
nos diferentes. 

Sobre esta población desplegó España 
su autoridad, representada por gober¬ 
nadores, no siempre buenos, y por leyes 
a veces vejatorias. 

Cuando las colonias inglesas de 
América se insurreccionaron por su 
independencia, y la revolución ensan¬ 
grentó a Europa, también la Nueva 
España (así se llamaban las colonias 
españolas que se extendían desde el 
Golfo de Méjico a California) comenzó 
a luchar por su libertad. 

Algunos años después, surgió uno de 
los primeros campeones de la indepen¬ 
dencia de Méjico, Hidalgo. A la cabeza 
de un gran número de hombres trabó 
campaña desesperada con las autori¬ 
dades españolas, mas después de diez 
y medio meses de lucha, fué hecho pri¬ 
sionero, y durante diez años, su cabeza, 
y las de varios de sus primeros parti¬ 
darios, permanecieron expuestas, clava¬ 
das en picas, en uno de los edificios de 
la ciudad de Guanajuato. 

Los mejicanos le han levantado 
muchas estatuas de bronce o de mármol, 
con inscripciones como ésta: «Al primer 
libertador de la patria», y, en efecto, la 
semilla por él arrojada, dió su fruto en 
breve tiempo. 

Pocos meses después de la ejecución 
de Hidalgo, Morelos conducía a la 
victoria a sus independientes, sobre las 
costas del Pacífico, tomando o defen¬ 
diendo ciudades, reuniendo asambleas, 
de las que emanaba la declaración de la 
independencia. Pero la fortuna se les 
mostró inconstante, y el 22 de Diciem- 
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CORTES DEL CANAL DE PANAMÁ 



A veces son tan abundantes las lluvias que caen en el istmo de Panamá, que no teniendo fácil desagüe, 
los obreros se veían obligados a suspender sus trabajos. Aquí vemos algunos trabajadores examinando 
las condiciones del terreno, después de la lluvia. 



El corte de Culebra fué uno de los trabajos más arduos, pues está hecho en una montaña rocosa. 
Podemos adquirir cierta idea de este corte gigantesco, observando cuán pequeños parecen los trenes 
que serpean sobre los bordes He las rocas que aun no han sido cortadas. 
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bre de 1815, seis meses después de 
haber perdido Napoleón la última 
batalla, el valiente caudillo mejicano 
fué hecho preso y muerto. Los realis¬ 
tas creyeron haljer desarraigado las 
ideas revolucionarias, pero se enga¬ 
ñaron. Morelos, como Hidalgo, fué 
considerado como uno de los más 
grandes héroes, por sus connacionales, 
que mudaron el nombre de su ciudad 
natal, Valladolid, por el de Morelia, y la 
propaganda de las ideas de indepen¬ 
dencia prosiguió cada vez con mayor 
tenacidad y empeño. 

L FIN DE ITURBIDE Y LA GUERRA 
DE TEJAS 

Entretanto, España sentía también el 
influjo de las nuevas ideas, y mientras 
en la madre patria se abolía la inqui¬ 
sición, y se implantaba la libertad de 
la prensa y una Constitución liberal, 
Méjico hallaba un nuevo campeón de 
su libertad política en un oficial del 
ejército realista, pero mejicano de 
sangre, Iturbide, que se unió para con¬ 
sumar su empresa con otro valeroso y 
resuelto insurgente, Guerrero. 

En el movimiento revolucionario to¬ 
maron parte con los mejicanos muchos 
españoles, y con ellos Iturbide fué a 
Veracruz contra el nuevo gobernador 
enviado desde España, a convencerle 
de que sus servicios como virrey eran 
inútiles. Esta entrevista tuvo por con¬ 
secuencia el tratado de Córdoba, en el 
que se decidió y acordó la independen¬ 
cia de Méjico. Iturbide entró triun¬ 
falmente én la capital a la cabeza de los 
independientes, y entre aclamaciones y 
vítores terminó el dominio de España, 
tres siglos después de la llegada de 
Cortés. 

Méjico adoptó los colores nacionales, 
el blanco símbolo de la pureza, el rojo 
de la independencia, y el verde de la 
unión. Su escudo, un águila con una 
serpiente, sobre un cactus, recuerda una 
antigua tradición azteca. 

Surgieron graves disensiones sobre 
la forma que había de darse al nuevo 
gobierno: quién prefería la república; 
quién la monarquía. Entre éstos se 
contaba Iturbide, que logró hacerse ele¬ 


gir emperador, pero pocos meses des¬ 
pués pagó con la vida su ambición. 

Siguió una época de levantamientos 
y revoluciones, en las que figuró con 
frecuencia, ya en uno ya en otro parti¬ 
do, un hombre que había tenido gran 
parte en la revolución libertadora: 
Santa Ana. 

Un cambio operado en la forma de 
gobierno en el año 1835 fué alegado 
por Tejas, región tan vasta como 
Francia, para rebelarse contra Méjico, 
y después de diez años de lucha, se 
unió a los Estados Unidos, pero, como 
Méjico no había renunciado a la pose¬ 
sión de la rica provincia, era claro que 
se originarían guerras entre la re¬ 
pública del Norte y la del Sur. 

En efecto, cuando se publicó la ane¬ 
xión, estalló la guerra. Esta duró poco 
tiempo, y acabó con la derrota de la 
república meridional, debida, en parte, 
a la circunstancia de estar los ejércitos 
norte americanos mejor armados. Los 
mejicanos dieron, no obstante, pruebas 
de gran valor; entre ellos descollaron 
los generales Ánaya, León y Balderas. 
Todo fué inútil; Veracruz y Puebla 
cayeron en poder del enemigo, y sobre 
la colina de Chapultepec se libró una 
furiosa lucha en la que los héroes fue¬ 
ron los jóvenes alumnos, verdaderos 
niños, del Colegio’ Militar, que prefi¬ 
rieron morir en la desigual campaña a 
aceptar la derrota de su patria. Fué 
tomada Méjico, y la guerra pudo darse 
por terminada. Tejas quedó para los 
Estados Unidos, y la República Meji¬ 
cana tuvo finalmente un poco de paz. 

Pero el descanso fué breve; pronto 
surgieron controversias, que fueron 
pretexto para que tres naciones de 
Europa interviniesen en los asuntos de 
la República. Napoleón III hizo la 
guerra a Méjico, que después de tres 
años fué ocupado por los franceses y 
una asamblea de notables eligió em¬ 
perador a Maximiliano de Austria, her¬ 
mano del Emperador Francisco José. . 

Nada tan trágico como el breve rei¬ 
nado del príncipe austríaco, a quién un 
destino fatal llevó a empuñar el cetro 
del nuevo imperio. 
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CIUDADES Y EDIFICIOS DE MÉJICO 


Sobre la colina d. Cnap.utep c, coronada de ahuehuetes, está un palacio, que ha sido y es frecuentemente 
residencia de los gojernantes de Méjico. 



La magniñca catedral de la ciudad de Méjico, 
comenzada en 1573 y terminada 84 años después. 
Consta de 5 naves y en cada una de las laterales 
hay 14 riquísimas capillas. 



La ciudad de Zacatecas es uno de los primeros 
centros argentíferos. El mineral fué descubierto 
por el capitán Juan ds Tolosa en 8 de septiembre 
de 1546- 



Vista general de Guanajuato, capital minera emplazada en las laderas de un profundo barranco, por cuyo 
fondo corre un río que las lluvias de invierno hacen torrencial. 


. 5487 


BÍBUOTP'M monal 

I_ P - MAX ir^OS 























El Libro de la América Latina 


La empresa de Napoleón había sido 
llevada al cabo mientras los Estados 
Unidos andaban empeñados en la 
guerra de secesión, que habia de poner 
término a los horrores de la esclavitud; 
pero apenas terminó esta campaña, los 
americanos hicieron saber al emperador 
francés que no estaban dispuestos a 
reconocer un gobierno monárquico en 
Méjico. Napoleón había desistido desde 
antes, de mandar los socorros prome¬ 
tidos a Maximiliano con el fin de man¬ 
tenerle en el trono. En vano la Empe¬ 
ratriz Carlota fué a Europa para im¬ 
plorar el auxilio de Napoleón y del 
Papa; sus ruegos nada pudieron con¬ 
seguir. 

Entretanto, habiéndose negado Ma¬ 
ximiliano a presentar su abdicación, y 
hecho prisionero por los republicanos, 
fué fusilado en Querétaro. La em¬ 
peratriz enloqueció de dolor. 

Después del fusilamiento de Maxi¬ 
miliano fué elegido presidente Juárez, 
a cuya* muerte se eligió presidente a 
Don Sebastián Lerdo de Tejada, suce¬ 
dido después por el General don Por¬ 
firio Díaz, el cual* es considerado como 
uno de los grandes hombres de Méjico, 
bajo cuyo gobierno se comenzó a ex¬ 
tender la agricultura, a mejorar los 
servicios públicos y a introducir útiles 
reformas. 

Caminos de hierro recorren hoy casi 
en todas las direcciones del país, mien¬ 
tras otra línea une, por el istmo de Te- 
huantepec, el Atlántico con el Pacífico. 

No obstante, en medio del progreso 
material y civil, Méjico no halló paz. 
En 1910 estalló una revolución en 
Puebla, inspirada por Francisco I. Ma¬ 
dero. Los revolucionarios lograron pre¬ 
valecer; y el anciano Porfirio Díaz se 
retiró de su patria y tuvo que refugiarse 
en Europa, siendo elegido presidente 
Madero. Una revolución planeada por 
Félix Díaz, sobrino del ex-presidente, 
secundado por los soldados, dió por re¬ 
sultado el asesinato del presidente 
Madero, en 1913. El jefe de los solda¬ 
dos triunfantes, el General Victoriano 
Huerta, fué elegido presidente provi¬ 
sional. Después de su nombramiento, 


la guerra civil siguió más enconada 
que antes, entre «constitucionalistas» y 
federales. Sabido es que los primeros 
eran los adversarios de Huerta, quien 
a su vez encabezaba a los segundos. 

L CONFLICTO DE MÉJICO 

En esta guerra civil como por lo 
demás en todas las guerras del mundo, 
se cometieron actos contrarios al 
derecho de gentes, que motivaron re¬ 
clamaciones de varias cancillerías, y 
por último, la intervención armada de 
los Estados Unidos. 

En este estado las cosas, tres grandes 
potencias americanas, la Argentina, el 
Brasil y Chile, ofrecieron su interven¬ 
ción, que fué aceptada por los gobier¬ 
nos de Washington y de Méjico, de¬ 
clarándose por consiguientes un armis¬ 
ticio o suspensión de hostilidades. La 
mediación de dichas tres naciones forma 
época en los anales de la historia, por sel¬ 
la primera vez que se inició la acción 
diplomática americana, independiente¬ 
mente de las cancillerías europeas. 

Los delegados para resolver el litigio 
pendiente, empezaron a reunirse en 
Niágara Falls, y en su conferencia 
estaban representados por parte de 
Méjico, el General Huerta y D. Venus- 
tiano Carranza, caudillos respectiva¬ 
mente de los «constitucionalistas» y 
de los derrocadores del gobierno de 
Madero. 

L A CONFERENCIA DE NIAGARA falls 
J Y SUS RESULTADOS 

Gracias a la hábil gestión de los 
diplomáticos de las tres potencias me¬ 
diadoras, la resolución del conflicto lo¬ 
gró hacerse satisfactoria, y, al parecer, 
definitiva. En vista de la dimisión de 
Huerta, los plenipotenciarios acordaron 
proponer a los «constitucionalistas» una 
fórmula de conciliación: el reconoci¬ 
miento inmediato de un gobierno pro¬ 
visional y el retiro de las tropas norte¬ 
americanas, si bien seguiría ocupada 
Veracruz, hasta el restablecimiento de 
la paz. 

Los «constitucionalistas» admitieron 
al armisticio tan pronto como tuvieron 
conocimiento de la pública dimisión del 
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General Huerta, y del establecimiento 
del gobierno provisional. 

La gestión de los plenipotenciarios 
del Niágara ha constituido un triunfo 
de la diplomacia americana, pues quedó 
demostrada por primera vez la eficacia 
de las cancillerías del Nuevo Mundo, 
sin necesidad de recurrir a arbitrajes y 
laudos europeos. 

En el mes de julio salió de la capital 
el General Huerta, para embarcarse 
con rumbo a Europa. 

De mucha importancia es la reorga¬ 
nización de Méjico en los actuales 
momentos, en que el Canal de Panamá 
ha de influir enormemente en los des¬ 
tinos de los países vecinos al istmo. 

La costa del Pacífico de Méjico ha de 
rivalizar con la Atlántica en comercio 
y navegación, por el fácil cruce del 
nuevo paso y la comunicación intero¬ 
ceánica. Puertos comó Tampico, Ve- 
racruz y otros, han de tener sus simi¬ 
lares en la costa occidental mejicana, 
como depósitos y escalas para los 
buques del Asia y la Australia, que pre¬ 
ferirán el camino de Panamá al del 
Canal de Suez. 


Méjico, con su ventajosa situación 
geográfica en medio del continente; con 
sus puertos y bahías, grandes y exce¬ 
lentes; con su copiosa red ferroviaria 
y sus ferrocarriles continentales, solo 
necesita de paz interior y de buena 
administración, para resurgir grande y 
próspero y alcanzará, no lo dudamos, 
todo esto, con el empeño de los mejica¬ 
nos patriotas e inteligentes. 

L as repúblicas de la america 

/ CENTRAL 

Varias son las repúblicas indepen¬ 
dientes que ocupan Homérica Central: 
Guatemala, Nicaragua, Honduras, 
Costa Rica, San Salvador y Panamá. 
De ellas se puede decir lo que hemos 
escrito de Méjico: les falta la estabili¬ 
dad política y social. Las revoluciones 
no son en ellas menos frecuentes que 
los terremotos. Los productos de la 
tierra en estas regiones son los mismos 
que en Méjico: bananas, café, arroz, 
azúcar y maíz; pero cada estado se 
dedica a un cultivo especial. El cacao 
de Nicaragua, el índigo del Salvador y 
el caucho de Panamá, son universal¬ 
mente conocidos. 
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Panamá es hoy una de las repúblicas 
de más brillante porvenir. Una obra 
gigantesca se ha llevado a cabo en el 
estrecho istmo de Panamá: un canal 
que une el Atlántico con el Pacífico 
y abre el paso que desde Colón fué el 
sueño y afán de todos los navegantes. 

Basta echar una mirada al mapa para 
ver las inmensas dificultades que han 
debido ser superadas a fin de realizar 
la mayor obra de in¬ 
geniería jamás ejecu¬ 
tada. Cincuenta mil 
hombres han traba¬ 
jado en ella entre 
grandes incomodida¬ 
des y peligros, crea¬ 
dos, no sólo por el 
género del trabajo, 
sino también por el 
clima malsano, que 
ha costado la vida a 
millares de pobres 
obreros. 

Del corte del istmo 
de Panamá, repor¬ 
tará más ventajas 
América que Europa. 

Y no obstante, euro¬ 
peo fué el que lo ideó, 

Lesseps, después de 
haber ejecutado otra 
obra grandiosa, la 
abertura del canal de 
Suez. 

La empresa del 
canal de Panamá 
falló después de 
haber costado muchas vidas y dinero. 
Durante largos años, los trabajos y la 
misma idea de la obra colosal fueron 
abandonados, hasta que el departamento 
de Panamá — que desde cuando se 
había libertado de España formaba 
parte de Colombia—se rebeló, pro¬ 
clamándose república independiente. 
Esto sucedió en 1903; y un año después 
la nueva república estableció con los 
Estados Unidos un convenio por el que 
les cedía por 50 millones de dólares una 
zona de unos 18 kilómetros a izquierda y 
derecha del canal, a más del uso de las 
aguas necesarias para su construcción. 


De esta suerte, el gobierno de los Estados 
Unidos reanudó los trabajos. 

Para el mes de enero de 1915 estaba 
anunciada la inauguración del canal de 
Panamá, pero ulteriores complicaciones, 
ajenas a esta obra magna, aplazaron tan 
solemne acontecimiento. 

En otra parte damos una descripción de 
este verdadero prodigio de la ingeniería 
moderna, con todos sus pormenores. 

I A ISLA DE PUERTO 
RICO 

A los Estados Uni¬ 
dos pertenece tam¬ 
bién una de las más 
bellas entre las nume¬ 
rosas islas que for¬ 
man una espléndida 
corona en tomo del 
mar Caribe. Es una 
isla cubierta de bos¬ 
que, cuyo suelo fér¬ 
tilísimo produce en 
gran cantidad toda 
suerte de plantas 
tropicales: café, ta¬ 
baco especialmente, 
y caña de azúcar. 
Puerto Rico, que es la 
isla a que nos referi¬ 
mos, de igual modo 
que Cuba, la perla 
de las Antillas , per¬ 
tenecía a España, que 
las perdió en 1899 
en la guerra con los 
Estados Unidos. 

De Cuba nos ocu¬ 
pamos extensamente en varios capítulos 
de esta obra. 

JA S PEQUEÑAS ANTILLAS 

Tanto las grandes, como las pequeñas 
Antillas, son casi todas colonias de 
Estados europeos; en mayor número 
pertenecen a Inglaterra, cuya bandera 
ondea hasta sobre los innumerables 
islotes que forman el archipiélago de 
las Lucayas, al Nordeste de Cuba, y 
entre las cuales está la isla de San 
Salvador, a la que arribó Colón en 
1492. 

De las pequeñas Antillas inglesas, las 


m 



Montañas de Fuego y Acatenango, en la América 
Central. Estos dos volcanes gemelos se elevan a la 
altura de unos 4.000 metros ; pero mientras Fuego se 
muestra a veces violentamente activo, el Acatenango 
no arroja lavas ni fuego desde hace siglos. 
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más importantes son Barbados y Santa 
Lucía. Pero posesión mayor es la isla 
de Jamaica, guyo suelo fértilísimo, cul¬ 
tivado en gran parte por negros, rinde 
toda clase de productos tropicales, 
entre ellos la banana, exportada anual¬ 
mente en grandes cantidades. Esta 
isla sería un verdadero paraíso, si los 
terremotos y ciclones no la devastasen a 
menudo. 

Los mencionados cataclismos no afli¬ 
gen sólo a Jamaica; en las otras Antillas 
se conoce también este azote, y la 
Martinica, además, fué teatro, en 1903, 
de una de las más terribles catástrofes 
que la historia registra: la erupción de 
la 


de Saint-Pierre quedó totalmente des¬ 
truida, y del terrible desastre sólo escapó 
un negro encerrado en la cárcel. 

La lava cubrió la ciudad y los bien 
cultivados campos, en que poco antes 
lucía sus galas una vegetación es¬ 
pléndida. 

Entre las muchas posesiones inglesas, 
francesas, danesas, holandesas y norte¬ 
americanas, se cuenta una bella y vas¬ 
ta isla independiente, Santo Domingo, 
cuyas riquezas naturales no son explo¬ 
tadas como debían serlo por sus habi¬ 
tantes, que están divididos en dos repú¬ 
blicas, Santo Domingo y Haití, formada 
esta última casi exclusivamente de 


montaña Pelée. La floreciente ciudad negros. 
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FAMOSA ORACIÓN DE MARCO ANTONIO 


Esta es una de las más famosas oraciones escritas por Shakespeare, cuyas obras abun¬ 
dan en tales discursos oratorios. Fué pronunciada por Marco Antonio, amigo de Julio 
César, ante el cadáver de éste, después de haberse llevado a cabo el complot en que murió 
asesinado el gran guerrero romano. Marco Antonio trataba de ganar el pueblo a la causa de 
los amigos de César. La obra de donde se ha tomado esta oración es el célebre drama « Tulio 
César x>. 


Amigos y romanos, 
Compatriotas, atención prestadme; 

A enterrar, no a ensalzar a César vengo. 
Al hombre sobrevive el mal que hizo; 

El bien se entierra con el cuerpo a veces. 
Se hará con César. El honrado Bruto 
Os ha dicho que César fué ambicioso; 

Si lo fué, falta inmensa fué la suya, 

E inmensamente César lo ha purgado. 
De Bruto y de los otros con la venia 
—Porque varón pundonoroso es Bruto— 
Todos lo son—pundonorosos todos— 

Al funeral de César vengo a hablaros. 


Mi amigo fué, constante y fiel conmigo; 
Mas Bruto afirma que ambicioso era, 

Y Bruto es un varón pundonoroso. 
Infinitos cautivos prisioneros 

Él a Roma nos trajo, y sus rescates 
El público tesoro repletaron. 

¿Esto ambición en César parecía? 

Viendo al pobre llorar, César lloraba; 

Es la ambición de material más rudo; 

Mas Bruto afirma que ambicioso era, 

Y Bruto es un varón pundonoroso. 
Cuando en las Lupercales—bien lo visteis—• 
Tres veces le ofrecí regia corona, 


MARCO ANTONIO ANTE EL CADÁVER DE CÉSAR, SU AMIGO, ENCOMIANDO SUS VIRTUDES 



Después de haber dado muerte a Julio César, los conspiradores descubrieron su acción al pueblo. Bruto 
habló en público y agradó a la multitud. Luego hizo lo mismo Marco Antonio, amigo de César, y en su 
oración ensalzó al gran estratega romano, mostrando al pueblo sus despojos mortales. La muchedumbre, 
convencida, se puso del lado de Marco Antonio. En el grabado vemos, en primer término, a Bruto y a 
Casio retirándose de entre la multitud irritada. Casio es el que lleva la cabeza ciíbiertá por un casco militar. 
El grabado es reproducción de un cuadro del célebre pintor francés Court. 
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Rehusó tres veces. ¿Ambición es esto? 
Mas Bruto afirma que ambicioso era, 

Y es, sin duda, varón pundonoroso. 
Contradecir a Bruto no pretendo. 

A hablar de lo que sé tan sólo vine. 

Le amasteis una vez y no sin causa... 
¿Qué causa, pues, detiene vuestro llanto? 
Razón, asilo entre las fieras busca, 

Que los hombres prescinden de su juicio. 
Vuestro perdón reclamo, que con César 
En su ataúd mi corazón se halla, 

Y hablar no puedo hasta que al pecho 

torne. 

Ayer pudo de César la palabra 
Contrarrestar el mundo. Muerto ahí yace. 

Y ya ni el más humilde le respeta. 

¡Oh señores! si acaso pretendiese 
Los corazones excitar, las almas 

A rebelarse, a enfurecerse, en daño 
De Bruto y Casio fuera; y bien os consta 
Que ambos varones son pundonorosos. 

No es mi ánimo ofenderlos, no; prefiero 
Ofender a los muertos, a mí mismo, 

Y a vosotros también, que hacer ofensa 
A tan pundonorosos ciudadanos. 

Mas tengo en mi poder un pergamino. 

De César con el sello. En su bufete 
Lo hallé. Su voluntad postrera es ésa. 
Que oiga el pueblo tan sólo el testamento 
—Que leer no es mi ánimo—: escuchadme, 

Y del difunto César las heridas 
Querréis besar, y en su sagrada sangre 
Paños empaparéis. De él un cabello 
Reclamaréis como eterna! memoria; 

Y al morir y al testar, a vuestros hijos 
Los legaréis cual valiosa herencia. 

Si acaso tenéis lágrimas, ahora 
Preparados estad para verterlas. 

Todos recordaréis el manto este, 

Yo cuando César lo estrenó recuerdo: 

En una tarde de verano era, 

Y en su tienda se hallaba. En ese día 
Fué de los nervios vencedor: miradlo. 
Aquí el puñal de Casio deslizóse; 

La brecha ved del envidioso Casca; 

Aquí la herida de su amado Bruto; 

Y al retirar el hierro maldecido. 

Ved cual de César se agolpó la sangre, 


Cual si fuera de casa le siguiese 
A averiguar resuelta si era Bruto 
Quien de manera tan crüel llamaba. 
Juzgad, ¡oh dioses!, si le amaba César. 

Fué el golpe más crüento de entre todos. 
El gran César, al ver su acometida, 

La ingratitud, venciéndolo, lo postra, 

Más fuerte que puñales de traidores, 

Y estalla al fin su corazón potente; 

Y su faz encubriendo con el manto, 

A los pies de la estatua de Pompeyo, 

Que su sangre tiñó, cayó el gran César! 
¡Cuánto con él cayó, compatriotas! 

Yo entonces, y vosotros, todos juntos 
Caímos también; y la traición sangrienta 
En tanto floreció sobre nosotros. 

Ahora lloráis. Os punza, ya lo veo, 

La compasión. ¡Oh lágrimas benditas! 
¡Almas nobles! ¿Lloráis al ver tan sólo 
De nuestro César las heridas vestes? 

Mirad, aquí. ¡Mirad aquí su cuerpo; 

Ahí lo veis por traidores lacerado! 

Amigos excelentes, 

Caros amigos míos, no os conmueva 
Mi voz a rebelión tan repentina: 
Pundonorosos son los que esto hicieron. 
Por desgracia, quizás, privada queja. 
Ignorada de mí, movió sus brazos. 
Discretos son y son pundonorosos; 

Y razones darán que os satisfagan. 

No vengo a concitar vuestras pasiones, 
Amigos. Orador no soy, cual Bruto, 

Sino, cual todos me conocen, franco, 
Hombre sencillo que a su amigo amaba, 

Y esto lo saben bien los que me dieron 
Para hablar de él aquí pública venia. 

Ni inteligencia tengo, ni palabra, 

Ni mérito, ni estilo, ni ademanes, 

Ni el don de la oratoria que enardece 
La sangre de los hombres—hablo al caso; 

Y os digo lo que todos ya conocen. 

Del noble César muerto las heridas 

—¡Ay pobres, mudas bocas!—y les pido 
Que ellas hablen por mí. Si fuera Bruto, 

Y Bruto fuera Antonio, hubiera Antonio 
Que exasperara vuestras almas; lengua 
Cada herida de César mostraría 

Que las piedras de Roma conmoviendo 
En rebelión a alzarse la forzara. 
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LA CASA DE LA MONEDA 



He aquí una gran Casa de Moneda. Hállase situada a orillas del Támesis, casi bajo la sombra de la lúgubre 
Torre de Londres. De este edificio salen casi todos los soberanos (libras esterlinas) que se gastan en 
Inglaterra, todas las monedas de oro y de plata que circulan por el país, excepto aquellas que vienen por 
casualidad de Australia. Podría acuñar un millón de soberanos por semana, pero su labor se limita actual¬ 
mente a 40.000,000 de pesos oro por año. Las láminas siguientes nos dan idea de cómo se hace un penique; y 
claro está que sucede exactamente lo mismo cuando se trata de hacer soberanos, u otras piezas cualesquiera. 



En el primero de estos grabados puede verse un gran acopio del metal que sirve para fabricar los peniques. 
Aunque corrientemente se llama a éstos monedas de cobre, en realidad son de bronce, que es una aleación 
de cobre, estaño y zinc. En el segundo grabado vemos pesar el metal antes de pasar al taller de laminación. 
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Cosas que debemos saber 

LO QUE NOS ENSEÑAN ESTOS GRABADOS 



LA VERDADERA RIQUEZA DE UNA 

NACIÓN 

NOTA: Las monedas representadas en el grabado son algunas de las usadas en Inglaterra, donde 
circulan piezas de oro, de plata y de bronce. 


E N la antigüedad más remota no se 
r conocía la moneda; pero en cuan¬ 
to empezaron los hombres a construir 
habitaciones, a roturar la tierra, y a 
criar ganados, surgió la necesidad de 
algo que representase el valor de estas 
cosas. Cuando alguien deseaba cambiar 
una oveja por una cabra, la cuestión 
no ofrecía dificultades: entregaba la 
oveja al otro individuo, y éste le daba 
la cabra. Pero cuando se presentaba 
el caso de querer comprar la cabra sin 
desprenderse de la oveja, la cosa no 
era tan fácü; y el mismo problema 
volvía a presentarse cada Vez que una 
persona quería vender su casa para 
edificar otra nueva. Y como no era 
cosa de andar a cada momento cam¬ 
biando casas y ovejas, convinieron los 
hombres en entregarse a cambio de 
ellas ciertos objetos a los cuales asig¬ 
naron valores especiales en relación 
con el de aquéllas. 

Estos objetos recibieron el nombre 
de dinero, el cual puede fabricarse de 
una substancia cualquiera. En algunos 
países las conchas constituyen el dinero, 
y en casi todo el mundo se utilizan para 
las transacciones unos trozos de papel, 
impresos de tal modo que no pueden ser 
imitados, a los cuales se asignan valores 
muy diversos. 

Pero lo más frecuente es que dichos 
objetos sean monedas hechas de diver¬ 


sos metales y que llevan marcado su 
valor. Las monedas carecen, por su¬ 
puesto, de todo valor intrínseco. No 
es posible comer oro, ni beberlo, ni 
hacerse de él vestidos. Un inglés ilustre, 
Juan Ruskin, dijo muchos años ha, que 
si fuese destruido todo el dinero que 
existe en el mundo, la humanidad, 
considerada en conjunto, no sería más 
rica ni más pobre de lo que es actual¬ 
mente, lo cual no ocurriría si desa¬ 
pareciese de improviso todo el pan, o 
toda la ropa. Con la destrucción del 
dinero sólo desaparecería el dominio 
que unos hombres ejercen sobre otros. 
Si hacemos el dinero de oro y plata, es 
simplemente porque nadie ha podido, 
hasta hoy, fabricar estos metales, y 
sabemos, hasta cierto punto, qué canti¬ 
dad de ellos existe actualmente en la 
tierra. Pero si se descubriese mañana 
una gran montaña de oro, tendríamos 
que recurrir a otra substancia para 
hacer nuestras monedas. 

Decía Juan Ruskin que « no hay más 
riqueza que la vida», y trató de de¬ 
mostrar que la verdadera riqueza de un 
país estriba no en la suma de monedas, 
o fichas, o billetes de banco que posee, 
sino en sus habitantes, y sobre todo, 
en sus niños. Todas las demás cosas no 
valen nada comparadas con esto. La 
riqueza real de un país no está en sus 
bancos, sino en sus hogares. 
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DIVISIÓN DEL BRONCE EN DISCOS 




j"“ w h i t r f S f® metaI *> ue resultan - entran luego en esta máquina, que las corta en disco 

óue ineHe ro t metr ° eXa ^° de , Un pen,que ' Esta máquina, llamada « cortadora », funciona con tal rapide; 
que puede cortar unos quinientos peniques por minuto. A medida que son cortadas esas tiras los restos va 
cayendo en unas artesas dispuestas al efecto, y son llevados otra vez al crisol, para ser de nuevo fundido* 

^r o U tr e a n curios ( e ,im SPer f C,a - L<>S ^ y * * debid ° P*'° tienen que pasa 

por otra curiosísima máquina, y ser perfectamente recocidos en un horno, antes de quedar terminados. 


Colócase el metal en un crisol cerrado, de forma 
semejante a un perol (como los que se ven apilados 
en esta lámina), el cual se introduce después en un 
horno, donde el calor funde el metal hasta dejarlo 
completamente líquido. Aquí vemos un hombre 
abriendo el horno para observar el estado del metal. 


La fundición purifica el metal y lo limpia de cualquier 
substancia extraña que pueda contener, después de 
lo cual es vertido en moldes de hierro largos, estrechos 
y poco profundos, a modo de cajas, donde se le deja 
enfriar, saliendo de ellcs convertido en planchas, que 
son pasadas en seguida por el laminador, para darles 
el grueso exacto de los 


549 6 


A 

















LENTO PASO DE LOS PENIQUES A TRAVES DE UN 
HORNO ENCENDIDO 


I 


En todos los peniques, el borde es algo más grueso que el resto de la moneda. Este grabado nos muestra la 
máquina que les da esa forma especial, cuyo objeto es proteger las figuras que en la moneda se acuñan. 


En esta figura podemos ver el horno por el que pasan todas las monedas, conducidas por pequeñas cajas de 
hierro, fijas a una cadena sin fin. Cuando los peniques han sido bien recocidos, quedan en disposición de ser 
acuñados. 
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EL HOMBRE POR CUYAS MANOS PASAN TODOS 

LOS PENIQUES 



Para acuñar los peniques se les introduce por el tubo oblicuo que se ve a la izquierda de la fotografía y en cuyo 
extremo son comprimidos entre dos cuños, saliendo ya grabados por ambas caras, tal como se ve a la derecha. 



Antes de poner las monedas en circulación, tienen que ser convenientemente probadas. Las que por su 
estructura o color no son perfectas, son desechadas en el acto, y las restantes van cayendo en el recipiente 
que está junto al empleado de la derecha. 
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LA MÁQUINA CONTADORA 



Esta máquina es la más notable de cuantas hay en la Casa de la Moneda. Después de pesados los peniques 
son metidos en sacos y traídos a esta máquina, que los cuenta sin equivocarse jamás. La carretilla llena 
de sacos se coloca debajo de la plataforma, y los sacos son subidos a la parte superior por medio de un 
pequeño ascensor. El obrero que está arriba vuelca el contenido del saco encima de la platina, y la máquina 
hace el resto: prueba las monedas de nuevo, las cuenta, las pesa y las deja caer, finalmente, dentro de los 
sacos, quedando listas oara ser utilizadas. 



Los sacos de peniques son embalados en cajas resistentes, y conducidos al depósito. Todos los soberanos 
que se acuñan van inmediatamente al Banco de Inglaterra, pero las monedas de plata y las de bronce son 
puestas en circulación de muy diversas maneras. 
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PALACIO DEL CONGRESO DE LOS ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA 
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En este grabado aparece la fachada oriental del Capitolio de Wáshington. Es de notar la sencillez majestuosa, la belleza de este edificio y su enorme cúpula blanca 
El ala derecha, en que se halla el Senado, y la izquierda, en que está la Cámara de Representantes, fueron construidas posteriormente a la parte central. 
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En el dibujo central vemos una sección de un ojo perfecto, en el cual la luz forma foco 
exactamente en ta retina. En el dibujo de la izquierda vemos un ojo en el que la córnea es 
excesivamente plana; y la luz que forma foco más allá de la retina produce una visión confusa. 
El ojo representado en la figura de la derecha tiene una córnea demasiado convexa. 


LAS PARTES DEL OJO 


C UANDO examinamos un ojo, lo 
primero que observamos es que 
su parte anterior es transparente. Esta 
parte, transparente y redonda, se llama 
córnea . Si miramos con atención una 
córnea, veremos que es prominente y 
que su curvatura no es la misma que la 
del resto del globo del ojo. Esta con¬ 
formación de la córnea es muy im¬ 
portante, a causa de la influencia que 
ejerce en los rayos luminosos que la 
atraviesan, y obra como la superficie 
curvada de la célula ocular de una hoja. 

La transparencia es la primera y más 
importante condición de la córnea, por 
lo que no contiene vasos sanguíneos, ni 
pequeños ni grandes, pues la presencia 
de corpúsculos rojos o blancos difi¬ 
cultarían el paso de la luz. Pero la 
córnea es viva y, por tanto, debe ser 
alimentada; los materiales nutritivos 
los recibe de la red de vasos sanguíneos 
que se encuentran á su alrededor. La 
córnea está también provista de nervios, 
la mayor parte de los cuales se dirigen 
hacia su superfice externa para hacerla 
muy sensible. 

Esta cualidad es necesaria, para que 
la menor mota de polvo que caiga sobre 
ella, y que podría perjudicarla, sea ex¬ 
pulsada por las lágrimas y las pestañas. 
Únicamente cuando — como con ex¬ 
cesiva frecuencia sucede—a un obrero le 
sobreviene lo que se llama vulgarmente 
un « fuego » en el ojo, una queratitis, 
corre grave riesgo de que al reponerse 


de la dolencia la porción de la córnea 
afectada quede perpetua e irremediable¬ 
mente opaca. Así pues, si algo de esto 
ocurre, los vasos sanguíneos se ex¬ 
tienden desde el borde de la córnea hacia 
su interior para ofrecer a la parte en¬ 
ferma nutrición y otros materiales que 
necesita para reponerse; pero,en cambio, 
estos vasos sanguíneos impiden también 
el libre acceso de la luz, 

Muy recientemente se ha conseguido, 
por vez primera, extirpar un pedazo 
de córnea, que se había hecho opaca, e 
ingertar en su lugar otra porción de 
córnea sana.. Nos es muy conveniente 
damos cuenta de la importancia y 
maravilla de esta porción del ojo. Toda 
la luz que vemos, debe de atravesar la 
córnea; y, sin embargo, esta es materia 
viva con toda la delicadeza y necesidad 
de los seres vivientes, muy distintas 
de las de un pedazo de cristal curvo. 
Además, a pesar de que los párpados, 
pestañas y cejas y la pared ósea que 
rodea el ojo contribuyan todos a pro¬ 
tegerla, está muy expuesta. 

La córnea, por toda la circunferencia 
de su borde, penetra en el revestimiento 
blanco, espeso y fuerte del globo del 
ojo, (la esclerótica) y es una porción 
especial de la misma, que se ha hecho 
transparente y se ha combado un poco 
hacia adelante para contribuir a en¬ 
focar la luz. 

El revestimento externo del globo del 
ojo (la esclerótica) es muy fuerte y 
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resistiría una presión relativamente con¬ 
siderable. Si con los dedos nos palpamos 
un ojo, percibiremos que es muy tenso y 
esta tensión que está contrarrestada por 
la firmeza del revestimiento externo del 
globo ocular o esclerótica, es de grande 
importancia para la visión. 

Ahora bien, si miramos un ojo de 
cualquiera persona, veremos algo a 
través de la córnea transparente; un 
anillo redondo y colorado, que tiene en 
su centro un hueco negro, pequeño o 
grande. El anillo colorado es el iris , que 
es de naturaleza muscular, y el hueco 
del centro es la pupila . Ésta parece 
negra porque es la abertura que con¬ 
duce a la cámara oscura o interior del 
ojo, que es realmente idéntica al in¬ 
terior de una cámara. Ahora bien, si 
observamos el corte longitudinal de un 
ojo, veremos que existe un espacio 
bastante ancho entre la cara posterior de 
la córnea y el iris. Tal espacio está 
lleno de un líquido claro, el humor 
acuoso, que la luz ha de atravesar antes 
de llegar a la pupila. 

1 A PUPILA DEL OJO QUE SE HACE BRI- 
^ LLANTE A UNA LUZ DÉBIL 

La función del iris es regular la aber¬ 
tura de la pupila. Cuanto menor es la 
cantidad de luz, mayor es la pupila; y 
al contrario, a mayor cantidad de luz, 
menor es la pupila. Así, pues, cuando 
una persona pasa de la oscuridad a la 
luz, o cuando una luz muy viva le 
hiere los ojos, la pupila se hace más 
pequeña. Observamos también que las 
pupilas se estrechan cuando una per¬ 
sona que ha estado mirando un objeto 
distante mira de repente a un objeto 
próximo. Hay una razón especial, algo 
difícil de explicar, por la cual mejora la 
claridad de la visión reduciéndose el 
tamaño de la pupila cuando miramos 
cosas cercanas. La causa se ha de 
buscar en la forma de lo que hay 
detrás de la pupila, como veremos 
pronto. 

El color del ojo se debe al iris; pero 
este color no se ha de buscar en las 
fibras musculares que lo constituyen, 
que en nada difieren de las ordinarias, 
sino en una capa de células que existe 


en ambas caras del iris, las cuales con¬ 
tienen cierta cantidad variable de pig¬ 
mento o tinte. Esta cantidad es la que 
varía en las diversas personas; y este 
hecho es muy interesante desde el 
punto de vista de la belleza, porque de 
sus diversas gradaciones dependen los 
diferentes tipos de ojos bellos. Pero el 
color del iris tiene hoy día un interés 
aún mayor, pues precisamente empiezan 
ahora a conocerse las leyes que rigen la 
transmisión del color del iris de los 
padres a los hijos. Este asunto es 
estudiado con gran atención en la 
actualidad por los hombres de ciencia 
en todo el mundo, y no hay duda que 
derivarán de él grandes enseñanzas. 

1 AS PERSONAS DE OJOS AZULES Y LAS 
-r PERSONAS DE OJOS NEGROS 

Parece que hay personas que tienen 
en el iris células con pigmento negro y 
otras no. De este hecho resultan, desde 
luego, dos grandes tipos de ojos: los 
negros y los azules; los primeros tienen 
mayor a menor cantidad de pigmento 
negro, y los segundos carecen de él y 
son más o menos azules. La cuestión 
no es en modo alguno tan sencilla, pues, 
como sabe todo el mundo, existe gran 
variedad de ojos negros y una variedad 
no menor de ojos azules, junto con 
otros muchos ojos, que no podrían 
propiamente ser llamados ni azules ni 
negros. Sin embargo, sabemos ya que 
un padre y una madre de ojos azules o 
negros los dos, no tendrán jamás un 
hijo con ojos negros; y por otra parte, 
si uno de los padres tiene los ojos negros 
y el otro azules, la mayor parte de la 
prole los tendrá negros. 

En la actualidad, parece que en 
América los ojos azules se van haciendo 
con rapidez más raros y los negros van 
siendo más comunes. Es de gran in¬ 
terés descubrir las causas de este hecho 
y las consecuencias que pueda tener. 
El estudio del iris de miles de personas 
en diferentes lugares, y de un modo 
especial el estudio de la coloración de 
los iris de los niños, comparada con la 
de sus respectivos padres, no sólo puede 
revelarnos muchas particularidades de 
la ley de herencia, sino que también nos 
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ayudará a saber lo que está sucediendo 
realmente, y hasta qué punto es verdad 
que la extensión de los ojos azules en 
la población va expirando y las per¬ 
sonas de ojos negros van sobreviviendo. 

L as personas de ojos azules que 

-r ESTÁN DESAPARECIENDO DEL MUNDO 

Es muy probable que, si bien las 
personas de ojos azules parecen ser 
menos a propósito para la vida de las 
ciudades y de soportar las actuales 
condiciones de la existencia, es inne¬ 
gable, que, por otra parte, poseen 
valiosas cualidades, por lo que es de 
temer que su lenta, pero indudable 
desaparición del mundo, constituya 
gran pérdida para la humanidad, de¬ 
biendo ser cuidadosamente investigadas 
las causas a que tal desaparición 
obedece y tratar de evitarla. 

Ahora bien, si desde el iris penetra¬ 
mos en el interior del globo ocular, en¬ 
contramos la hermosa lente del ojo 
llamada cristalino . Se trata de una 
verdadera lente, enteramente igual a la 
de un ordinario cristal de aumento, y 
también biconvexa. Como la córnea, 
contribuye a reunir los rayos de luz que 
entran en el ojo y es de una transparen¬ 
cia perfecta. A diferencia de todas las 
lentes que el hombre construye, el 
cristalino posee una cualidad que lo 
distingue de todos, la de ser elástico 
y cambiar de forma, según con¬ 
venga. 

ÓMO EL CRISTALINO ESTÁ CONTENIDO 
EN UN SAQUÍTO 

El cristalino está contenido en un 
saquito que presenta, por todo alrededor 
de su borde circular, una serie de fibras 
de las que tiran delgadas bandas mus¬ 
culares, situadas dentro del ojo. Cuan¬ 
do por la acción de tales fibras el saco 
resulta estirado, el cristalino se aplana, 
y cuando cesa la referida acción de 
tales fibras, el cristalino, gracias n su 
elasticidad, recobra su forma primi¬ 
tiva. 

Debido a esta facultad, podemos 
distinguir con claridad de lejos y de 
cerca. Ahora bien, todos sabemos que 
en una cámara ordinaria es también 
necesario enfocar la luz, si queremos 


obtener una imagen clara en la pantalla; 
o, si hacemos uso de una linterna má¬ 
gica, es igualmente necesario enfocar, 
si deseamos que sobre la pantalla se 
forme una imagen con la limpieza sufi¬ 
ciente. En todos estos casos y en 
todos los restantes, en que se emplean 
lentes artificiales, como, por ejemplo, 
en el microscopio y en el telescopio, el 
procedimiento para enfocar es el mismo, 
y consiste en acercar o alejar la lente 
del objeto o pantalla, sobre la que quere¬ 
mos que caiga la imagen. 

ÓMO NUESTRO OJO ENFOCA ALTERANDO 
LA FORMA DEL CRISTALINO 

Es muy interesante saber que el pro¬ 
cedimiento de que se vale el hombre 
para enfocar en todos los instrumentos 
ópticos que construye, es el de que se 
vale también el ojo. El cristalino se 
aproxima o aleja de la retina , o sea, 
de la membrana o pantalla de la parte 
posterior del ojo. Pero en todos los 
tipos elevados de ojo, como el nuestro, 
no se sigue este método. No hay medio 
de correr el cristalino adelante y atrás 
para colocarlo a la distancia conveniente 
del objeto que se está mirando. Su 
distancia de la retina es fija. El proce¬ 
dimiento de los ojos superiores no es 
alterar su posición, sino cambiar su 
forma. Por esta razón, el cristalino 
debe de ser de una elasticidad perfecta, 
a fin de que recobre exactamente su 
forma redonda, así que deja de ser 
aplanada dentro del saco que lo con¬ 
tiene. 

Esto significa que la forma del globo 
del ojo es también muy importante. 
Un globo ocular puede ser alargado de 
delante atrás, y entonces el cristalino 
está lejos de la retina, o bien puede 
acortarse en la misma dirección, y en este 
caso el cristalino se encuentra más cerca 
de la retina. Si en ambos casos el 
cristalino tuviese la misma forma, no se 
acomodaría bien a la función visual. 
Así, pues, a consecuencia de la variación 
de la forma del globo ocular, las dis¬ 
tintas curvaturas de la córnea y, final¬ 
mente, por la diferente convexidad 
del cristalino, encontramos gran nú¬ 
mero de personas cuyos ojos no están 
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muy adaptados a toda clase de fun¬ 
ciones. 

I A MIOPÍA 0 CORTEDAD DE VISTA NADA 
TIENE QUE VER CON LA SALUD DEL OJO 

Es de grande importancia com¬ 
prender, desde luego, que la miopía no 
es cuestión de la salud del ojo. El ojo, 
como todos los restantes órganos del 
cuerpo, puede estar sano o enfermo; 
pero la cuestión de que tratamos aquí, la 
miopía, depende tan sólo de la forma 
del ojo o de parte del mismo. La 
desviación que los rayos luminosos ex¬ 
perimentan al atravesar un medio 
transparente que tenga una forma 
determinada, se llama refracción ; y así 
se habla de « errores de refracción » al 
referirnos a un ojo miope, o a otro largo 
de vista, o a otro que presente algún 
defecto análogo. 

Esto nada tiene que ver con la salud 
del ojo, ni con la del resto del cuerpo, 
a no ser que se corrija el defecto, pues 
entonces, como vamos a ver, puede llegar 
a resentirse la salud general. Debemos, 
por el momento, considerar al ojo como 
una especie de instrumento o aparato de 
óptica, y tener presente que de la forma 
de tal instrumento depende la desvia¬ 
ción que experimenten los rayos de luz 
que lo atraviesan, como sucede en todo 
instrumento de óptica. 

Se da con frecuencia el caso de que 
la córnea no presente una curvatura 
regular, sino que puede ser más com¬ 
bada en una dirección, como de lado a 
lado, de lo que lo es en la otra, esto es, 
de arriba a abajo. Esto significa que, 
si miramos, por ejemplo, una cruz, una 
parte de ella no puede ser vista con 
entera precisión, si lo es la otra. Por 
regla general, este defecto de la córnea 
es tan leve, que no afecta práctica¬ 
mente a la visión; pero en otras oca¬ 
siones es tan marcado, que exige el uso 
de cristales, que sean más curvos en 
una dirección que en otra, más en la 
dirección en que la córnea lo sea menos, 
y menos en la que la córnea lo es más, 
de manera que el ligero defecto quede 
corregido. Este leve error de refracción 
no tiene la importancia de los que vamos 
a estudiar ahora. 


nuestra vida 

P OR QUÉ ALGUNAS PESONAS SE VUELVEN 
CORTAS DE VISTA 

La miopía, o cortedad de vista, es el 
defecto que sobreviene a consecuencia 
de ser demasiado largo el diámetro 
antero-posterior del ojo. En este error 
de refracción, el foco de los rayos lumi¬ 
nosos que entra en el ojo se forma antes 
de llegar a la retina; de manera que la 
imagen resulta algo borrosa. Algunas 
veces, la miopía es también debida a una 
curvatura exagerada de la córnea, de 
manera que tiene una acción excesiva 
de lente convexa y da lugar a que el 
foco se forme demasiado delante. 

La cortedad de vista es un defecto 
muy frecuente y muy molesto. Los 
miopes distinguen muy bien los objetos 
próximos, en cambio, los lejanos los ven 
borrosos. La razón de este hecho y de 
que los miopes para leer se acerquen 
mucho el libro a los ojos, es que de esta 
manera éstos pueden recibir rayos pro¬ 
cedentes del objeto que se mira, que de 
otra manera irían a parar fuera del ojo, 
por ser muy divergentes. 

Y el motivo de recoger tales rayos 
divergentes es porque la divergencia 
impide que sean enfocados demasiado 
pronto; en cambio, si el objeto que se 
mira está lejano, los rayos que, proce¬ 
dentes del mismo, llegan al ojo, no son 
ya tan divergentes sino paralelos, por 
lo que fácilmente se reúnen en foco, 
resultando éste situado demasiado cerca 
para un ojo que presenta un diámetro 
antero-posterior excesivamente largo 

L INCONVENIENTE DE SER MIOPE EN 
LOS JUEGOS DE LA INFANCIA 

La persona corta de vista con difi¬ 
cultad puede reconocer a otra, encon¬ 
trándose también en una gran des¬ 
ventaja en los juegos. Es realmente una 
molestia tener que usar lentes para dis¬ 
tinguir con claridad objetos a cual¬ 
quiera distancia; sin embargo, no se 
perjudica si no los lleva, y sus ojos 
están dispuestos para trabajar a cortas 
distancias, como leer y escribir, exa¬ 
minar una maquinaria, coser, y por con¬ 
siguiente, las nueve décimas partes de 
los trabajos que hoy ejecutan las per¬ 
sonas civilizadas. A los miopes de naci- 
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miento y a los que en sus primeros años 
fueron présbitas, esto es, largos de 
vista, al llegar alrededor de los treinta 
años se les aumenta notablemente el 
defecto. La mayor parte de los hombres 
de ciencia que se han dedicado al 
estudio de esta cuestión, creen conocer 
con seguridad la causa de este hecho; 
pero, desgraciadamente, no están de 
acuerdo. 

Algunos de ellos, que no han estudia¬ 
do la cuestión muy a fondo, creen que la 
miopía es una especie de enfermedad 
del ojo, debida a un trabajo excesivo del 
mismo, o a la falta de los convenientes 
cuidados durante la niñez, y otras cosas 
semejantes. Otros creen que es un cam¬ 
bio natural que inevitablemente ocurre 
siempre, y otros, finalmente, suponen 
que la miopía es tan sólo originada por 
el constante mirar objetos cercanos. 

La verdad oscila entre las dos últimas 
opiniones; cada una de las cuales es 
probablemente cierta en parte. El ojo, 
como otras partes del cuerpo, va evolu¬ 
cionando con la edad, y, así como, de¬ 
jando aparte lo que pueda ocurrir en 
casos especiales, al paso que la edad 
avanza la vista suele alargarse más; del 
mismo modo no hay razón alguna para 
creer que, en casos especiales, no pueda 
uno hacerse corto de vista en la juven¬ 
tud. 

ÓMO LA MIOPÍA ES CAUSADA POR MIRAR 
LOS OBJETOS DEMASIADO DE CERCA 

Por otra parte, es fácil probar que 
cuando miramos los objetos demasiado 
de cerca, unos músculos situados en el 
interior del ojo, actúan de modo que 
tienden a alargar el diámetro antero- 
posterior del ojo, esto es, a hacer el ojo 
miope. 

La razón de explicar este asunto con 
detención, es que pocos se dan cuenta 
de su importancia y aun muchos médi¬ 
cos no lo han estudiado debidamente. 
Jóvenes entre los veinte y veinticinco 
años advierten que cada vez son más 
cortos de vista; empiezan por necesitar 
lentes en juegos y otras ocasiones en que 
no los necesitaban, y las lentes han de 
ser cada vez más fuertes, o bien ocurre 
que los padres notan que sus hijos em¬ 


piezan a necesitar lentes, por ser cortos 
de vista, y cada dos años, poco más o 
menos, ha de aumentarse la intensidad 
de los cristales. 

Entonces suelen alarmarse, si con¬ 
sideran que la miopía es una especie de 
enfermedad del ojo, y se preguntan 
a donde irá a parar el aumento de su 
cortedad de vista. Por esto hay que 
tener presente que la miopía no es, en 
modo alguno, una enfermedad; que sus 
progresos son naturales, y que no pasan 
de ciertos límites. 

Mejor es considerar la miopía como 
una especie de adaptación a nuestras 
necesidades, como ocurre en la in¬ 
mensa mayoría de individuos que necesi¬ 
tan estar mirando constantemente ob¬ 
jetos cercanos. Para tales distancias, 
un ojo algo miope es lo mejor que se 
puede tener; resiste de - una manera 
espléndida y no se cansa. 

I OS MIOPES O CORTOS DE VISTA PUEDEN 
-r LLEGAR A SER PRÉSBITAS CON LA EDAD 

A cierta edad, a los cuarenta y cinco 
años, o más tarde, ojos que habían sido 
siempre miopes, se hacen présbites o, 
por lo menos, disminuye su miopía. 
Mas para comprender la causa de este 
hecho, debemos volver a considerar el 
caso del niño. 

Prácticamente, todos los niños muy 
pequeños son largos de vista, y algunos 
continúan siéndolo al adelantar en edad, 
hasta que empiezan a aprender a leer 
y a escribir. Esto no implica enferme¬ 
dad alguna, como no lo implica tampoco 
el caso contrario, sino que significa 
únicamente que el ojo es demasiado 
corto de delante atrás o que la córnea 
es excesivamente plana, y así los rayos 
de luz no forman su foco a distancia 
conveniente, sino que llegan a la retina 
antes de haberlo formado. La retina se 
encuentra demasiado próxima al cris¬ 
talino. 

En otros tiempos, este defecto no 
tenía importancia, pues se vivía más 
la vida natural, quizás deberíamos decir 
que se vivía más la vida animal; en 
todo caso, lo cierto es que se vivía más 
al aire libre; y en lugar de leer libros a 
pocos centímetros de distancia de los 
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ojos, se leía en el libro de las nubes y de 
las montañas; el hombre se ejercitaba 
entonces en distinguir a sus enemigos 
y a las fieras a grandes distancias, y 
el uso de los ojos para mirar objetos a 
corta distancia era únicamente oca¬ 
sional. 

D istintos usos para los que la natura¬ 
leza HA DISPUESTO DISTINTAS CLASES 
DE OJOS 

Cuando se han de mirar objetos 
lejanos, el ojo de larga vista no experi¬ 
menta fatiga alguna. Se encuentra tan 
bien como el ojo miope lo está en el 
género de vida que llevamos la mayor 
parte de nosotros hoy día. 

Pero ha de venir el tiempo en que al 
decidir a qué hemos de dedicar nuestros 
hijos, nos preguntemos antes de de¬ 
cidirnos—¿para qué lo ha formado la 
naturaleza?—y quizás, entonces, sin 
dejar de atender las restantes circuns¬ 
tancias, meditemos dos veces antes de 
enviar al pupitre de un escritorio a un 
muchacho présbita en vez de mandarlo 
a bordo de un buque. Pero por el pre¬ 
sente domina la idea de que todos los 
niños son iguales, que todos necesitan 
el mismo tratamiento y que iguales 
disposiciones presenta el présbita que 
el miope. No obstante, no podemos 
prescindir de procurar que de lo que 
hagamos con el niño, no resulte per¬ 
juicio, y, sin embargo, es muy fácil 
que resulte así y vamos a ver por 
qué. 

El ojo de larga vista es, como hemos 
dicho, demasiado corto de delante atrás 
y el foco no llega a formarse, porque se 
formaría más allá de la retina. Ahora 
bien, si un ojo de esta clase se emplea 
en trabajos minuciosos, está en un 
esfuerzo constante del que fácilmente 
sobreviene una fatiga excesiva, porque 
los músculos, situados en su interior, 
están en todo momento en acción, a fin 
de alterar la forma del cristalino y con¬ 
seguir que el foco se forme a distancia 
conveniente. De manera que el ojo 
présbita necesita en toda ocasión de los 
músculos del interior, por lo que el 
cansancio no tarda en sobrevenir, y 
toda persona présbita puede dar cuenta 


del dolor de cabeza que le sobreviene, 
después de un trabajo que un ojo miope 
hubiese podido llevar a cabo sin el 
menor esfuerzo. 

MPRUDENCIA DE OBLIGAR A LOS NIÑOS A 
HACER MAL USO DE LOS OJOS 

En nuestra ignorancia y descuido, en 
cuanto a los niños respecta, y en la 
desatentada manera con que pretende¬ 
mos educarlos, usamos de verdadera 
crueldad, que puede ser causa de un 
perjuicio irreparable, si obligamos a 
niños largos de vista a ejecutar trabajos 
para los que no están organizados sus 
ojos. 

En todas partes pueden verse pobres 
niños haciendo grandes esfuerzos con la 
vista para leer y escribir, esfuerzos de 
los que no resulta ningún beneficio, 
sino, por el contrario, un perjuicio; pues 
lo que a aquellas criaturas les haría falta 
es un par de lentes biconvexas que hicie¬ 
ran converger los rayos a fin de que 
pudiesen formar el foco en la retina. 
Debemos repetir que el ojo de corto 
diámetro es el largo de vista, y el de diá¬ 
metro largo es el de vista corta o miope. 

Hoy se empieza a reconocer la im¬ 
portancia de estas cuestiones y a pensai 
que antes de mandar al niño a la escuela, 
debe ponérsele’en condiciones de apren¬ 
der; y es de esperar que antes de 
muchos años no se dará ya el caso de 
que un niño présbite resulte perjudicado 
por la falta de lentes, cuyo coste es 
insignificante. El alivio que el uso de 
los cristales adecuados procura es sor¬ 
prendente. 

Como podemos fácilmente compren¬ 
der, los cristales para los cortos de vista 
son lentes bicóncavas, y lentes bicon¬ 
vexas son las que convienen a los 
présbitas o de larga vista. 

Con la edad, el ojo se hace cada vez 
más présbita, y este cambio tiene lugar 
principalmente pasados los cuarenta y 
cinco años; si la persona es miope dis¬ 
minuye entonces su miopía. Si con¬ 
sideramos las necesidades de la vida 
moderna no nos será difícil reconocer 
que el miope está en mejores condiciones 
para vencerlas que el présbite, aunque 
a primera vista no parezca así. 
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E l cristalino que pierde la elasticidad 

OCASIONANDO LA VISTA LARGA 

La vista larga de las personas de edad 
es principalmente debida a cambios su¬ 
fridos por el cristalino. Su elasticidad, 
cualidad importantísima, disminuye; y 
así la lente no se arquea cuando cesa de 
aplanarla la tensión del saco que la 
contiene, como había sucedido siempre, 
y el cristalino queda permanentemente 
plano. En la extrema vejez, éste pierde 
su elasticidad hasta el punto de no 
cambiar ya de forma ni poco ni mucho. 

La primera señal de que este cambio 
va a tener lugar es que la persona em¬ 
pieza a leer difícilmente a una luz débil. 
En este caso es mucho mejor atender 
desde luego a la alteración y usar los 
cristales convenientes, que no tratar de 
luchar con ella; pues este empeño no 
produce beneficio alguno, sino que de 
él puede resultar, y resulta, el mismo 
perjuicio que el irrogado al niño, que 
se « educa » sin los cristales que por su 
larga vista necesita. Lo mismo ocurre, 
pues, en el presente caso; por lo cual 
hay que recurrir al instante a los cris¬ 
tales convenientes, y usarlos sin reparar 
en la opinión equivocada que supone 
que su uso es un signo de dolencia o 
debilidad, y que, por tanto, debe 
lucharse contra la necesidad de lle¬ 
varlos. 

Ahora bien, es necesario luchar con¬ 
tra la debilidad y nada hay que esperar 
de personas que no se decidan a esta 
lucha; pero, si consideramos bien la 
cuestión, veremos que la debilidad está 
en tener la vanidad o el descuido de 
querer prescindir de los cristales. De 
todos los males que afligen a la humani¬ 
dad, pocos hay cuyo remedio sea tan 
fácil, seguro, cómodo y barato, que el 
de los llamados errores de refracción, 
que sucintamente acabamos de es¬ 
tudiar. 

ÓMO MUCHOS GRANDES HOMBRES DEL 
PASADO SE VOLVIERON CIEGOS 

En la vejez, y, en ocasiones, antes de 
ella, el cristalino se hace opaco. Esta 


desgracia, como hemos dicho ya, ocurre 
principalmente en la vejez, pero existe 
una forma del mismo mal que sobre¬ 
viene en la infancia y que se sabe ocurre 
y se transmite con toda regularidad de 
padres a hijos. La opacidad del crista¬ 
lino ha recibido el nombre de catarata ; 
su consecuencia es la ceguera y tiempo 
hubo, y no muy lejano, en que no 
se conocía remedio para tan terrible 
aflicción. 

Sabemos que muchos hombres emi¬ 
nentes de la antigüedad fueron ciegos 
en su vejez, siendo debida la ceguera, en 
muchos casos, a cataratas. En la actua¬ 
lidad, la ciencia ha vencido semejante 
calamidad, gracias a los que han estu¬ 
diado la estructura del ojo y gracias a 
Pasteur y a Lord Lister, que nos han 
enseñado a tener las heridas libres de 
microbios, para que así puedan cerrarse 
rápida y certeramente y sin dolor; así 
que hoy es posible practicar un corte 
en la superficie del ojo y otro corte en 
el saco que contiene el cristalino y ex¬ 
traerlo por ambos cortes, apareciendo 
en la mano del cirujano como una 
lentejuela de cristal deslustrado. 

Esta operación puede practicarse en los 
dos ojos, si bien basta practicarla en uno 
solo para obtener un resultado espléndi¬ 
do, pudiéndose practicar con facilidad y 
sin dolor para el paciente. Con ella des¬ 
aparece el obstáculo que se oponía al 
paso de la luz, y ésta puede llegar am¬ 
pliamente a la retina; pero los rayos 
no forman foco y los objetos no se dis¬ 
tinguen con claridad. 

ÓMO LA CIENCIA PUEDE DAR VISTA- AL 
CIEGO 

Este inconveniente se obvia con el 
uso de lentes fuertemente convexas, 
que reemplacen al cristalino extraído! 
Pocas operaciones tan sencillas y se¬ 
guras producen tan inmensos bene¬ 
ficios, y valdría la pena de estudiar el 
ojo, aunque no fuera sino para dar con 
esta operación vista al ciego, como 
ocurre con mucha frecuencia en todos 
los países civilizados. 
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Pocas personas entre las que no han estudiado 
botánica adivinarían que el trébol blanco, aquí 
representado, pertenece a ,1a misma familia de 
plantas que el guisante. 



La familia de las margaritas o mayas, llamada 
también de las Compuestas, es la más numerosa del 
reino vegetal. A ella pertenecen diez mil especies 
distintas, entre las que se cuentan los cardos, el 
diente de león y la achicoria. 
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He aquí .la berza o col silvestre. Represer ta la 
familia de las coles, a la que pertenecen las distintas 
especies de berros, el lepidio o mastuerzo, la hierba 
pastel o glasto, que suministró tinte azul en otros 
tiempos, el rábano, la mostaza, etc. 


El tojo europeo, tau distinto en apariencia del trébol 
blanco y del guisante, es otro k miembro de la misma 
familia, a la cual pertenecen cerca de siete mil 
plantas diferentes. 
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LOS PRECIOSOS COLORES DE LAS FLORES 



Las flores parecen devolver al aire, descompuesta en brillantísimos colores, la luz que el sol envía a la tierra pródigamente. 























Los dos grandes reinos de la Naturaleza 





Poco parecido se nota entre estas tres especies de flores, y, no obstante, pertenecen todas a la misma 
familia: la de las rosas. A la izquierda vemos la alquímila o pie de león; en el centro, flores de cerezo 
silvestre, y de zarza común al lado derecho._ 


FAMILIAS DE 

M UY interesante sería conocer las 
distintas especies de flores, pero 
son tan numerosas, que no deja de 
ofrecer alguna dificultad su estudio. En 
la América septentrional, por ejemplo, 
hay unas 2.000 clases de árboles, arbus¬ 
tos y flores silvestres; más variada y 
rica es todavía la vegetación en la 
América del Sur, y si recorriéramos toda 
la superficie de nuestro planeta, hallaría¬ 
mos que pasan de 100.000 las diversas 
especies de plantas. Si tan variadas son 
las flores del bosque o de la pradera, ¿de 
qué medio nos valdremos para conocer 
sus nombres? Difícil tarea sena, en ver¬ 
dad, si los botánicos no nos la hubieran 
facilitado con sus pacientes esfuerzos. 

Primeramente descubrieron que cier¬ 
tas plantas, entre las cuales se notaban 
grandes diferencias de tamaño, costum¬ 
bres, forma de las hojas o color de las 
flores, coincidían en la disposición de 
éstas, o en la estructura de sus frutos. 

Los botánicos han notado, pues, estas 
semejanzas de familia, y por medio de 
ellas han podido clasificar los miles y 
miles de plantas en reducidos grupos. 
Gracias a su labor, en lugar de buscar el 
nombre de una flor en el catálogo 
general de plantas, averiguaremos pri¬ 
mero, examinando su estructura, a qué 


LAS PLANTAS 

familia pertenece, y entre los miembros 
que la componen miraremos cuál es el 
que mayor parecido guarda con el 
ejemplar de nuestro caso. 

En la historia de la vida de los ani¬ 
males vimos que éstos se clasifican en 
grupos, a causa de la semejanza que 
entre sí ofrecen. 

Si por las calles encontramos un galgo, 
y más allá un mastín, y luego un poden¬ 
co, un perro de aguas o de Terranova, 
conocemos todos tan perfectamente su 
estructura general que, sin vacilación 
alguna, afirmaremos que son perros. Y 
si visitamos la colección de un parque 
zoológico y vemos un lobo, adivinare¬ 
mos al instante que pertenece a la misma 
familia. 

Lo mismo podemos decir de los gatos 
negros, atigrados, de Angora, de China, 
etc. Al ver en la jaula un león o un 
tigre, no nos queda duda de que estamos 
en presencia de un individuo de la raza 
felina, esto es, de los gatos, sólo que es 
algo más feroz que los que solemos 
acariciar en casa. 

Análoga regla puede aplicarse a todos 
los seres vivientes, sean animales o 
plantas, y el descubrimiento de esas 
relaciones de familia ha simplificado en 
gran manera la materia. 
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Lo que deberíamos hacer en primer 
lugar, es adquirir una idea general de los 
rasgos más salientes que caracterizan a 
esas familias. Supongamos que nuestro 
país tiene unas 2.000 plantas silvestres, 
las cuales están divididas en un centenar 
de familias aproximadamente: agra¬ 
dable pasatiempo será para nosotros 
averiguar a qué grupo pertenecen las 
lindas flores que hemos cogido durante 
un paseo por el campo. 

La bella zarza-rosa, flor del escara¬ 
mujo o rosal silvestre, cuyo nombre 
científico es Rosa canina , muy común en 
los montes, setos o vallados de ciertas 
regiones, luce sus flores blancas o de un 
rosa delicado al llegar el estío. Cada una 
de ellas está formada por un botoncito 
verde del tamaño de un guisante; su 
parte superior contiene cinco hojas 
verdes de áspera superficie, encima de 
las cuales se abren los anchos pétalos, 
blancos como la nieve o levemente mati¬ 
zados de rosa, también en número de 
cinco. Destacándose sobre los extremos 
estrechos de los pétalos, forman anillo 
una especie de alfileres verdes, con la 
cabecita amarilla, y en el centro se 
descubre un diminuto racimo de pelu- 
silla de color verdoso. 

El botoncito verde se llama el recep¬ 
táculo, dentro del cual hay las bolsitas que 
contienen el germen de la semilla. Mar¬ 
chita ya la flor, aumenta el tamaño del 
receptáculo y adquiere forma ovalada 
y hermoso color rojo, que tan lindo 
efecto produce en otoño, resaltando 
sobre el follaje de los setos. Las cinco 
hojas verdes de áspera superficie son los 
sépalos , y su conjunto constituye el 
cáliz. Se llama corola a los cinco pétalos 
reunidos. Los alfileres de cabecita 
amarilla son los estambres, y los hilillos 
que forman la pelusilla los pistilos . 

JA FAMILIA DE LAS ROSAS 

Si cogiéramos una flor de manzano y 
otras de ciruelo, cerezo, oxiacanta o 
espino albar, endrino, zarza, mostajo, 
fresa y ulmaria, o barba de cabra, 
notaríamos inmediatamente que, a 
pesar de algunas pequeñas diferencias, 
presentan igual estructura. Entre las 


plantas que producen esas flores existe 
muy poca semejanza: unas son árboles, 
otras arbustos y algunas hierbas insig¬ 
nificantes, pero siendo del mismo tipo 
las flores, están todas incluidas en la 
gran familia de las rosas. 

Existen numerosas ramas en ella, 
caracterizadas por su fruto o semilla. 
La manzana, la pera, el mostajo y 
otras rosáceas parecidas, tienen varias 
semillas de viscosa superficie, que 
llamamos pepitas, colocadas en cinco 
bolsitas coriáceas que hay en el interior 
de la fruta, y están rodeadas de carne 
firme y jugosa. La cereza, la ciruela y la 
endrina poseen únicamente una semilla 
de gran tamaño, contenida en el hueso, 
el cual está cubierto de dulce y jugosa 
pulpa. En la fresa vemos que el mismo 
receptáculo se convierte en pulpa y 
produce sus semillas en la superficie; la 
mora y la frambuesa envuelven, por el 
contrario, cada una de sus semillas en 
un glóbulo separado y lleno de jugo. 
Algunas plantas pertenecientes a la 
familia de las rosas, como la cincoen- 
rama, la potentila y la agrimonia, pro¬ 
ducen flores amarillas, por lo que al¬ 
gunas personas las creen botones de oro 
o ranúnculos, pero si las comparamos 
con ellos notaremos inmediatamente la 
diferencia. De este modo, estudiando 
las flores y hierbas más conocidas, nos 
formaremos idea cabal de lo que se 
entiende por una familia de plantas. 

JA FAMILIA DE LAS AMAPOLAS 

Es esta familia muy reducida, de 
manera que con facilidad podemos cono¬ 
cer a todos sus miembros. Sus flores 
presentan siempre forma regular, y 
tienen tan sólo dos sépalos y cuatro 
pétalos. Los primeros van desapare¬ 
ciendo a medida que los arrugados 
pétalos salen de su envoltura para lucir 
al sol sus brillantes colores. Muy 
numerosos son los esbeltos estambres, 
pero todos se caen, como los pétalos, 
después de fertilizados los gérmenes de 
la semilla en el pistilo, que es muy 
grande. Éste, en las verdaderas ama¬ 
polas, consiste en un botón redondo o 
en forma de maza, protegido por una 
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especie de techo inclinado, en el cual 
las líneas que desde el centro van hasta 
los bordes, son los estigmas. En la 
celidonia doble y en la amapola de oro, 
que da preciosas flores amarillas, el 
pistilo es más delgado, y se prolonga 
todavía al desaparecer los pétalos; y en 
esta última planta se convierte en una 
vaina encorvada, la cual llega a medir 
30 centímetros de longitud. Esta vaina, 
conteniendo la semilla, es el fruto, em¬ 
pleándose el de las adormideras en 
varios usos. 

L a familia de los ranúnculos o 

■r BOTONES DE ORO 

No sólo incluye esta familia las plan¬ 
tas cuyas flores están abiertas como 
lindas tacitas, tales como los ranúncu¬ 
los, sino también algunas de forma tan 
singular como la espuela de caballero o 
delfinio y la aguileña, llamada también 
pajarilla. Todas ellas poseen cinco 
sépalos, otros tantos pétalos y varios 
estambres y pistilos. Estos últimos 
terminan en un diminuto punto. 

JA FAMILIA DE LAS CRUCIFERAS 

La col, el berro, el alhelí, la mostaza, 
el rábano, el nabo, y una multitud de 
hierbajos que crecen en el campo o en 
los setos, son los que componen la 
numerosa familia de las cruciferas, así 
llamada porque las flores de estas plan¬ 
tas poseen todas cuatro sépalos y otros 
tantos pétalos, colocados en forma de 
cruz. La distinguiremos, al instante, si 
examinamos una flor de alhelí, por 
ejemplo; y en adelante no confundire¬ 
mos ya más los miembros de esta 
familia con los de otra ninguna. 

Poseen estas flores seis estambres 
únicamente, y algunas veces menos, 
dos de los cuales son más chicos que los 
restantes, y tienen sólo un pistilo, que 
se convierte en una vaina larga y del¬ 
gada, la cual se abre generalmente por 
los lados, a fin de esparcir una o ambas 
hileras de semillas. 

Según hemos dicho, gran número de 
las plantas de las más comunes pertene¬ 
cen a esta familia. 

No suele ser muy vistosa su aparien¬ 
cia, excepto en contados ejemplares. 


JA FAMILIA DE LAS VIOLETAS 

Con gran facilidad reconoceremos a 
los miembros de esta familia, porque sus 
flores son irregulares, es decir, todos sus 
pétalos no ofrecen la misma forma ni 
tamaño. Poseen cinco sépalos, otros 
tantos pétalos y estambres y un solo 
pistilo. La violeta y el pensamiento son 
flores muy conocidas, de manera que 
sin dificultad podremos seguir su des¬ 
cripción. Uno de los pétalos es de 
mayor tamaño que los demás, lo cual 
sucede con el de la parte superior, pero 
como el tallo de la flor se inclina siempre, 
aparece como si fuera el inferior. Por 
detrás continúa este pétalo formando 
una especie de espuela, o cola vacía, que 
guarda la provisión de néctar para atraer 
a los insectos. De los cinco estambres, 
dos están asimismo provistos de cola, la 
cual se extiende hasta penetrar en dicha 
espuela, y todos ellos terminan en punti- 
tas planas, que rodean al pistilo, forman¬ 
do un estrecho círculo. El estigma con¬ 
siste simplemente en un botoncito vacío. 
JA FAMILIA DE LOS CLAVELES 

Más numerosa que la anterior es la 
familia de los claveles, la cual, además 
de sus flores de mil variados matices, 
posee el clavel doble y el dianto, lla¬ 
mado también clavel barbado. Pertene¬ 
cen asimismo a esta familia multitud 
de flores silvestres, tales como el cucu- 
balo, la colleja, la cizaña, la camomila 
y el álsine. Todas estas plantas tienen 
sus hojas dispuestas de dos en dos, y a 
veces los extremos inferiores de uno de 
estos pares se juntan alrededor del tallo. 
Las flores son siempre regulares; poseen 
cuatro o cinco sépalos y otros tantos 
pétalos, y doble número de estambres. 
El pistilo termina en dos estigmas, y a 
veces más, hasta llegar a cinco. En el 
cucubalo y clavel vemos unidos los 
sépalos, de manera que forman un 
rígido cáliz de forma tubular, pero el 
álsine y la camomila los tienen separa¬ 
dos. La vaina que contiene la semilla 
aparece larga y cilindrica, con su ex¬ 
tremo superior muy recortado, o bien 
pequeña y de forma redondeada. 
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L a familia de los hipéricos o cora- 

# ZONCILLOS 

Existe una especie de flor, semejante 
a una rosa, cuyas grandes corolas 
amarillas adornan multitud de jardines, 
aunque se encuentra también silvestre 
en ciertas regiones. Pertenece a la 
familia de los hipéricos o corazoncillos, 
como otras numerosas flores de los cam¬ 
pos. La mayor parte de estas plantas 
crecen muy erguidas, sus tallos son 
esbeltos y poseen hojas de lisa super¬ 
ficie y forma ovalada, colocadas de dos 
en dos. Sus flores son amarillas; tienen 
cinco sépalos y otros tantos pétalos, 
gran número de estambres, dispuestos 
en manojitos separados, y un solo pis¬ 
tilo, que termina en tres o en cinco 
estigmas. Si las examinamos al trasluz, 
veremos que algunas de esas plantas 
presentan unos puntitos en las hojas, 
como si las hubieran agujereado con 
alfileres, mientras otras tienen en el 
borde de los sépalos, de los pétalos o de 
las hojas, unas líneas y puntitos negros, 
formando relieve. El hipérico o cora- 
zoncillo de los pantanos, que crece en 
lugares húmedos y arrastra por el suelo 
sus tallos, tiene las hojas redondas y 
cubiertas de suave pelusilla. 

JA FAMILIA DE LOS GERANIOS 

Aunque en ella están incluidos los 
grandes geranios de brillantes matices, 
que vemos en los jardines y glorietas, 
como regla general tienen las plantas 
silvestres pertenecientes a esta familia 
muy diminutas flores. Éstas son lindí¬ 
simas, a la verdad, así como las hojas 
que las acompañan. Excepción hecha 
de la balsamina silvestre, todas estas 
plantas poseen flores regulares. La 
acedera, que crece comúnmente en las 
márgenes de los arroyos, es planta 
silvestre muy abundante en los bosques 
durante la primavera, y se cuenta entre 
los miembros más conocidos de esta 
familia. Las flores de estas plantas 
poseen cinco sépalos y otros tantos 
pétalos; los estambres suelen ser en 
número de diez, y el pistilo termina en 
un grueso estilo, el cual se.divide en 
parte superior formando cinco estig 


mas. Las plantas de flores regulares 
tienen los pétalos adornados de cinco 
fajas, las cuales alcanzan hasta las glán¬ 
dulas que segregan el néctar. Todas 
ellas están dotadas de singulares vainas 
para la semilla, de tal modo dispuestas, 
que esta última, al llegar a sazón, es 
arrojada a gran distancia de la planta 
que la produce. 

■JA FAMILIA DE LOS GUISANTES 

Muy numerosa es esta familia, en la 
cual quedan incluidos el tojo, la hiniesta, 
la retama, el algarrobo, la alfalfa o 
mielga y el trébol. La mayor parte de 
estas plantas tienen las hojas divididas 
en tres o más hojuelas, y las flores son 
siempre irregulares y de forma algo 
singular. Los cinco sépalos aparecen 
unidos, y en cuanto a los pétalos, en 
número de cinco también, uno de ellos, 
llamado el estandarte, es mucho más 
grande que ios demás; dos de los otros 
se designan con el nombre de alas, y los 
dos restantes, que son los más pequeños.- 
f orinan la quilla. 

Estos últimos presentan con frecuen¬ 
cia los bordes unidos; entre ellos se 
encuentran los diez estambres y el largo 
y encorvado pistilo, cuya porción más 
gruesa, llamada ovario , se convierte en 
la prolongada vaina, tan familiar a todo 
el mundo en los guisantes propiamente 
dichos. Pero estas vainas no presentan 
siempre la forma recta que vemos en el 
tojo, en las habas y en los mismos gui¬ 
santes. Las distintas especies de trébol 
la tienen corta, la de algunas clases de 
alfalfa es encorvada en forma de hoz, y 
en otras plantas de la misma especie 
aparece replegada sobre sí misma como 
la concha de un caracol. 

Además de las algarrobas y todas las 
variedades del trébol, pertenecen a esta 
familia las habas, las habichuelas, los 
garbanzos, la planta llamada detiene¬ 
buey o rémora de arado, y otras muchas. 

JA FAMILIA DE LAS SAXÍFRAGAS 

He aquí otra extensa familia. En 
general sus flores son chicas, pero muy 
lindas. Tienen cuatro o cinco sépalos, 
que se juntan formando un cáliz tubular. 
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del cual emergen los cinco pétalos. Los 
estambres son en número de cinco a 
diez, y poseen también estas flores un 
ovario con dos o cuatro estigmas. 

Las saxífragas propiamente dichas 
son unas plantas muy pulcras y diminu¬ 
tas, que suelen crecer en las vertientes 
de las montañas, pero algunas de las 
cuales se han trasplantado al jardín, 
donde se cultivan, como el clavel bar¬ 
bado, por ejemplo. Las saxífragas 
amarillas, que se encuentran en los 
pantanos o en las orillas de arroyos y 
ríos, producen flores muy pequeñas y 
desprovistas de pétalos, pero como los 
sépalos y las hojas adyacentes aparecen 
matizadas de hermoso color dorado, es 
verdaderamente preciosa esta planta. 

La hierba del Parnaso produce una 
sola flor, blanca y de gran tamaño. 
Entre sus cinco estambres tiene otras 
tantas anchas escamas, provistas de 
una franja de pelillos nudosos. A la 
misma familia pertenecen las distintas 
especies de grosellas, de color rojo o 
negro, que se encuentran entre I09 
matorrales principalmente, o en los 
bosques de las regiones septentrionales, 
y también la uva espín o crespa. 

JA FAMILIA DEL PEREJIL 

Sin duda es ésta una de las más 
numerosas, y con facilidad reconocere¬ 
mos casi siempre a los miembros que la 
componen. Sus flores son muy menudas, 
pero abundantes, y están dispuestas en 
delgados tallos que irradian, como las 
varillas de un paraguas, del extremo del 
tallo principal. 

Si el viento volviera del revés nuestro 
paraguas, arrebatando la seda o alpaca 
que lo cubre, la armazón presentaría él 
mismo aspecto que un grupo de esas 
flores: el tallo principal, bastante grueso, 
sería el mango, y los que sostienen las 
flores, muy delgados, representarían las 
varillas. 

En muchos casos necesitamos el 
auxilio del microscopio, o una lente de 
aumento, para apreciar en todos sus 
detalles la estructura de esas flores. Su 
cáliz es muy sencillo, con los bordes 
delicadamente recortados a veces, para 
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mostrar que se compone de cinco sépa¬ 
los unidos. Los pétalos son cinco tam¬ 
bién, pequeñísimos y en forma de 
corazón, blancos o amarillos, menos en 
el eringe marítimo, que son de un tono 
azulado. Poseen también estas flores 
cinco estambres encorvados y un lindo 
pistilo con dos estigmas. Algunas de 
estas plantas, como la cicuta y el acóni¬ 
to, son en extremo venenosas, en tanto 
que otras prestan grandes servicios 
como alimento o condimento. Entre 
las útiles figuran la zanahoria, la chiri- 
vía, el apio, el perejil, el hinojo marino 
y la alcaravea. 

AMILIA DE LAS COMPUESTAS 

Más cuantiosa que las familias de que 
hemos hablado es la de las margaritas, 
llamada también de las Compuestas, 
porque las flores de estas plantas apare¬ 
cen apiñadas en gran número, formando 
un manojo. Los hay que cuentan hasta 
250 florecillas, de dos formas distintas: 
las que constituyen la hilera exterior 
tienen la corola blanca, en forma de 
lengüeta, y en las de la parte interior es 
amarilla y en forma de tubo. Si dividi¬ 
mos por la mitad uno de estos mano- 
jitos, nos daremos cuenta de esta 
diferencia y comprenderemos por qué 
razón se llaman compuestas estas flores 
y la familia a que pertenecen. Sin em¬ 
bargo, no todos los miembros son 
exactamente iguales a las flores que 
acabamos de describir; los hay, como 
el diente de león o amargón, el tanaceto 
y el cardo, que presentan únicamente 
corolas tubulares. 

Además de las plantas ya nombradas 
incluye esta familia, entre otras muchas, 
los ásteres, el ajenjo, el tusílago, la 
hierba cana, la achicoria, la escarola, la 
lechuga, la cerraja y la barba cabruna. 
Y entre las flores compuestas de los 
jardines se cuentan el girasol, el crisan¬ 
temo y la dalia. 

^LGUNAS OTRAS FAMILIAS 

Existen tantas familias de plantas, 
que es imposible describirlas aquí todas. 
Mencionaremos tan sólo la de las cam¬ 
pánulas, de la cual son miembros el 
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jacinto de los prados, la lobelia y la 
escabiosa, entre otras flores; la de los 
géneros Erica y Callana, que com¬ 
prende, además de la erica cinérea y de 
la caluña vulgar, el arándano, el mirtilo, 
el madroño, etc. 

La familia de las primaveras posee, 
además de las flores de este nombre, las 
rímulas y velloritas, sin contar la 
ierba pajarera, tan conocida. A la 
familia de las gencianas pertenece la 
hermosa flor azul así denominada, y 
además la centaura o centáurea, el 
trébol de pantano y la hierba llamada 
clora. La familia de la borraja debe su 
nombre a esta planta, cuyas flores son 
de un precioso matiz azul; pertenecen 
a la misma la buglosa o lengua de buey, 


la pulmonaria oficinal, la miosota o no¬ 
meolvides y la cinoglosa o lengua de 
perro. 

Además de las mencionadas, existen 
muchísimas otras familias de plantas, 
entre ellas, la de las solanáceas, como la 
patata, el tabaco, el tomate, la hierba 
mora, etc.; la de las escrofulariáceas, 
como la escrofularia, la algarabía y el 
gordolobo; la de las labiadas, como la 
hierbabuena o menta, el espliego y el 
orégano; la de las orquídeas; la de las 
liliáceas, como el tulipán, la azucena, 
el ajo, la cebolla y el espárrago; la de 
las amarilídeas, como el nardo, la flor 
de lis y el narciso; etc., etc. 

Más adelante estudiaremos algunas 
de ellas. 
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¿TIENEN VISTA DE AUMENTO 
LOS CABALLOS? 


H AY quien dice que si los caballos 
obedecen al hombre, que es 
mucho menor que ellos, es porque su 
vista aumenta los objetos, y esto hace 
que nos vean de tamaño mucho mayor del 
que en realidad tenemos. Pero la mayoría 
de la gente no cree semejante cosa. 

En primer lugar, si los ojos del caballo 
amplificasen los objetos, verían todas las 
cosas amplificadas en la misma propor¬ 
ción, de suerte que los hombres seguirían 
pareciéndoles mucho más pequeños que 
los otros caballos que viesen. Los ca¬ 
ballos, por otra parte, no se guían mera¬ 
mente por la vista para apreciar el ta¬ 
maño, sino que, a semejanza de nosotros, 
conocen por el tacto y el oído que somos 
más pequeños que ellos. 

Pero, fuera de que, aun siendo así, el 
caballo no se dejaría engañar por las 
apariencias, los ojos del caballo no 
amplifican las imágenes. , Para que el 
ojo pueda amplificar las imágenes, se 
requiere que contemple los objetos a una 
distancia muy corta, y es muy probable 
que ciertos animalillos posean esta clase 
de ojos que tienen gran semejanza con 
los microscopios. 

Pero no es posible que ningún ojo 
pueda amplificar las imágenes de los 
objetos mirados a distancia, porque esto 
no pueden hacerlo ni los mismos teles¬ 
copios, los cuales sólo hacen que vea¬ 
mos las imágenes de los objetos menos 
pequeñas de lo que nos parecerían si las 
mirásemos a simple vista. Los ojos de 
los caballos, a semejanza de los nuestros. 


ven pequeñas imágenes de los objetos 
más voluminosos, tales como el sol, por 
ejemplo, retratadas en sus retinas; y si 
ellos nos obedecen es porque tenemos 
mucha más inteligencia, y la inteligencia 
manda siempre. 

¿pODEMOS EMBELLECERNOS? 

Hay muchas clases de bellezas: unas 
que perduran y otras que pronto se 
malogran. Poco podemos influir sobre 
la belleza que pudiéramos llamar tran¬ 
sitoria, pues depende de nuestro naci¬ 
miento y fortuna; pero algo podemos 
hacer, sin embargo, llevando una vida 
morigerada y metódica, no excedién¬ 
donos en el comer y menos en el beber, 
respirando aires puros el mayor tiempo 
posible y procurando mantener nuestra 
piel limpia y que los músculos de la cara 
conserven su vigor natural, mediante 
un prudente ejercicio. Todo esto es 
bueno que lo hagamos, ya por ello en sí, 
ya por los efectos que ejerce sobre nues¬ 
tra apariencia exterior. 

Pero existe otra clase de belleza mu¬ 
cho más trascendental e importante, e 
ilimitada, que podemos nosotros mis¬ 
mos procurarnos, si somos bastante 
sabios para ello; y esta belleza es la de 
un alma inocente que brilla a través del 
semblante, como la luz del interior de 
una casa a través de sus ventanas en una 
noche oscura. Dando sólo acogida a los 
buenos pensamientos, reprimiendo nues¬ 
tro cáracter y perseverando firmemente 
en nuestros proposite s, podemos grabar 
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en nuestros rostros la historia de lo que 
han sido nuestras vidas. Todos los esta¬ 
dos del ánimo influyen en la expresión 
de la faz, y, andando el tiempo, los senti¬ 
mientos que más frecuentemente hemos 
experimentado van trazando en nues¬ 
tros rostros ciertas líneas indelebles eme 
hacen que los niños se acerquen con 
cariño a unas personas y huyan de otras 
con pavor. En nuestras manos, pues, 
está, el labrar nuestra belleza o fealdad 
en el único sentido verdaderamente im¬ 
portante. 

¿nOR QUÉ SE HA AGLOMERADO LA ARENA 
L EN LAS ORILLAS DEL MAR? 

Las arenas que vemos en las orillas 
del mar y en otros muchos lugares, están 
formadas de uno de los elementos más 
comunes del mundo, conocido con el 
nombre de silicio. El silicio ocupa en el 
mundo que ya ha muerto el mismo lugar 
que el carbono en el que vive aún. Son 
dos elementos muy semejantes; y ambos 
se combinan con el oxígeno para formar 
compuestos denominados óxidos, que, 
cuando se trata del carbono, es el ácido 
carbónico, y cuando del silicio, las arenas 
del mar. Adopta también otras formas 
muy diversas. 

Hace ya muchos siglos, cuando la 
temperatura de la tierra era muy supe¬ 
rior a la actual, formóse su corteza gra¬ 
cias a la solidificación de ciertos cuerpos, 
siendo tal vez el hecho más importante 
de aquella remota época que el elemento 
silicio hubo de quemarse todo, com¬ 
binándose con el oxígeno, cuya abun¬ 
dancia era entonces extraordinaria. El 
nombre vulgar del compuesto que for¬ 
man el silicio y el oxígeno, es sílice. La 
formación de la sílice, mediante la com¬ 
binación del silicio y del oxígeno, fué el 
primer paso dado hacia la ar ena de los 
mares. 

Ahora bien, una buena porción de esta 
sílice, formada de granitos muy peque¬ 
ños, aglutinóse, merced a la interven¬ 
ción de otras substancias más blandas, 
formando la piedra llamada arenisca; 
y cuando esta clase de tierra se halla 
sometida a la acción del agua y del vien¬ 
to, se desmorona, formando esos granos 
ele tan diversos tamaños que constituyen 


la arena, y que, como acabamo c de ver, 
no es otra cosa que silicio quemado. 
Una capa no muy profunda de él con¬ 
tiene tanto oxígeno como todo el aire 
que gravita sobre ella. 

¿ ^CMO PUEDE CONFECCIONARSE UN DIARIO 
O POR U’ns POCOS CENTAVOS? 

Si sólo hubiera de hacerse un único 
ejemplar de un diario, costaría cente¬ 
nares de miles de pesos. Y, si cada cosa 
que su confección exige hubiera de ha¬ 
cerse expresamente, sería preciso gastar 
machos millones en ferrocarriles, cables, 
buques, telégraias, teléiuiios, minas de 
donde extraer el hierro de la maquinaria, 
y otras muchas cosas más. Pero el hecho 
de existir ya todas estas cosas y prestar 
otros muchos servicios además, nos per¬ 
mite obtener un diario a un precio tan 
reducido. 

Pero, aun concediendo que todas estas 
cosas ya existan, y aun convencidos de 
que un simple diario es realmente el 
producto y la síntesis de toda una civili¬ 
zación, todavía sería imposible hacer un 
solo ejemplar de un diario por unos 
cuantos centavos. Esta ridicula suma 
no alcanzaría a cubrir el gasto que 
supone el imprimirlo y los honorarios de 
los gacetilleros y articulistas. 

Pero si un millón de personas, o si¬ 
quiera algunos centenares de miles de 
ellas, adquieren el periódico, entonces 
la cantidad de centavos que de esta 
suerte se acumulan permite su tirada. 
El imprimir un solo ejemplar del diario 
costaría centenares de millones de pesos, 
si se imprimiera como dijimos al prin¬ 
cipio; pero la impresión de otro número 
más sólo costaría algunos centavos, y ya 
está revelado el secreto. El mero hecho 
de ir sacando nuevas copias de un mis¬ 
mo ejemplar, cuesta mucho menos de lo 
que pagamos por ellas; de suerte, que si 
un gran número de personas adquieren 
el diario, las pequeñas ganancias que se 
van obteniendo en la venta de cada 
ejemplar, cubren juntas los gastos de la 
edición, y aun dejan algún beneficio. 

¿TTXISTEN DOS COSAS EXACTAMENTE 

llL IGUALES EN EL MUNDO? 

Es esta una pregunta que ha sido for¬ 
mulada a menudo por personas muy 
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cuitas y que por fin creemos poder 
contestar de un modo satisfactorio. 

Si queremos hallar cosas exactamente 
iguales, preciso nos será descender hasta 
las más sencillas. Jamás encontrare¬ 
mos dos religiones, ni dos hombres, 
ni dos animales, ni aun siquiera dos 
plantas, exactamente iguales. Hasta 
los seres vivientes más sencillos es pro¬ 
bable que sean demasiado complicados 
para que exista una perfecta igual¬ 
dad entre dos cualesquiera de ellos. 
Debemos, pues, prescindir del mundo 
de la vida, si queremos encontrar una 
similitud absoluta. 

En el mundo inanimado tenemos 
muchas más probabilidades de hallar 
lo que buscamos. Dos cristales de una 
misma substancia pueden ser completa¬ 
mente semejantes, ateniéndonos a lo que 
nuestros medios de apreciar las cosas 
nos dicen; pero, si nos fuese posible afinar 
más y más estos medios, hallaríamos 
probablemente pequeñas diferencias. 
Mucho más iguales deben de ser los áto¬ 
mos de cualquier elemento, aunque el 
estudio del radio nos ha dado a conocer 
que los átomos de los diversos elementos 
pueden ser viejos o jóvenes, y diferir, 
por consiguiente, entre sí. 

Sólo se hallará una perfecta semejan¬ 
za descendiendo hasta los electrones, o 
« corpúsculos negativos », que constitu¬ 
yen los átomos de todos los cuerpos. 
Estos son, al parecer, exactamente 
iguales por todos conceptos y en todas 
las épocas, cualquiera que sea su proce¬ 
dencia atómica. 

¿TLORAN ALGUNA VEZ LOS PERROS Y LOS 
E GATOS? 

Los perros y los gatos tienen con 
mucha frecuencia motivos más que 
sobrados para llorar amargamente, y, 
sin embargo, jamás vemos ejecutar a 
estos animales ningún acto que pueda 
ser con propiedad calificado de llanto. 
Poseen glándulas lagrimales, lo mismo 
que nosotros, porque las partes ante¬ 
riores de los globos de sus ojos necesitan 
conservarse limpias y húmedas, lo mis¬ 
mo que las nuestras; y hasta es posible 
que dichas glándulas produzcan las lá¬ 
grimas con mayor abundancia y rapidez 


en unas ocasiones que en otras; pero no 
por esto podemos decir que los perros y 
los gatos lloran. 

Sería cosa interesante estudiar las 
especies de animales que más se aproxi¬ 
man al hombre y ver si existe el llanto 
entre ellas. Los animales más cercanos 
a nosotros son los monos, entre los cuales 
existen cuatro especies que se aproxi¬ 
man a nosotros mucho más que las otras. 
Ño cabe duda alguna de que ríen y ha¬ 
cen muecas, pero ninguno de ellos llora; 
el hombre es el único ser que tiene esta 
propiedad, sin que nadie sea capaz hasta 
ahora de explicamos el por qué. 

OS VEMOS A NOSOTROS MISMOS EN 
SUEÑOS? 

No existe razón alguna para que no 
nos veamos en sueños, y por eso no son 
pocas las personas que en ellos se ven. 
La mayoría de los sueños son visuales, 
es decir, que afectan principalmente a 
la vista. Con frecuencia vemos en ellos 
a las personas ejecutar diversos actos, 
y sólo raras veces las oímos; y es porque 
la porción de nuestro cerebro que preside 
las funciones de la vista es mucho más 
importante, y ha sufrido una excita¬ 
ción mucho mayor durante la vigilia. 

Cuando nuestra atención se ha re¬ 
concentrado mucho más especialmente 
sobre nosotros mismos durante la vigilia, 
es más probable que nos veamos du¬ 
rante el sueño. Si nos ha ocurrido algo 
y nos han mirado con insistencia; si 
hemos estado cantando o representando, 
o hablando, o leyendo; y si hemos esta¬ 
do pensando en nuestra propia actitud 
cuando la gente nos miraba, o nos hemos 
estado mirando en un espejo o contem¬ 
plando algún retrato nuestro, es muy 
probable que nos sigamos viendo du¬ 
rante el sueño. 

jTJOR QUÉ EXPERIMENTAMOS CIERTA EX- 
JT CITACIÓN, CUANDO SENTIMOS PLACER? 

El placer es un estado de emoción o 
sentimiento. Estos estados pueden ser 
clasificados en dos grupos: unos que nos 
causan placer y otros que nos producen 
dolor. Todos los estados de sentimiento 
o emoción que pueden ser clasificados, 
cualquiera que sea su intensidad, en el 
grupo segundo, tienden a deprimirnos y 
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reducen nuestra actividad. Un hombre 
herido de súbito por una terrible des¬ 
gracia puede permanecer hecho una 
momia y privado de movimiento durante 
horas enteras. El dolor y la aflicción 
debilitan la intensidad de la vida. 

Por el contrario, las sensaciones que 
nos producen placer la estimulan; y así 
como las otras debilitan nuestra activi¬ 
dad, éstas la excitan. El hombre feliz 
siente necesidad de saltar, y bailar y 
gritar y arrojar al aire el sombrero. 
Estos estímulos se manifiestan más 
especialmente en los niños, por la sen¬ 
cilla razón de que éstos dan rienda suelta 
a sus sentimientos, en tanto que los 
hombres los refrenan; pero ambos ex¬ 
perimentan idénticos impulsos. 

¿■pOR QUÉ NO CHOCAN LOS MUNDOS EN SUS 
± GIROS A TRAVÉS DE LOS ESPACIOS? 

Es muy cierto, a juzgar por lo que la 
apariencia nos enseña, que los mundos 
no chocan entre sí. No hay noticia de 
que haya acontecido ningún choque en 
el sistema planetario desde que los mor¬ 
tales fijaron en él su atención. Hemos 
descubierto que los cuerpos celestes se 
mantienen en equilibrio en el espacio en 
virtud de las leyes de la gravitación uni¬ 
versal, obrando de consuno . “as del 
movimiento. Sin embargo, no cabe duda 
alguna de que el sistema planetario no 
fué siempre lo que es hoy, ni de que va 
cambiando sin cesar, de suerte que las 
colisiones no son en absoluto imposibles. 

En todos los lugares del cielo existen 
estrellas dobles, las cuales debieron for¬ 
marse a consecuencia de choques. 

Otra cuestión importantísima, cuya 
explicación es posible que dé la clave de 
muchos hechos, es lo que ocurre cuando 
una estrella penetra en una nebulosa, 
fenómeno que debe repetirse con fre¬ 
cuencia. Recientemente se ha asegu¬ 
rado que estamos en la actualidad vien¬ 
do ejemplos de nuevas estrellas que se 
encienden, por decirlo así, en el cielo, 
después de formarse a consecuencia de 
ciertas colisiones. 

¿POR QUÉ ES EL CIELO MÁS AZUL EN UNOS 
A PAÍSES QUE EN OTROS? 

El color azul del cielo es debido a que 
ciertas partículas muy pequeñas que 
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flotan en el aire se apoderan de las 
diminutas ondas que producen los rayos 
azules de la luz solar, y nos las envían a 
nuestros ojos. A no ser por esto, el cielo 
sería oscuro. 

En las regiones próximas al Ecuador 
los rayos del sol inciden sobra la tierra 
más normalmente, y poseen, por tanto, 
mayor brillo. Esto quiere decir que la 
cantidad de rayos solares, así azules, 
como de los restantes colores que hasta 
la tierra llegan, es mayor; de suerte que 
las partículas aludidas reflejan mayor 
cantidad de rayos azules y el color del 
firmamento es, por tanto, más azul. No 
debe echarse en olvido que, cuando deci¬ 
mos que el cielo está azul, lo que en reali¬ 
dad está azul no es el cielo, sino el aire; 
y que este color, que creemos que nos 
llega de tan lejos, sólo nos viene de 
muy pocos kilómetros de distancia. Otra 
razón de por qué el cielo de algunos 
países es más azul que el de otros, la 
tenemos en que las ciudades de los pri¬ 
meros no infestan el aire con tan con¬ 
siderable cantidad de humo como las de 
los segundos. 

¿DOR QUÉ LAS GOTAS DE LLUVIA SON A 
X VECES GRANDES Y A VECES PEQUEÑAS? 

Antes que el vapor de agua existente 
en la atmósfera se condense, formando 
las pequeñas gotas líquidas que al caer 
sobre la superficie de la tierra reciben 
el nombre de lluvia, debe existir elgún 
núcleo sólido sobre el cual pueda con¬ 
densarse; y es posible que una de las 
razones de la diferencia de tamaño que 
se observa entre las gotas de lluvia, es¬ 
tribe en la que existe entre las partículas 
de materia sólida—suciedad o polvo— 
alrededor de las cuales se condensa. 

Pero se ha descubierto no ha mucho 
que la electricidad puede actuar a veces 
sobre los gases del aire y destrozar 
sus moléculas, pudiendo condensarse el 
vapor sobre los pequeños fragmentos 
que de esta manera resultan. La altura 
a que la lluvia se forme puede también 
influir sobre el tamaño de sus gotas; 
y cuando un cambio muy brusco de 
temperatura ha sido causa de que se for¬ 
men con gran celeridad, suelen ser muy 
abultadas. 
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ELENA 

UCHOS son los niños a quienes 
les es costoso el tener que en¬ 
cerrarse en la escuela, con sus libros, en 
esas agradables mañanas de primavera, 
en que la pureza del ambiente y la 
hermosura del sol que las anima, parece 
convidarlos irresistiblemente a escapar 
de ella e irse a jugar por el campo o por 
el bosque. Pero ¡qué pocos habrá segu¬ 
ramente que se detengan a pensar en la 
suerte de que gozan al tener oídos para 
escuchar la voz del profesor, ojos para 
ver las estúpidas figuras en el encerado, 
y voz para hacer preguntas y poder 
contestar a las que se les hagan! Por 
eso, es muy conveniente que sepan la 
historia de una niña falta de todos 
estos sentidos, que, siendo sordomuda 
y ciega, ha aprendido mucho más que 
otros niños dotados de todos ellos. 

Llamábase esta niña Elena Keller. 
u NIÑEZ 

Elena no nació sordomuda y ciega, 
sino que como otros niños sanos y 
normales, veía, oía y hablaba perfecta¬ 
mente y saltaba y corría como los 
demás, cuando jugaba con ellos. 
Pero un día se sintió presa de una 
terrible fiebre, y, cuando pudo aban¬ 
donar el lecho no había luz ya en sus 
ojos, tenía paralizada la lengua y 
tampoco disponía de la facultad de 
oir a sus semejantes. No tardó en 
estar otra vez sana y robusta, pero 
¡qué diferencia había entre la Elena 
de antes y la de ahora! La infortunada 
había visto interrumpida súbitamente 
su comunicación con el mundo bulli¬ 
cioso, feliz y lleno de animación. 

De esta época de su existencia, 
escribió más tarde Elena Keller: «Mi 
vida interna era una página en blanco, 
sin pasado, presente ni futuro; sin 
esperanzas ni ilusiones; sin admiración, 
sin alegría, sin fe. 

«No había para mí noche ni día. 

Sólo el vacío por doquier hallaba . . . 

Sin noción de lugar, espacio y tiempo, 

Las estrellas, la tierra, no eran nada; 


KELLER 

No existían los choques, ni los cambios. 
Ni las buenas acciones, ni las malas ». 
Pasó el tiempo, y la necesidad de 
poseer algún medio adecuado de comuni¬ 
cación se le hizo de todo punto im¬ 
periosa, porque los constantes y vanos 
esfuerzos que hacía para expresar sus 
deseos, terminaban frecuentemente en 
furiosos e irascibles arrebatos de aquella 
alma aprisionada que luchaba por 
romper los barrotes de su cárcel. Los 
padres de Elena, convencidos de la 
extrema necesidad en que estaban de 
hacer algo, buscaron en el instituto de 
sordomudos una maestra para su hija. 
Llamábase esta profesora Miss Sullivan. 

M ISS SULLIVAN, LA ADMIRABLE PRO¬ 
FESORA 

La misma mañana en que llegó la 
maestra, condujo a Elenita a una 
habitación y le dio una muñeca que para 
ella le habían entregado los cieguecitos 
del instituto; y, mientras se la entregaba, 
escribió en la mano de Elena, sirvién¬ 
dose del alfabeto de sordomudos, la 
palabra bebé . Sintió la niña los movi¬ 
mientos y procuró repetirlos, aunque 
sin sospechar siquiera cuál pudiera ser 
su significado. En los días siguientes, 
y también sin que la niña entendiese 
claramente lo que se le decía, Miss 
Sullivan le enseñó a escribir otras pala¬ 
bras breves. Pero, por fin, un día se 
produjo súbitamente la ansiada com¬ 
prensión. Había procurado Miss Sulli¬ 
van explicar a la pobre niña la diferencia 
entre agua y cubo, pero Elena persistía 
en confundir ambos conceptos. En¬ 
tonces la condujo hasta el pozo; sacó 
Miss Sullivan un cubo lleno de agua, 
e hizo que su joven discípula lo sostu¬ 
viese sobre el brocal, y cuando el frío 
líquido tocó la mano de Elena, la pro¬ 
fesora le escribió rápidamente la pala¬ 
bra agua. La niña soltó el cubo, y 
por primera vez comprendió que cada 
cosa tenía su nombre peculiar. Desde 
aquel momento la educación de la 
pobre criatura hizo notables progresos, 
porque con su natural viveza e inte¬ 
ligencia, ansiaba saber muchas cosas, 
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y constantemente hacía preguntas a su 
maestra. 

Cuando Elena tenía diez años empezó 
a aprender a hablar. El trabajo fué 
largo y pesado, porque no podía ver 
los labios de su maestra, como puede 
verlos aquel que únicamente es mudo; 
a pesar de ello, luchando poco a poco 
y adelantando siempre algo, empezó a 
librarse de la cárcel del silencio . 

Mientras tanto Elena había aprendido 
también a leer la escritura hecha según 
el sistema Braille, con lo cual tuvo 
bastante para dedicarse 
a varios estudios, entre 
ellos el de la historia y 
el de las lenguas fran¬ 
cesa y alemana. En 
1896 entró en la Cam¬ 
bridge School for Young 
Ladies, a fin de pre¬ 
pararse para el ingreso 
en el Colegio Radcliffe. 

Miss Sullivan le leía 
todos los libros y la 
acompañaba a clase, en 
donde le escribía en la 
mano lo que decían las 
profesoras, pues a éstas 
les era imposible dar 
instrucción especial a 
la pobre joven. En 1899 
se examinó y aprobó las 
últimas asignaturas ne¬ 
cesarias para ingresar 
en el Colegio Radcliffe. 

Pero terminada su lucha por el in¬ 
greso, empezaba con mayor violencia 
otra para poder sostenerse y seguir 
adelante en el nuevo colegio; empresa 
que, si para cualquiera otra joven de 
privilegiado entendimiento y en posesión 
de todas sus facultades es muchas veces 
difícil, había de ser titánica para Elena 
Keller. Mas su ambición y valor le in¬ 
fundieron ánimos para sobreponerse a 
todas las dificultades; y en efecto, ob¬ 
tuvo el grado tras exámenes cumplidos 
y brillantes. 

Miss Keller ha escrito varios libros y 
numerosos artículos, y en todas partes a 
donde va es considerada como una de 


las mujeres intelectuales más notables, 
por su claro entendimiento y notable 
perspicacia. En su poema, The Stone 
Wall hace una descripción magnífica 
de la luz, de la sombra y de los colores 
del viejo muro, coma no lo habría 
hecho de seguro con tanta precisión 
y tanta viveza, si en realidad hubiera 
podido ver los objetos que describe. 

En otra de sus obras habla del 
exquisito placer que experimentaba 
mediante el tacto de la mano: «todo 
lo que me mueve, todo lo que penetra 
en mi alma, produce 
en mí el efecto de una 
mano que me tocase 
en las tinieblas, y este 
tacto es mi realidad. He 
crecido y me he desa¬ 
rrollado por medio del 
tacto. El delicado ale¬ 
teo de una mariposa en 
mi mano, los suaves 
pétalos de la violeta, 
ondeantes en los fríos 
pliegues de sus hojas 
o levantándose suave¬ 
mente en la hierba de 
la pradera; el claro y 
firme perfil del rostro 
y del cuerpo, el suave 
arco del cuello de un 
caballo y el aterciope¬ 
lado tacto de su nariz... 
todas estas cosas y mil 
combinaciones que de 
ellas resultan y toman forma en mi 
alma, constituyen mi mundo ». 

Y con todo, esta mujer inteligente 
y feliz fué en otro tiempo una niña 
encerrada en las cuatro paredes de sus 
padecimientos. La gran inteligencia de 
su maestra y el ansia de aprender que 
tenía la niña vinieron a obrar esta 
especie de milagro. Cuando en lo sucesi¬ 
vo os vengan ganas de refunfuñar por 
lo pesado de vuestras lecciones y de 
vuestras clases, queridos niños, bueno 
será que penséis en esta jovencita 
que las aprendió todas a pesar de no 
tener oído, vista, ni lengua, como los 
tenéis vosotros. 
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LOS SEÑORES DEL CASTILLO 
BLANCO Y DEL CASTILLO GRIS 


V ivían una vez en Oriente, dos 
nobles caballeros, cada uno de 
los cuales tenía en medio, de sus tierras 
un majestuoso castillo; uno edificado 
con piedra blanca, otro con granito gris. 
Por esto a uno de dichos caballeros se 
le llamaba el señor del Castillo Blanco, 
y al otro el señor del Castillo Gris. 

El señor del Castillo Gris tenía un 
hijo, y el del Blanco una hija; y en las 
fiestas que celebraban juntos, uno en 
casa del otro, solían decir: «Cuando 
nuestros hijos sean mayores se casarán 
y poseerán nuestros castillos y nuestras 
tierras ». 

Así vivían felices los señores con sus 
hijos y sus renteros, hasta que una 
noche, el día de San Miguel, mientras 
todos se hallaban celebrando la fiesta 
en los salones del Castillo Blanco, 
llamó un peregrino a la puerta. Había 
visto muchas cosas y países extraños, 
y, como la mayor parte de los hombres, 
se complacía en referir sus viajes. 

—Buen extranjero—le dijo el señor 
del Castillo Blanco,—¿cuál es la cosa 
más admirable que habéis visto en 
vuestros viajes? 

—Lo más maravilloso que he visto— 
repuso el viajero,—está al extremo del 
bosque que se ve allá abajo, donde en 
una vieja casita de madera, vive una 
anciana que, en un desvencijado telar, 
teje una tela gris con sus propios 
cabellos. Cuando se le acaba la hebra, 
se corta nuevamente los cabellos grises. 


los cuales le crecen tan de prisa que 
habiéndoselos visto yo cortados por 
la mañana, antes de mediodía llenaban 
ya el aposento. 

Marchado que hubo el peregrino, el 
señor del Castillo Blanco no pudo comer 
ni dormir, aguijoneado por los deseos 
de ver a la anciana que tejía sus propios 
cabellos. Al fin, determinado a explo¬ 
rar la floresta, en busca de la vieja ca¬ 
sita, comunicó su intención al señor 
del Castillo Gris. 

Convinieron ambos en salir sin noti¬ 
ficárselo a nadie, a fin de que no se 
tomara a broma su curiosidad. El 
dueño del Castillo Blanco tenía un 
mayordomo llamado Robacuentas, que 
le había servido muchos años; a éste, 
pues, le dijo: 

—Voy a emprender un largo viaje 
con mi amigo. Cuida bien de mis 
bienes y sobre todo sé bondadoso para 
con mi hijita Amaflores, hasta mi re¬ 
greso. 

También el señor del Castillo Gris 
tenía un antiguo mayordomo de toda 
su confianza, que sé llamaba Cautela. 
Di jóle su señor: 

—Voy a emprender un largo viaje 
con mi amigo. Cuida bien de mis 
bienes y sobre todo sé bondadoso con 
mi hijito Rondabosques, hasta mi 
regreso. 

Con esto, ambos señores besaron ? 
sus hijitos mientras dormían, y par 
tieron. Los niños echaron de moao. 
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a sus padres y ios renteros a sus señores; 
pero nadie, a excepción de los mayordo¬ 
mos, podía decir qué había sido de ellos. 
Pasaron siete meses sin que regresaran 
los señores. Estos habían creído que sus 
mayordomos les serían fieles porque les 
habían servido muy bien mientras les 
tuvieron a su vista; pero se equivocaron, 
porque ambos eran soberbios y astutos, 
y, creyendo que les habría ocurrido a sus 


señores algún daño, trataron de hacerse 
dueños de todo, ocupando su lugar. 

Robacuentas tenía un hijo llamado 
Agarrafuerte, y Cautela una hija que 
llevaba el nombre de Sin-blanca. Re¬ 
solvieron sus padres hacer de ellos dos 
señoritos; tomaron, pues, para sus 
hijos, los vestidos de seda de Ronda- 
bosques y de Amaflores, y a éstos los 
vistieron de harapos. Los hijos de 
los mayordomos se sentaron a la mesa 
principal y durmieron en las mejores 
habitaciones, mientras que Ronda- 


bosques y Amaflores fueron enviados a 
guardar puercos y a dormir en el pajar. 

Los pobres niños quedaron aban¬ 
donados. Cada mañana, al salir el 
sol, eran enviados a cuidar de una 
gran piara de cerdos en unos grandes 
pastos que se extendían cerca del 
bosque. Menos mal que Rondabosques 
y Amaflores se consolaban mutua¬ 
mente, diciéndose que sus padres vol¬ 
verían; y así seguían tan her¬ 
mosos como siempre, al paso que 
Agarrafuerte y Sin-blanca eran 
cada vez más revoltosos y más 
feos. 

Esto, claro está, no les gusta¬ 
ba a los astutos mayordomos, 
Creían que sus hijos debían pare¬ 
cer señores,, y, por el contrario, 
Rondabosques y Amaflores sim¬ 
ples porqueros; por esto les en¬ 
viaron a pastos más solitarios y 
más cercanos al bosque y al 
propio tiempo les dieron a guardar 
dos grandes cerdos más feroces 
que todos los demás. 

Un bochornoso día de verano, 
mientras Rondabosques y Ama- 
flores estaban sentados a la 
sombra de una musgosa roca, el 
muchacho advirtió la falta de 
los dos grandes cerdos, y cre¬ 
yendo que debían haberse inter¬ 
nado en el bosque, los pobres 
niños corrieron en su busca; pero 
a pesar de haberlos buscado du- 
.rante muchas horas, no hallaron 
huella de los cerdos favoritos. 

Al fin, vieron llegar a una 
dama por el camino. Llevaba en 
su derecha una rama de acebo; pero la 
parte más notable de su vestido eran 
unas mangas tan verdes como la misma 
hierba. 

—¿Quiénes sois?—les preguntó la 
dama. 

Explicáronle entonces sus historias 
y cómo habían perdido los cerdos. 

—Bien,—dijo aquella señora,—vos¬ 
otros sois los porqueros más hermosos 
que he visto en mi vida por estos parajes. 
Escoged entre volver a vuestras casas 
y guardar cerdos para Robacuentas y 
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Cautela, o vivir libremente conmigo en 
el bosque. 

—Nos quedaremos contigo—contes¬ 
taron los niños,—porque no nos gusta 
guardar cerdos. 

Mientras ellos hablaban, la dama 
introdujo la rama de acebo por la 
hiedra, como si hubiese sido una llave; 
y de repente se abrió una puerta en una 
gran encina, en la que había 
una casa encantada. En cuanto 
hubieron entrado, díjoles la dama. 

—Aquí vivo desde hace cien 
años, y me llamo la señora Man- 
gasverdes. No tengo ningún 
amigo ni criado, a excepción de 
mi enano Rincón que viene aquí 
al terminar las cosechas. 

No tardaron mucho los niños 
en ver lo muy bien recibidos que 
habían sido. Mangasverdes les dió 
leche de cierva y tortas de harina 
de nuez, y blando musgo verde 
para que les sirviera de cama. 

Este buen tratamiento hizo que 
los pobrecilios olvidasen todas 
sus aflicciones. 

Durante todo aquel verano, 
Rondabosques y Amaflores vivie¬ 
ron con ella en la gran encina, tan 
a su gusto, que de haber tenido 
niticias de sus padres, hubieran 
sido enteramente felices. Al fin, 
empezaron a marchitarse las hojas 
y a caer las flores. Díjoles Man¬ 
gasverdes que Rincón estaba a 
punto de llegar; y una noche de 
luna llena dejó abierta la ven¬ 
tana, diciendo que esperaba a 
algunos amigos que debían 
traerle noticias del bosque. Poco des¬ 
pués entró un gran oso pardo. 

—Buenas noches, señora—dijo el ani¬ 
mal. 

—Muy buenas, oso—repuso la dama. 
—¿Qué noticias me traes de tus vecinos? 

—No muchas — contestó el interro¬ 
gado.—Sólo que los cervatos cada vez 
son más avispados; no es posible cazar 
más de tres por día. 

—Malas noticias son estas—dijo Man¬ 
gasverdes, mientras entraba volando un 
gran cuervo negro. 


—Buenas noches, señora—dijo éste. 

—Buenas, cuervo. ¿Qué noticias me 
traes de tus vecinos? 

—No muchas—contestó el pájaro— 
Sólo que dentro de un siglo poco más 
o menos, viviremos muy retirados . . . 
los árboles serán demasiado espesos. 

—¿Cómo es esto? 

—¡Oh!—exclamó el cuervo.—¿No ha 


oído decir que el rey de las hadas del 
bosque encantó a dos nobles caballeros 
que viajaban por sus dominios para 
ver a la mujer que teje sus propios 
cabellos? Cada año habían aclarado 
más las encinas, cortando leña para el 
fuego de los pobres; por esto, encon¬ 
trándoles el rey vestidos de cazador, 
les rogó que, pues era el día tan calu¬ 
roso, bebiesen en su copa de roble; 
y en cuanto hubieron bebido, olvi¬ 
dáronse de sus tierras y de sus hijos, 
y no pensaron en nada más que en 



En un claro del bosque donde eran más raras las encinas, Ama- 
flores y Rondabosques encontraron a sus padres, ocupados en 
cavar y sembrar bellotas. 
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sembrar bellotas, labor en la que se 
ocupan día y noche, y no cesarán en su 
trabajo hasta que alguien les obligue a 
detenerse antes de ponerse el sol. 

A la mañana siguiente, dirigiéndose 
los niños a Mangasverdes, le dijeron: 

Oímos anoche lo que te explicó el 
cuervo, y sabemos que los dos caballe¬ 
ros son nuestros padres; dinos cómo 
puede romperse el hechizo. 

—Le tengo miedo al rey de las hadas 
del bosque—repuso la dama,—pero 
voy a deciros cómo debéis portaros. 


se jo que la dama acababa de darles y 
se pusieron en camino. No tardaron en 
hallar el estrecho camino salpicado de 
plumas negras, y al séptimo día, en¬ 
trando en el vecindario del cuervo, 
en un grande claro en que las encinas 
eran más raras, vieron los niños a sus 
padres ocupados en cavar y sembrar 
bellotas. Llamáronles por sus nombres 
y corriendo a besarlos, les dijeron: 

—Querido padre, vuelve a tu castillo 
y a los tuyos. 

Pero los señores replicaron: 



EL CAZADOR VOLVIÓ AIRADO LA CABEZA Y DERRAMÓ EL VINO EN LA HIERBA 


Al extremo del sendero que comienza 
en este barranco, volved la cabeza 
hacia el Norte, y hallaréis un angosto 
camino, salpicado a trechos con plumas 
negras; tomad por él y os conducirá 
derechamente al vecindario del cuervo, 
en donde veréis a vuestros padres sem¬ 
brando bellotas bajo los árboles del bos¬ 
que. Esperad a que el sol esté próximo 
a ponerse, y decidles entonces lo que se¬ 
páis más a propósito para hacerles olvidar 
su trabajo; pero cuidad mucho de no 
decir sino la verdad, ni de beber más 
que agua corriente; de lo contrario, cae¬ 
ríais ciertamente en poder del rey mago. 
Agradecieron los niños el buen con- 


No sabemos de ningún castillo ni de 
nadie. No hay nada en el mundo más 
que encinas y bellotas. 

Llenos de tristeza, Amaflores y Ron- 
dabosques se sentaron para comer un 
bocado, y en cuanto hubieron concluido, 
se encaminaron al arroyo que corría per 
allí cerca y empezaron a beber. De 
pronto, mientras bebían, llegó a ellos, 
deslizándose por entre los árboles, un 
joven alegre y cazador con una gran 
copa de roble llena de leche hasta el 
borde. Cuando estuvo al lado de los 
niños, les dijo: 

—Hermosos niños, no bebáis de esta 
agua impura; bebed de la mía. 
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Y les mostraba su copa colmada de 
leche. 

Pero Rondabosques y Amadores con¬ 
testaron: 

—Gracias, buen cazador; pero hemos 
prometido no beber sino agua corriente. 

El cazador se acercó más a los niños 
con su copa, diciéndoles: 

—Esta agua es sucia; puede ser 
buena para los leñadores, pero no para 
niños tan hermosos como vosotros. 
¿No os habéis educado en palacios? 

A lo cual los niños contestaron: 

—No; nos hemos educado en castillos, 
y somos los hijos de aquellos señores 
que están allí. Díga¬ 
nos cómo puede rom¬ 
perse el encanto que 
les tiene hechizados. 

Inmediatamente vol¬ 
vióse el cazador, arro¬ 
jándoles una furiosa 
mirada; derramó en 
el suelo la leche, y se 
volvió con la copa 
vacía. 

Cuando, al mediodía,. 
se hizo más intenso el 
calor, los niños volvie¬ 
ron al arroyo; también 
entonces llegó por entre 
las encinas otro caza¬ 
dor, llevando en la 
mano una copa de 
roble llena de agua¬ 
miel hasta el borde. Como el otro, 
les rogó que bebiesen, les dijo que el 
arroyo estaba lleno de ranas y les pre¬ 
guntó si eran príncipes. Pero al con¬ 
testarle los niños, como antes: « Hemos 
prometido no beber más que agua 
corriente, y somos hijos de aquellos 
señores; díganos cómo hemos de rom¬ 
per su hechizo», el cazador se volvió 
echándoles una iracunda mirada, de¬ 
rramó el aguamiel y prosiguió su 
camino. 

Toda aquella tarde trabajaron los 
niños junto a sus padres, sembrando 
bellotas; pero los señores no advirtieron 
su presencia ni oyeron sus palabras. 
Al acercarse la noche, sintiéndose con 
hambre, los niños dividieron entre sí 


la última torta, y puesto que de nin¬ 
guna manera lograron persuadir a sus 
padres de que debían comer con ellos, 
encamináronse a la orilla del arroyo 
y empezaron a comer y beber ellos 
solos. 

Los cuervos volvían a sus nidos, col¬ 
gados en los árboles más altos; pero 
uno de estos pájaros, que parecía viejo 
y cansado, revoloteaba cerca de los 
niños, como queriendo beber eii el 
aiToyo. Mientras los niños comían, 
los cuervos guardaban una actitud 
espectante y picoteaban las migajas 
que a aquellos se les caían. 


—Hermano,—dijo Amaflores,—este 
cuervo seguramente tiene hambre; dé¬ 
mosle un bocadito; no importa que sea 
la última torta. 

Accedió Rondabosques, y ambos die¬ 
ron al cuervo un pedacito de lo que 
comían, pero su gran pico acabó los 
pedazos en un momento, y saltando 
más cerca empezó a mirarles alterna¬ 
tivamente. 

—El pobre cuervo todavía está ham¬ 
briento—dijo Rondabosques, y le dio 
otro pedacito. 

Cuando el ave lo hubo engullido, se 
dirigió a Amaflores, quien le dio tam¬ 
bién otro pedacito, y así continuaron 
hasta que el cuervo se comió toda la 
torta que les quedaba. 



Rondabosques, tomando la pala de su padre, corrió a tirarla al río, y lo mismo 
hizo Amaflores con la del suyo. En este momento quedaba roto el hechizo. 
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—Bien—dijo Rondabosques,—por lo 
menos podremos beber. 

Mas cuando se detuvieron ante el 
agua, llegó de entre las encinas otro 
cazador, llevando en la mano una gran 
copa de roble, colmada de vino. 

También éste les dijo: 

—Dejad esta agua cenagosa, y bebed 
conmigo. 

Pero los niños contestaron: 

—-No beberemos sino de esta agua; a- 
quellos señores son nuestros padres; díga¬ 
nos cómo podremos romper el hechizo. 

El cazador se volvió echando una 
mirada de enojo, derramó el vino sobre 
la hierba, y prosiguió su camino. No 
bien se hubo ido, el viejo cuervo les 
miró al rostro, y dijo: 

—Yo he comido vuestra última torta; 
en recompensa os diré cómo podréis 
romper el hechizo. Antes de que se 
ponga el sol, acercaos a los señores y 
decidles cómo os han tratado los mayor¬ 
domos y cómo os mandaron a guardar 
puercos. Cuando veáis que os escuchan, 
tomadles las palas de madera y guar¬ 
dadlas, si podéis, hasta que se haya 
puesto el sol. 

Rondabosques y Amaflores dieron las 
gracias al cuervo, y, corriendo se acer¬ 
caron a sus padres y les dijeron lo que 
les había aconsejado el cuervo. Mien¬ 
tras los niños referían cómo se les 
había obligado a dormir en el pajar y 

LA HIJA DEL REY 


forzado a guardar puercos, los señores 
continuaron con más lentitud su tra¬ 
bajo, hasta que llegaron a dejar sus 
palas. Entonces Rondabosques, to¬ 
mando la de su padre, corrió a arro¬ 
jarla al río, y lo propio hizo Amaflores 
con la del suyo. En aquel momento, 
desapareció el sol tras las encinas de 
Occidente, y los señores quedaron de 
pie, mirando, como si acabaran de des¬ 
pertar de un sueño, el bosque, el cielo 
y a sus hijos. 

Rondabosques y Amaflores volvieron 
contentísimos a sus casas con sus pa¬ 
dres. Obligaron a Agarrafuerte y a 
Sin-blanca a dejar los vestidos de seda 
y a salir de los mejores aposentos, que 
quedaron nuevamente para los hijos 
de los señores, y los perversos mayor¬ 
domos, con sus groseros hijos, fueron 
enviados a guardar puercos. 

Por lo que a Rondabosques y a Ama- 
flores se refiere, no sufrieron en ade¬ 
lante más contratiempos, y cuando 
tuvieron edad para ello, se casaron y 
heredaron los castillos y las tierras de 
sus padres. Na se olvidaron de la 
solitaria señora Mangas^ erdes, pues, 
según se supo en todo el Oriente, así 
ella como su enano Rincón, pasaron 
con ellos en lo sucesivo todas las fiestas 
de Navidad, y éstos, por su parte, 
fueron todos los veranos a vivir con la 
dama en la gran encina del bosque. 

EN LA MONTAÑA 


LA HISTORIA DE CUPIDO Y PSIQUIS 


ANTIGUAMENTE vivía en Grecia 
un rey que tenía tres hijas. 
Psiquis, la menor de todas, era de una 
hermosura extraordinaria. 

Cuando pasaba por las calles, la 
gente arrojaba flores a su paso; todos 
la adoraban. Pero cuando llegó el tiem¬ 
po de casarla, el rey recibió un miste¬ 
rioso aviso de que la llevase a una mon¬ 
taña salvaje y la dejase allí. 

—¡Ah!—pensó el pueblo.—Nuestra 
amable Psiquis probablemente va a ser 
sacrificada. 

Y así era, en efecto. El pueblo había 
dicho que Psiquis era más hermosa que 


la misma Venus. Ahora bien, Venus 
era el espíritu de la bellezá; por esto, 
aun cuando el pueblo decía verdad, 
Venus estaba, sin embargo, irritadísima. 
Tenía un hijo llamado Cupido, el cual 
era el espíritu del Amor; a éste le mandó 
que casara a Psiquis con el hombre más 
feo de la tierra. 

Por esto, cuando Psiquis fué llevada 
a la montaña, sopló un viento mágico 
que la llevó a un extraño palacio, donde 
la joven fué cuidada por espíritus in¬ 
visibles, que tocaban una música encan¬ 
tadora y le servían un manjar delicioso. 
Cuando, he aquí que, en medio de la 
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Psiquis era tan hermosa, que Venus, el espíritu de la belleza, la odiaba y envió a Cupido para que la casase 
con el hombre más feo de la tierra. Pero Cupido se prendó de su belleza y se casó con ella, en la obscuridad de 
la noche, prohibiéndole mirar su cara. Mas una noche, Psiquis encendió una lámpara, y al caer una gota de 
aceite en el rostro de Cupido, éste despertó y huyó. 
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obscuridad de la noche, fué alguien a 
decirla palabras tan tiernas que Psiquis 
se enamoró de aquel que tan dulce¬ 
mente le hablaba y consintió en ser su 
esposa. Entonces le dijo él: 

—Psiquis, puedes hacer lo que gustes 
en este palacio que he construido para 
ti. Sólo una condición te impongo: que 
no quieras ver mi rostro. 

El esposo de Psiquis era muy dulce y 
amable para con ella, pero como única¬ 
mente iba de noche, la joven se sen¬ 
tía muy sola durante todo el día. En 
cierta ocasión, un viento mágico le llevó 
a sus hermanas. Esta visita le causó 
un gran disgusto, pues le dijeron que, 
por mandato de Venus, Cupido la ha¬ 
bía casado con un monstruo. 

—Este es tu esposo—le dijeron.— 
Por eso no te permite que le veas la 
cara. 

A la noche siguiente, Psiquis encendió 
una lámpara y miró a su compañero 
mientras dormía. ¡Era Cupido, el espí¬ 
ritu alado y radiante del Amor! En 
su alegría, levantó en alto la lámpara, 
dejando caer una gota de aceite caliente, 
que le despertó. 

—¡Ah, Psiquis!—exclamó. — Hemos 
de separarnos. Ahora sabrá mi madre 
que me he enamorado de ti y que en 
vez de hacer que te casases con un 
monstruo, me he casado yo contigo en 
secreto. ¡Adiós! 

Y desplegando sus alas, escapó. A 
la mañana siguiente, Psiquis se dispuso 
con gran valor a seguirle, y después de 
haber vagado tristemente por el mundo, 
llegó al palacio de Venus, en donde se 
quedó como criada con la esperanza 
de ver a Cupido. Pero Venus la re¬ 
conoció, y, más enojada que nunca, la 
dedicó a los trabajos más peligrosos, a 
fin de que hallase en ellos la muerte. 
Con todo, Psiquis era tan amable y se 
hallaba tan solitaria y triste, que todo 


el mundo se ponía en su favor y la 
ayudaba. Venus, entonces, tramó un 
plan contra ella. 

—Toma este estuche de oro—le dijo 
—llévalo a la reina de los muertos, y 
pídele que te lo llene con el ungüento 
mágico de la belleza. 

Sabía Psiquis que ningún mortal 
había vuelto de la tierra de los muertos, 
y, en su desesperación, subió a una torre 
para arrojarse desde lo alto y morir. 
Pero las mismas piedras, llenas de com¬ 
pasión por ella, le dijeron: 

—No te desesperes. Hallarás un ca¬ 
mino que conduce a la tierra de los 
muertos por el Monte Tártaro. Vé allí 
y lleva dos monedas de cobre en la boca 
y dos tortas de miel en las manos 

Así lo hizo Psiquis, llena de alegría. 
Llegó a la tierra de los muertos y un 
barquero la hizo pasar el río de la 
Muerte, recibiendo en pago una de las 
monedas de cobre. Saltó luego a su 
paso un horrible perro de tres cabezas, 
mas ella le arrojó una torta de miel y 
el perro la dejo pasar. 

La reina de los muertos le llenó el 
estuche de oro, y mediante la otra torta 
de miel y la otra moneda de cobre, pudo 
Psiquis volver a la tierra llena de verdor 
y de luz. 

Entonces abrió el estuche para ver 
lo que en él se contenía. Era ello pre¬ 
cisamente lo que Venus esperaba. El 
estuche estaba lleno de vapores pon¬ 
zoñosos, los cuales, levantándose im-* 
petuosamente sobre el rostro de Psiquis, 
la desvanecieron. La pobre cayó sobre 
la hierba; pero Cupido, que la había 
seguido cuidadoso en todas sus pruebas, 
voló ahora en su ayuda y disipó los 
vapores del rostro de la joven. Tomán¬ 
dola entonces en brazos, desplegó sus 
alas y la llevó a la tierra de la inmorta¬ 
lidad. Y allí viven todavía unidos y 
gozando de una alegría sin fin. 


EL TESORO DE RAMPSINITO 

H abía una vez en Egipto un rey sistente en donde poder guardar todos 
llamado Rampsinito, muy rico, sus tesoros, 
quien temiendo a cada paso ser robado, Pero el rey no sabía que el albañil 
mandó a buscar a un hábil albañil para había colocado una piedra del muro de 
que le edificase un aposento muy re- tal manera, que se podía quitar con 
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facilidad suma. A la hora de su muerte, 
reveló el albañil a sus hijos el secreto 
de la piedra; desde entonces los hijos 
del albañil se acostumbraron a intro¬ 
ducirse de noche en el aposento para 
tomar todo el dinero que necesitaban, 
dejando después la piedra en su lugar. 

El rey furiosísimo al ver que cada 
vez que entraba en el aposento donde 
guardaba sus tesoros veía en él menos 
dinero, ideó una trampa. Una noche, 
cayó en ella uno de los rateros, el cual, 
al verse perdido, dijo así a su her¬ 
mano: 

—Es indudable que el rey me con¬ 
denará a muerte y que tú nada puedes 
hacer por salvarme. Pero si me cortas 
la cabeza y te la llevas, nadie sabrá 
quien soy y tú te salvarás. 

Siguiendo estas indicaciones el her¬ 
mano libre cortó al otro la cabeza, se 
la llevó y la enterró. Pero necesitaba 
también en gran manera enterrar el 
cuerpo, porque los egipcios ponían gran 
empeño en dar adecuada sepultura a sus 
difuntos. 

Ahora bien; Rampsinito sospechó 
que alguien trataría de adquirir el 
cuerpo, y esperaba encontrar con este 
motivo al que había ayudado al muerto 
en su robo. Mandó, pues, que se col¬ 
gara el cuerpo del ladrón con unas 
cadenas y puso algunos guardias para 
que lo vigilaran. 

Entonces el otro hermano, detenninó 
llegarse a la plaza en donde estaba 
suspendido el cadáver y atravesarla 
llevando a cuestas dos pellejos de vino, 
según es costumbre egipcia. En el 
mismo momento en que pasaba, abrió 
uno de los pellejos, de manera que el 
vino empezó a derramarse, y al hacerlo 
dio un gran grito. Acudieron los centine¬ 
las a ayudarle, y él, simulando mucha 
gratitud, les dio el otro pellejo. Pero 
este vino contenía ciertas substancias 
de virtud hipnótica, de suerte que los 
centinelas muy pronto se quedaron 
dormidos; entonces, el astuto mancebo 


Rampsinito 

se llevó el cuerpo de su hermano. Los 
soldados, temiendo confesar que se 
habían dormido, declararon que el 
cadáver había sido sacado de allí por 
arte mágica. 

Quedó desconcertado el rey; peí o 
se le ocurrió una idea que el juzgó 
maravillosa. Dio una proclama en la 
cual se declaraba que su hija estaba 
dispuesta a casarse con el hombre que 
mejor le contestase a determinadas 
preguntas; pero que los pretendientes 
debían ir a hablarla en un lugar obscuro, 
de manera que se pudiera estar seguro 
de que haría su elección sin conocer 
quién era el pretendiente. A su hija 
le dijo que a cada uno de los que se le 
presentasen le preguntase cuál había 
sido la cosa más ingeniosa que había 
hecho en su vida. 

El hijo del albañil se decidió a pre¬ 
sentarse como pretendiente, aunque ya 
sospechaba que en todo esto debía haber 
alguna trampa. 

Hízose una mano postiza, que al 
tacto parecía como si fuese verdadera, 
y fué a probar fortuna con la princesa. 
Naturalmente, al hacerle ella la pre¬ 
gunta convenida con el rey, contestó 
el joven que lo más ingenioso que había 
hecho, fué el engaño a los soldados. 
Ahora bien, esto era lo que precisa¬ 
mente deseaba saber Rampsinito. 

—Querido mío—dijo la princesa— 
realmente fué esta una acción inge¬ 
niosa. A ti*te elijo; dame tu mano. 

Pero por el tono con que dijo estas 
palabras la princesa, sospechó algo el 
mancebo, y, en la obscuridad le dió la 
mano postiza y se escurrió antes de que 
ella supiera lo que había sucedido. En¬ 
tonces el rey, viendo lo inteligente y 
agudo que era el ladrón, dió otra pro¬ 
clama en la cual, no sólo le concedía 
el perdón, sino que le ofrecía de veras 
la mano de su hija. 

Dice la historia que el albañil se 
casó con la princesa y que vivieron 
felices hasta una edad muy avanzada. 


DOS REYES CONQUISTADORES DE PERSIA 



Cuando Ciro el Grande conquistó a Babilonia, abrió sus puertas a los judíos que Nabucodonosor había ex¬ 
pulsado de ella llevándolos en cautividad a otros países. En este cuadro de Gustavo Doré vemos a los judios 
repatriados ofreciendo al sumo sacerdote los vasos del templo derruido para uso del nuevo que Ciro había 
mandado edificar. 



El rey Jerjes levantó un numeroso ejército para invadir a Grecia: construyó un puente de barcas sobre 
el Helesponto (Dardanelos) de más de kilómetro y medio de largo. El grabado representa el paso d$ 
Jerjes y su ejército por dicho puente. 

5530 


BIBLIOTF 0 A fPCIONAÜ 





Los Países y sus costumbres 



Los reyes persas vivían con un lujo extraordinario, en palacios suntuosísimos. Este grabado repre¬ 
senta el Salón del Trono de Darío I, en Persépolis, tal como era en los días gloriosos de Persia. 


EL ENCUMBRAMIENTO Y LA CAÍDA 

DE PERSIA 

LOS CONQUISTADORES ASIÁTICOS A LAS PUERTAS 
MISMAS DE EUROPA 


E NTRE las inscripciones pertene¬ 
cientes a los siglos en que los 
grandes y poderosos «hijos de Asur» 
edificaban sus magníficas ciudades, for¬ 
maban sus admirables bibliotecas y 
subyugaban a los pueblos vecinos, há- 
llanse algunas alusivas a expediciones 
contra cierta potencia que de una 
manera constante había ido tomando 
incremento en sus fronteras. 

« Peligrosos enemigos » les llamaban 
los reyes asirios. Pertenecían a la gran 
familia aria, de la cual descienden los 
pueblos europeos, y sus progenitores 
procedían del misterioso corazón de 
Asia. 

Educados en la pobreza, de constitu¬ 
ción vigorosa, y sin grandes necesidades, 
cayeron sobre las antiguas naciones del 
Asia Occidental—que se hallaban debili¬ 
tadas a consecuencia de sus riquezas y 
de una larga época de prosperidad,— 
cual desciende desde las heladas cumbres 
de las sierras sobre el caldeado valle la 
fresca y bienhechora brisa. 

Algunos de los invasores establecié¬ 
ronse entre la Asiría y el Mar Caspio, y 
se les conoce en la historia con el nombre 


de medos. El primero de sus reyes de 
cuya existencia no es posible dudar, fué 
Ciajares, que se alió con Nabopolasar y 
acaudilló a los babilonios en la lucha 
final contra Asiría. Este mismo Cia¬ 
jares fué quien, en aquellos espantosos 
días de desolación y terror, tomó a 
Nínive, asestando un golpe de muerte 
no sólo a esta espléndida ciudad, sino al 
imperio del «rey de las multitudes», 
como Asur-bani-pal y otros solían titu¬ 
larse a sí mismos. A Nabopolasar, que 
fué el fundador de la nueva monarquía 
babilónica, tocóle en el reparto la parte 
Sur del imperio, en tanto que Ciajares 
dilató las fronteras de la Media con la 
anexión de la Asiría, prosiguiendo sus 
conquistas hacia el Oeste, hasta trope¬ 
zar con el reino de Lidia, en el Asia 
Menor. 

Su sucesor, Astiajes, fué destronado 
por uno de los más ilustres generales 
que registra la historia del mundo, Ciro, 
quien condujo a los persas desde sus 
montañosas moradas de la Persia, por 
las orillas del Golfo Pérsico, a una serie 
de brillantes victorias. 

Pertenecían los persas a la misma 
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familia que los medos, porque los pro¬ 
genitores de ambos habían nacido en la 
atmósfera confortante de la meseta 
central, y se hallaban educados en la 
pobreza y las penalidades cuando em¬ 
prendieron la marcha hacia el Oeste, 
viendo que un mundo más ancho y 
opulento les brindaba sus tesoros. Era 
Ciro vasallo de Astiajes, y después de la 
revolución que le dio el cetro de los 
persas y los medos, ambas naciones 
quedaron constituidas en una misma 
forma, y, prácticamente, formaron un 
solo pueblo. 

L OPULENTO CRESO Y EL INVENCIBLE 
CIRO 

El genio de Ciro pronto hubo de 
impulsarle a extender los dominios del 
imperio medo-persa por la parte occi¬ 
dental del Asia Menor. Había a la sazón 
en Lidia un rey tan opulento, que la 
expresión «tan rico como Creso » hízose 
proverbial (y ha llegado hasta nuestros 
días), para ponderar la fortuna de un 
hombre. Trabajó cuanto le fué posible 
para armar su país contra los invasores; 
pero sus aliados le hicieron traición, y 
Ciro se adueñó rápidamente de toda la 
parte del Asia Occidental bañada por 
los mares Mediterráneo y Negro. 

Y después, unos 539 años antes de 
Jesucristo, le llegó a Babilonia su tumo. 

Algunos de los cilindros de forma 
abarrilada en los cuales se halla escrita 
la historia de Babilonia, se conservan 
hoy en el Museo Británico de Londres. 
Los correspondientes a Nabónidas, rey 
de Babilonia en la época en que Creso 
hacía esfuerzos inauditos para defen¬ 
derse contra el invencible Ciro, hablan 
de las investigaciones realizadas en 
busca de noticias de los tiempos anti¬ 
guos, de la edificación y reconstrucción 
de templos consagrados a los dioses, y 
de las preces que Nabónidas elevaba a 
estos últimos por sí mismo y por su hijo 
Belsazar o Baltasar. 

¡Singular espectáculo! ¡El padre ab¬ 
sorto en el estudio de la historia antigua 
y rindiendo culto a los dioses, y el hijo 
entregado a la molicie y el lujo, mientras 
el famoso Ciro, con su ejército, rodeaba 
Mis formidables murallas, poniendo a 


contribución su poderoso genio para 
expugnar la capital! 

N EJÉRCITO QUE HIZO VARIAR EL CURSO 
DE UN CAUDALOSO RÍO 

Uno de esos cilindros refiere cómo 
pudo el conquistador lograr su objeto: 
las turbias aguas del Éufrates, que 
atravesaban la ciudad, fueron desviadas 
de su curso secular, y penetró en aquélla 
el ejército por el cauce mismo del río. 
Refiere también que los conquistadores 
entraron en la plaá* sin combate, de 
suerte que la ciudad no sufrió los efectos 
de la lucha. Habla, además, del home¬ 
naje que le rindieron y el tributo que le 
pagaron sus habitantes y los de las 
regiones limítrofes, y de cómo Ciro 
captóse las simpatías de! pueblo, resta¬ 
bleciendo las imágenes de sus dioses en 
los templos a que pertenecían en otras 
partes del país. Los anales de este 
reinado y los de los sucesivos, dicen que 
la vida en la ciudad y en todo el país 
siguió siendo aproximadamente la mis¬ 
ma que antes de la conquista de los 
persas. 

El zumbido de la vida activa parece 
resonar en nuestros oídos cuando leemos 
en estos libros de arcilla las noticias 
referentes al comercio y la agricultura, 
a los préstamo^ y deudas, a las planta¬ 
ciones de bosques de palmeras datilí- 
feras, y a la manera como se enseñaba 
a los muchachos un oficio cualquiera, 
como el de panadero, tejedor, picape¬ 
drero, etc., con otros cien detalles, tan 
apropiados a la vida de hoy como a la 
de la época de Ciro. 

La religión de los invasores difería 
mucho al principio de la de los babi¬ 
lonios y asirios. Era mucho más pura 
y simple, si bien con el transcurso del 
tiempo fué influida por las idolatrías de 
los pueblos más antiguos. Ormuz era, 
para ellos, el nombre de un gran dios 
que otorgaba a los pueblos la victoria, 
la seguridad y toda clase de bienes. 

I OS SABIOS DE ORIENTE QUE ADORABAN 
* EL FUEGO Y EL SOL 

El ilustre Zoroastro enseñó a los 
medos y persas la tan famosa como 
antigua religión de los pueblos del 
remoto Oriente, que adoraban el fuego 
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HUÍDA DE DARÍO, REY DE PERSIA 


Alejandro Magno derrotó completamente un numeroso ejército persa en la batalla de Iso, y en este grabado 
vemos a Darío, rey de Persia, huyendo de su carroza, que se encuentra casi rodeada por los griegos. 


Los carros de los persas, con largas y afiladas cuchillas en sus ruedas, sembraban el terror entre sus 
enemigos; pero los griegos los inutilizaron hiriendo a sus conductores y caballos con flechas y jabalinas. 
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y el sol como expresiones supremas del 
Todopoderoso Gobernante del mundo. 
Los sacerdotes de esta maravillosa 
religión eran los magos, o sabios, que, 
andando el tiempo, llegaron a adquirir 
gran poder en el Estado. 

Demostró Ciro gran simpatía a los 
judíos, que adoraban también a un solo 
Dios y habían permanecido cautivos 
por espacio de mucho tiempo en el país 
conquistado por aquél. En los días de 
su reinado empezaron a salir de Babi¬ 
lonia las alegres caravanas del Gran 
Regreso, que, a través del desierto, 
dirigíanse a su tan ardientemente an¬ 
helada tierra, entonando por el camino 
los cánticos que les estaban vedados en 
el « extraño país » de su destierro. 

Sucedió al ilustre Ciro su hijo Cam- 
bises, que sembró la miseria y la deso¬ 
lación en su propia familia y en Egipto, 
adonde fué como conquistador. 

Darío el Grande, que, aunque no 
pertenecía a la familia de Ciro, siguió a 
Cambises, fué un gobernante vigoroso 
y enérgico, que supo aplastar las re¬ 
beliones que surgieron en las diversas 
partes de su inmenso imperio y sostener 
en todo él el orden, desplegando al 
mismo tiempo una rara habilidad en su 
gobierno. Hay en el Museo Británico 
muchas tablillas relativas al reinado de 
Darío, que contienen toda clase de 
documentos referentes a la venta de 
casas y terrenos, sociedades, préstamos 
de plata, etc. 

Las inscripciones descubiertas en pie¬ 
dras, y en especial las de la roca de 
Behistún—que ha resultado ser una 
valiosa clave para leer la escritura 
cuneiforme,—nos han enseñado muchas 
cosas relativas a este rey. Los relatos 
de sus guerras y conquistas tenían que 
ser escritos en lenguaje babilonio, escita 
y persa, a fin de que pudieran leerlos 
las principales naciones sujetas a su 
dominio. Ha llegado también hasta nos¬ 
otros un magnífico retrato de este mo¬ 
narca, tallado en la roca viva, recibiendo 
la sumisión de los jefes de las naciones 
rebeladas, atados unos con otros. 

Otros retratos de Darío existen en sus 
monedas de oro y plata, que eran de 


inmensa utilidad en el comercio exis¬ 
tente entre las diversas provincias del 
imperio. 

L REY DARÍO, CAZADOR DE LEONES Y 
AMIGO DEL PROFETA DANIEL 

Un sello cilindrico de este rey, que 
contiene su nombre en tres idiomas y su 
imagen cazando un león desde su carro 
bélico, nos recuerda los detalles que de 
él se leen en la historia bíblica del pro¬ 
feta Daniel, En las losas que se conser¬ 
van, con datos acerca de los reyes 
asirios, se ven las jaulas en que eran 
conducidos los leones a los cazaderos 
desde cavernas semejantes a aquella en 
que fué encerrado el anciano profeta. 

En estos últimos años se han practi¬ 
cado excavaciones en los lugares donde 
estuvieron emplazadas las grandes ciu¬ 
dades del imperio, habiéndose encon¬ 
trado inapreciables reliquias que han 
servido de base a trascendentales estu¬ 
dios. En Persépolis se ven las ruinas 
del mayor de los palacios, en las cuales 
se conservan no sólo los cimientos, sino 
« los más espléndidos tramos de escalera 
del mundo », y magníficas puertas con 
toros copiados de los palacios asirios. 
Vense además las ruinas de los soberbios 
salones de columnas, mayores que las 
de las grandes catedrales. Las esculturas 
nos muestran los guardias y cortesanos 
persas que prestaban servicio cerca de 
los soberanos. En Susa, la antigua 
capital de los elamitas, y en Ecbatana, 
la gran ciudad de los medos, se ven 
también ruinas de hermosísimos pala¬ 
cios edificados por Darío y sus sucesores. 
Causa asombro, al buscar estas ciudades 
en el mapa, el considerar la extensión 
de los dominios de Darío. 

E COMO SOÑÓ EL REY CON DOS IMPERIOS, 
Y LA VOZ QUE SE OYÓ EN UN FESTÍN REAL 

Desde los países que rodean al río 
Indo extendíase el imperio hasta los 
mares Caspio y Mediterráneo, y se 
internaba en Egipto, donde abrió Darío 
un canal que ponía en comunicación el 
Nilo con el Mar Rojo, o introdujo 
mejoras en él, por lo menos. Constru¬ 
yéronse por su orden magníficas carre¬ 
teras que conectaban las diversas pro¬ 
vincias imperiales, puentes, posadas, 



ALEJANDRO MAGNO EN PERSÉPOLIS 


Después de hacer sufrir numerosas derrotas a los persas, llegó Alejandro Magno a Persépolis, la soberbia 
capital de aquéllos, donde es fama que habían sido acumuladas vastísimas riquezas, afirmándose que 
solamente las cajas del tesoro imperial contenían una suma equivalente a $138.000.000 oro, que cayeron en 
manos de los conquistadores macedonios. Pero, aunque « Dueño del Mundo », Alejandro no lo era de sí: 
permaneció en la ciudad por espacio de muchos días, en una orgía constante, incendiándola después. 


En la batalla de Arbelas acabó Alejandro de un modo definitivo con el poder de los persas, derrotando 
enteramente al ejército de Darío, fuerte de más de un millón de hombres. En este grabado se ve a 
Alejandro la víspera de la batalla, contemplando la llama que arde en un altar sagrado, piientras un 
sacerdote implora el favor de los dioses. Al fondo se divisan las hogueras del campamento persa. 
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atalayas, y estableció un servicio na¬ 
cional de correos. Darío pasó también 
a Europa a través del Bosforo, y llegó 
a cruzar el Danubio, ensanchando los 
límites del imperio y preparando el 
camino para nuevas conquistas en 
Occidente. 

Se aproximaba, empero, una gran 
lucha. Las provincias del Asia Menor 
que Ciro había conquistado, estaban 
habitadas por griegos procedentes del 
Archipiélago, los cuales eran muy 
amantes de la libertad y odiaban el 
gobierno de una monarquía absoluta. El 
descontento fué aumentando por grados, 
dando origen a rebeliones (que fueron 
castigadas de una manera salvaje) y a 
amenazas de venganza. Darío estaba 
sobre todo furioso contra los atenienses, 
quienes, no contentos con ayudar a sus 
conciudadanos a través de los mares, 
habíanse negado a acatar las decisiones 
del gran rey. 

Mientras meditaba sus planes para 
obtener el dominio absoluto de los 
estados sublevados y de Grecia, y tal 
vez de toda Europa, refiérese que un 
día, en uno de sus suntuosos festines, 
oyó que por tres veces le decían estas 
palabras: «Señor, acuérdate de los 
atenienses » 

ARÍO PASA A EUROPA POR MEDIO DE 
UN PUENTE DE BARCAS 

Entablóse una lucha feroz contra los 
griegos del Asia Menor, cuyas ciudades 
fueron incendiadas y cuyos habitantes, 
que a menudo guerreaban unos con 
otros, dominados por el número abru¬ 
mador del ejército de Darío, fueron 
aniquilados y vencidos; y de este modo, 
las bellas y esplendorosas costas, con 
sus islas bañadas de sol y sus encanta¬ 
doras bahías, convirtiéronse en desiertos, 
llenos de desolación y ruina. 

Y entonces Darío « acordóse » de los 
atenienses: envió contra ellos un ejér¬ 
cito numerosísimo, reclutado en todos 
los países de su imperio y al mando de 
su yerno, el cual cruzó el Helesponto 
(que hoy llamamos los Dardanelos) 
sobre un puente de barcas—de igual 
modo que Darío cuando fué a conquistar 
a los escitas del Danubio—e invadió la 


región conocida hoy en día con el nom¬ 
bre de Turquía Europea. Abrigaban 
los invasores la esperanza de aniquilar 
en poco tiempo al enemigo; pero los 
temporales hicieron zozobrar sus em¬ 
barcaciones, les escasearon los víveres, 
y los fieros habitantes de la Macedonia 
y la Tracia se hicieron fuertes sobre sus 
desfiladeros y riscos y lograron cerrarles 
el camino; de suerte que el ejército se vió 
precisado a repasar el estrecho sin haber 
llegado a Atenas. 

L MOMENTO TERRIBLE EN QUE SE DE¬ 
CIDIÓ LA SUERTE DE EUROPA 

Pero Darío, merced a los grandes 
recursos y riquezas de que podía dis¬ 
poner, no tardó en equipar una nueva 
expedición, que embarcada en 600 
naves, cruzó felizmente el Egeo, pasó 
por la isla de Naxos y desembarcó a 
corta distancia de Atenas. Fué aquel 
para los griegos un momento pavoroso, 
pues se vieron en una situación aun 
peor que la que se hubiera creado a 
Inglaterra si la Armada Invencible, 
equipada por el rey de España Felipe II, 
hubiese logrado remontar el Támesis y 
desembarcar en Gravesend el ejército 
que a su bordo llevaba. 

Grande fué la excitación, el descora¬ 
zonamiento y el espanto de los pequeños 
Estados de Grecia al tener noticia del 
desembarco de los ejércitos persas y del 
incendio y saqueo de sus más bellas y 
prósperas ciudades. 

En la historia de Grecia, que inserta¬ 
mos en otro lugar de esta obra, puede 
ver detalladamente el lector de qué 
modo hicieron frente los griegos a estos 
acontecimientos, siendo un hecho no¬ 
table que, a pesar de combatir estos 
últimos contra un número diez veces 
superior de persas, lograron derrotarlos 
en la célebre batalla de Maratón, obli¬ 
gándolos a reembarcarse en sus naves. 
Otra nueva tentativa realizada por los 
persas para desembarcar más cerca to¬ 
davía de Atenas, fué evitada, y de este 
modo viéronse obligados a regresar a su 
país sin haberse cubierto de gloria. Unas 
cien generaciones de hombres han vivido 
desde Maratón; pero el resultado de tan 
famosa batalla afecta todavía al mundo. 
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La esplendorosa ciudad de los reyes persas 


He aquí el aspecto exterior que presentaba el suntuoso palacio de Darío, en los días gloriosos de Persépolis. 


Los enormes tesoros acumulados por los monarcas persas, eran obtenidos mediante extorsiones y cruel¬ 
dades. Vese en este grabado a un rey de Persia recibiendo les tributes de los pueblos conquistados. 


No lejos de las ruinas de la antigua Persépolis existen algunas tumbas admirables, excavadas en piedra 
viva, hallándose estas rocas esculpidas, en su parte exterior, de manera que simulan un templo o palacio. 
Algunos do estos nichos, donde reposaron reyes y principes, son utilizados hoy día oomo graneros. 

5537 


















Los Países y 

E l gran ejército compuesto de solda¬ 
dos DE CUARENTA Y SEIS NACIONES 

Mostróse Darío más furioso y deci¬ 
dido que nunca, cuando recibió la 
noticia de la derrota de Maratón, y juró 
no descansar hasta que los insolentes 
atenienses fuesen conducidos a Susa 
cargados de cadenas. Despacháronse 
por todos los caminos rápidos mensa¬ 
jeros a pedir a los gobernadores de las 
provincias que enviasen hombres y 
dinero; pero antes de ver realizados sus 
planes, sobrevino la muerte a Darío, 
sucediéndole en el trono su hijo Jerjes. 
Era éste un joven apuesto, de carácter 
alegre, que sentía más afición á la 
molicie y los placeres que a las empresas 
bélicas; de suerte que, a.1 principio de su 
reinado, creyóse que ¿10 volvería a pen¬ 
sarse en la conquista de Grecia. Pero, 
al fin, fué persuadido a proseguir la obra 
de su padre; y al efecto se llevaron a 
cabo preparativos enormes para la 
invasión. El ejército reclutado fué tal 
vez el más numeroso que jamás se ha 
visto en el mundo. Refiérese que cua¬ 
renta y seis naciones enviaron sus 
mejores soldados, entre los cuales había 
hombres de todos colores: negros del 
África y blancos y cobrizos de las 
regiones más distantes del Asia. Y 
estos soldados, con sus diversos trajes 
y armas, marcharon a la guerra a pie, 
a caballo, en elefantes, en camellos y 
en buques. 

Jerjes mismo iba en el centro de sus 
huestes, acompañado de un numeroso 
séquito de criados y cortesanos, y ro¬ 
deado de todas las comodidades y el 
lujo que las más fabulosas riquezas 
podían proporcionar a un soberano. 
¡Qué diferencia con los días de sus 
pobres, vigorosos y afortunados pro¬ 
genitores! 

Empleó el ejército siete días y siete 
noches en cruzar el doble puente de 
barcas, tendido al efecto a través del 
Helesponto, arruinando a su paso para 
Grecia numerosas ciudades que tuvieron 
que suministrarle la enorme cantidad 
de alimentos que aquella muchedumbre 
necesitaba, aunque no fuese más que 
para una sola comida. 


sus costumbres 

U N PUÑADO DE ESPARTANOS QUE HICIERON 
INMORTAL SU NOMBRE 

¡Qué triste se presentaba el porvenir 
a los griegos! Supieron con horror que 
aquellas espantosas multitudes avanza¬ 
ban hacia ellos, dispuestas a aniquilar 
su país y su reducido ejército; y especial¬ 
mente en la época en que ocurrían estos 
sucesos, la situación se hacía más difícil 
aún por existir entre los pequeños esta¬ 
dos que constituían la Grecia celos y 
resentimientos que dificultaban su unión 
contra el enemigo común. Los persas 
tenían que atravesar una cordillera de 
elevadas montañas que protegía a 
Atenas por el Norte, y entre ella y los 
pantanos que se extendían hasta la 
orilla del mar había un desfiladero, 
próximo a unos manantiales de aguas 
calientes, conocido con el nombre de 
Paso de. las Termopilas. 

En este famoso lugar libróse una de 
las más heroicas batallas que registran 
los fastos de la historia: uno de los pocos 
hechos de armas en que los derrotados 
se cubrieron de gloria inmortal. Un 
puñado de griegos defendieron el paso 
por espacio de dos días y dos noches 
contra las huestes de medos y persas, 
los cuales se estrellaban contra la inex¬ 
pugnable muralla que formaban las 
lanzas griegas. Pero un traidor reveló 
a los persas la existencia de otro desfila¬ 
dero, por el que guió al ejército enemigo, 
a favor de la obscuridad de la noche. 
Algunos griegos huyeron, pero un 
grupo de espartanos, acaudillados por 
Leónidas, decidió vencer o morir, y 
resistieron hasta el último instante, 
rodeados por un número abrumador de 
enemigos, pereciendo todos ellos acri¬ 
billados por los dardos de los persas. 
Jerjes logró entrar en Atenas, de la que 
habían huido casi todos sus habitantes. 
Pasó a cuchillo a los que se habían que¬ 
dado, e incendió los edificios más bellos, 
marchando después a presenciar, desde 
un alto farallón que domina la bahía 
de Salamina, la gran batalla naval que 
iba a librarse. Estaba él convencido, 
sin duda, de que su magnífica flota, 
compuesta de más de mil buques, bien 
tripulados y equipados, daría buena 
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cuenta de la pequeña escuadra griega, 
que sólo se componía de 350 naves. 

Pero al paso que el día fué avanzando, 
la zozobra y la inquietud fuéronse apo¬ 
derando de Jerjes, quien saltó al fin, 
furioso y desesperado, de su trono de 
marfil, que hiciera llevar consigo, al ver 
que sus mil naves se amontonaron, 
chocando unas con otras, en la estrecha 
boca de la bahía, hundiéndose muchas 
de ellas. Y hería entonces sin cesar sus 
oídos el agudo grito de guerra lanzado 
por los griegos cada vez que lograban 
introducir la bronceada proa de alguna 
de sus naves en el costado del buque 
enemigo más próximo, abordándolos 
unos tras otros con ayuda de sus largos 
arpones. 

C ÓMO LOS BIZARROS GRIEGOS EXPULSARON 
DE EUROPA LOS FORMIDABLES EJÉR¬ 
CITOS PERSAS 

. Jerjes se enfurecía como un loco cada 
vez que veía a sus buques, escuadra 
tras escuadra, virar de bordo y aban¬ 
donar la bahía. Pero él también acabó 
por huir a su patria, dejando a su 
general el encargo de terminar la cam¬ 
paña con un número de hombres triple 
del que los griegos podían reunir. Tres 
meses después, estos restos del gran 
ejército persa fueron aniquilados y 
dispersados en la batalla de Platea, 
terminando de este modo las guerras de 
los persas en Europa, gracias a la 
bizarría de Grecia, que durante doce 
años logró tener a raya a los mayores 
ejércitos que hasta entonces se habían 
congregado. 

En los aciagos días en que el Asia 
amenazaba con conquistar a Europa, 
había nacido en Alicamaso, uno de los 
Estados griegos del Asia Menor, un 
niño, el cual sólo contaba cuatro años 
de edad al librarse las batallas de 
Salamina y las Termopilas. Cuando 
creció, propúsose, como objetivo prin¬ 
cipal de su vida, escribir una extensa 
relación del modo de ser de los persas y 
de las guerras que sostuvieron con los 
griegos, y para ello procuró recoger ei 
mayor número de datos posible, en 
todas las regiones del imperio. Nos 
referimos a Herodoto, el Padre de la 


Historia, que lo mismo admiró el Nilo 
y los grandes monumentos de Egipto, 
que las formidables murallas, los jar¬ 
dines colgantes y los templos de Babi¬ 
lonia. Muchas de sus maravillosas 
narraciones hase patentizado que son 
fábulas; pero en su ameno y difuso 
estilo nos refiere muchos hechos reales, 
entremezclados con la ficción, que 
poseen el inmenso interés de ser re¬ 
latados por un testigo presencial de 
los mismos, o que los oyó referir de 
viva voz a los que intervinieron en 
ellos. 

L a bella reina de persia cuya historia 

* REFIERE LA BIBLIA 

Para conocer los detalles de la vida 
de la corte de Jerjes, podemos recurrir 
al Libro de Ester, de la Biblia, pues son 
muchos los que creen que el rey Asuero 
de esta historia es el mismo que fué 
conducido de un lado para otro en su 
trono de marfil, y que mandó arrojar 
grillos al indócil Helesponto, en castigo 
de haber éste, con sus tormentas, des¬ 
truido el piimer puente de barcas. Sea 
de ello lo que quiera, completando las 
visiones de los suntuosos palacios que se 
bosquejan en las desenterradas ruinas 
de Susa y de Pcrsépolis, con los vivos 
relatos de la vida que en sus cortes 
se hacía, podremos formamos una idea 
bastante exacta de cómo transcurría la 
existencia de los soberanos de Persia en 
la época de su inmenso poder, tal como 
la presenció la bella y patriótica judía 
que llegó a ser reina de tan poderoso 
imperio. 

También hace la Biblia mención de 
Artajerjes, uno de los hijos de Jerjes, 
por tener un copero judío llamado 
Nehemías, a quien permitió que aban¬ 
donase su corte y fuera en ayuda de 
sus hermanos a la reedificación de las 
murallas de Jerusalén y reorganización 
del gobierno del Estado judío. 

Durante el reinado de Darío II, otro 
de los hijos de Jerjes, perdió Persia el 
Egipto, que había o jminado, a pesar 
de sus frecuentes rebeliones, por espacio 
de más de cien años. Otras señales 
indicaban también que el gran imperio 
comenzaba a desmoronarse. 
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C AÍDA DE LA MONARQUÍA PERSA Y ENCUM¬ 
BRAMIENTO DE ALEJANDRO 

Una de estas principales señales eran 
las intrigas y luchas entre los nobles y 
príncipes, que llegaron a su punto 
culminante cuando los dos hijos de 
Darío II se disputaron ei trono. Ciro el 
Joven, convencido de que los soldados 
griegos eran mejores que las tropas 
reclutadas en diferentes regiones del 
Asia, tomó a sueldo 13.000 griegos para 
que le ayudasen a luchar contra su 
propio hermano. Ciro perdió la vida, y 
su ejército fue derrotado en Cunaxa, 
cerca de Babilonia. Los griegos, cuyo 
número quedó reducido a 10.000, abrié¬ 
ronse paso hasta la costa, acaudillados 
por Jenofonte, el famoso historiador, 
teniendo que vencer grandes dificul¬ 
tades. 

Entre las muchas cosas que estos 
soldados contaron a sus conciudadanos 
al regresar a su patria, pudieron descri¬ 
birles el estado de degradación en que 
se hallaba sumida la monarquía persa, 
a causa de la molicie y el lujo, de las 
luchas intestinas, de la debilidad de los 
gobernantes y de la ambición de los 
sátrapas o gobernadores de las provin¬ 
cias, ponderándoles además lo mal 
organizado que se encontraba su éjer- 
cito. 

Por espacio de algún tiempo mejoró 
bastante el estado de los asuntos de. 
Persia, bajo el reinado del enérgico rey 
Artajerjes III, quien subyugó de nuevo 
al Egipto y sofocó numerosas subleva¬ 
ciones de los países mediterráneos. Pero 
su reinado fué corto, pasando después 
la corona a Darío III, monarca de los 
más débiles e infortunados de Persia, el 
cua] tuvo que hacer frente a un general 
famosísimo en los fastos de la historia: 
Alejandro Magno. 

Era Alejandro rey del Estado griego 
de Macedonia. Su padre, Filipo, que 
conocía los relatos de Jenofonte y 
sus soldados, había muerto mientras 
meditaba los p.anes para la inva¬ 
sión de Persia, y Alejandro sintió 
verdadera ansiedad de llevarlos a tér¬ 
mino, poniéndolos en ejecución sin 
demora. 


L a marcha triunfal de alejandro, que 

* ANIQUILÓ EL IMPERIO PERSA 

Habiendo cruzado el Helesponto en 
el año 334 antes de Jesucristo, obtuvo, 
una tras otra, numerosas victorias en el 
Asia Menor, Fenicia y Egipto, con su 
bien disciplinado ejército, y al tercer 
año de su expedición ganó una de las 
más grandes batallas del mundo, cerca 
de Arbolas, en la cual se decidió virtual¬ 
mente la lucha. Las grandes capitales. 
Babilonia—que a la sazón había perdido 
gran parte de su pasada grandeza,— 
Susa y Persépolis, rindiéronse al poder 
de sus armas, siendo esta última in¬ 
cendiada y destruida hasta sus cimien¬ 
tos. Se cree que este incendio desastroso 
fué debido a una insensata venganza, 
en represalia de las atrocidades que los 
persas cometieron en Grecia. 

El infortunado Darío III fué asesina¬ 
do poco después, por uno de sus propios 
sátrapas, extinguiéndose así por algún 
tiempo el impelió fundado por Ciro el 
Grande unos 200 años antes. 

Refiérese que Alejandro visitó la 
tumba, que aun subsiste, de este rey, y 
que leyó esta inscripción: « Yo sov Ciro 
el Rey.» 

Por espacio de muchos años habían 
guardado los sacerdotes el ataúd de oro 
que contenía las cenizas del fundador 
de la monarquía medo-persa, destruido 
en la actualidad. 

Alejandro no volvió jamás a Grecia. 
Prosiguiendo su camino, cruzó el Indo 
y llegó al Asia Central; fundó numerosas 
ciudades, que hizo colonizar por los 
griegos, y fijó su capital en Babilonia. 
Mas su muerte prematura impidióle 
poner en práctica los vastos proyectos 
que había concebido para organizar 
como un gran imperio los inmensos 
dominios greco-persas que había con¬ 
quistado. 

I A INVASIÓN QUE PRIVÓ DE SU LIBERTAD 
A LOS PERSAS DURANTE 400 AÑOS 

A su muerte, disputáronse sus gene¬ 
rales la soberanía del imperio de un 
modo encarnizado, durando muchos 
años el ciclo de asesinatos, conspira¬ 
ciones y derramamientos de sangre; 
basta que uno de esos generales, llaina* 
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do Seleuco, fundó una dinastía de reyes 
griegos, en Persia, denominada, en su 
honor, de los Seléucidas, 312 años, 
aproximadamente, antes de Jesucristo. 
Su capital fué Seleucia, situada a orillas 
del Tigris. 

Los soberanos y colonizadores griegos 
lucharon con inmensas dificultades, 
teniendo los sucesores de Alejandro que 
sofocar constantes rebeliones y distur¬ 
bios, hasta que por fin fueron perdiendo 
terreno gradualmente. 

Más tarde, cuando los persas empeza¬ 
ban a acariciar la idea de recuperar su 
perdida independencia, surgió inopina¬ 
damente en el Asia Occidental una 
nueva y vigorosa potencia, que estable¬ 
ció un imperio del cual viéronse aquéllos 
obligados a formar parte como provincia 
subordinada. 

Los recién llegados eran de la misma 
estirpe que los medos y los persas, aun¬ 
que no tan inteligentes y refinados, y se 
les conoce en la historia con el nombre 
de partos, el cual deben al del país 
situado al Norte de Persia, del que se 
desterró voluntariamente esta tribu 
cuando vieron que les era imposible 
mantener su libertad contra los coloni¬ 
zadores griegos de la remota Bactriana. 

Muy poco sabríamos de los partos, 
que dominaron a Persia durante más de 
400 años, a no ser por el hecho de que, 
más adelante, sostuvieron constantes 
luchas contra los romanos, cuyos his¬ 
toriadores nos han legado noticias rela¬ 
tivas a los héroes principales de esta 
raza. Por fortuna también, poseemos 
muchos de sus retratos, grabados con 
vigor y claridad, y que se han conserva¬ 
do incólumes desde la época en que 
fueron copiados del natural, hace ya 
muchos siglos. 

I UCHA ENTRE PARTIA Y ROMA POR EL 
^ IMPERIO DE ORIENTE 

Bien ajenos estarían Mitrídates el 
Grande, Orodes y otros héroes partos, 
de que imágenes grabadas en sus mone¬ 
das habían de ser, muchos siglos des¬ 
pués, ávidamente buscadas para formar 
una galería de retratos de su raza. En 
el Museo Británico pueden verse muchos 
de dichos retratos, entre los de los gober¬ 


nantes que rigieron los destinos del Asia 
Occidental antes y después de la época 
a que nos referimos. La historia de 
Roma narra cómo los poderosos ejér¬ 
citos romanos marcharon hacia Oriente 
para atacar a los partos, una y otra vez, 
cual se estrellan las olas contra la roca 
viva de una costa acantilada. En unas 
ocasiones, la suerte favorecía a los 
romanos, en otras, a los partos; pero al 
fin, cuando el imperio parto amenazaba 
ya derrumbarse, su último rey, Arta- 
bano, hacia el año 216 después de Jesu¬ 
cristo, infligió a los romanos dos abru¬ 
madoras derrotas y les arrancó una 
indemnización de guerra muy crecida. 

Como diez años después tuvo efecto 
la tan escrupulosamente preparada y 
tanto tiempo aplazada insurrección de 
Persia, que logró sacudir el yugo y 
hacerse independiente. Artabano filé 
asesinado, y empuñó las riendas del 
nuevo Imperio Persa, o Sasánida, un 
rey llamado Artajerjes I, o Ardesxir, 
descendiente de la antigua estirpe 
real. 

Por espacio de seis siglos habían 
permanecido los persas sometidos a la 
coyunda extranjera: primero, a la de 
Alejandro y sus sucesores; después, a la 
de los partos. Pero jamás se apartó de 
sus mentes durante todo ese tiempo el 
recuerdo de sus antiguas glorias, la- 
pureza superior de su religión, ni las 
esperanzas futuras de su raza. 

ERSIA SE ENGRANDECE DE NUEVO, AL 
CABO DE CENTENARES DE AÑOS 

Llegado el momento oportuno, sobre¬ 
vino una revolución certera y rápida, y 
el vetusto imperio persa surgió de nuevo 
a la vida. En el reverso de las monedas 
que ostentan el busto de Artajerjes 
aparece el fuego sagrado mantenido por 
un sacerdote, para demostrar el carácter 
religioso del resurgimiento y reconstitu¬ 
ción del imperio. Los ídolos de los 
partos fueron destruidos, y los magos o 
sabios que predicaban la antigua reli¬ 
gión de Zoroastro, fueron congregados 
en Persépolis y dióseles una parte im¬ 
portante en el gobierno del Estado. 

En esta época fué cuando se pusieron 
por escrito los sagrados preceptos y 
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sentencias, los cuales pueden ser leídos 
hoy día en el Zend-Avesta, o Biblia de 
los persas, que sigue siendo aún la guía 
de muchos hombres virtuosos y cultos: 
los parsis de Persia y la India. 

Artajerjes, al restablecer el gobierno, 
dióle una forma muy semejante a la 
estatuida por Darío el Grande. Numero¬ 
sas obras de arte de los tiempos sasáni- 
das han sido recuperadas de entre las 
ruinas de sus grandes ciudades, dán¬ 
donos a conocer cuán grande eran la 
riqueza y magnificencia y el amor a lo 
bello de estos siglos de resurgimiento 
nacional. 

Muchas fueron las guerras que tuvie¬ 
ron que sostener los reyes de la dinastía 
sasánida, algunos de los cuales fueron 
excelentes generales. Entre ellos sobre¬ 
salieron dos reyes llamados Sapor y 
otros dos denominados Cosroes. El 
primer Sapor obligó a rendirse con todo 
su ejército al emperador romano Vale¬ 
riano, suceso que fué inmortalizado en 
una escultura grabada en una inmensa 
roca. 

NA CARRERA DESENFRENADA HACIA LAS 
PUERTAS DE LA CIUDAD DE CTESIFONTE 

El segundo Sapor derrotó al empera¬ 
dor Juliano en una encarnizadísima 
campaña. Los romanos tenían en el 
Eufrates un gran número de embarca¬ 
ciones, y en una escultura grabada sobre 
una roca se ve a Juliano transportando 
su flota y su ejército del Eufrates al 
Tigris, siguiendo un canal que une 
ambos ríos, y atacando al ejército persa 
con sus elefantes y carros. Después tuvo 
lugar una desenfrenada carrera hacia la 
importante ciudad de Ctesifonte. Los 


sus costumbres 

persas llegaron primero y cerraron las 
puertas a sus perseguidores. 

Al final de esta interesante campaña 
encontró el gran Juliano la muerte, 
viéndose su sucesor obligado a aceptar 
las condiciones que Sapor tuvo a bien 
imponerle, que fueron tales como los 
invictos romanos no habían escuchado 
jamás. 

En los reinados de los dos Cosroes 
suscitáronse los conflictos con los em¬ 
peradores de Oriente, Constantino y 
Heraclio, que hemos referido ya en otro 
lugar de esta obra. 

ERSIA PERMANECE BAJO EL DOMINIO DE 
SUS NUEVOS CONQUISTADORES POR ES¬ 
PACIO DE OCHO SIGLOS 

Los conquistadores del Imperio de 
Oriente lo fueron también de Persia. 
Cuando el famoso estandarte de cuero— 
el delantal de herrero tachonado de 
diamantes y otras piedras preciosas— 
cayó en manos de los mahometanos, 
después de tres días de lucha desespera¬ 
da, la nación que, con la vista fija en él, 
había tantas veces marchado a la vic¬ 
toria desde los remotos días anteriores a 
Ciro, fué subyugada y permaneció bajo 
el dominio del conquistador durante 
más de ocho siglos. 

La independencia y religión nacionales 
extinguiéronse; pero se mantuvieron 
vivos el espíritu, la destreza y el valor 
de la nación, hasta que por fin llegó la 
época en que Persia volvió a resurgir 
con nueva vida y vigor; y con justo 
motivo puede enorgullecerse, aún hoy 
día, de sus glorias y grandezas pasadas. 
En otro lugar de esta obra tratamos de 
su historia moderna. 




5542 





El Libro de la poesía 
EL CANTO DE LA TARDE 

Al contemplar cómo al expirar el día se recogen los hombres y los animales, buscando 
el descanso, Ruckert siente la nostalgia que le causa la ausencia de su amado hogar. 


E N la montaña hallábame a la hora 
Que allá en el horizonte 
El sol camina hacia su ocaso. Absorto 
Miraba sobre el bosque, 

Lomo ligero encaje en él tendido, 

Sus postreros fulgores. 

Con la paz descendía sobre el campo 
El rocío de la noche. 

Daba la lengua de metal sonora, 

De la campana el toque 
Del Angelus , señal y dulce aviso 
Oue a la natura impone 
El reposo y advierte que al descanso 
Debe darse ya el hombre. 

Comprende, corazón, la dulce calma. 

Me decía, y los goces 
Que inspira la creación envuelta en 
sombras. 

Con tu vista recorre 

Cuanto existe en los campos; cuanto 
toma 

Vida en ellos. Las flores 
Sus cálices ya cierran y el riachuelo 
En su curso es más torpe. 


El fugitivo silfo ya reposa 
En las hojas del roble, 

Y el insecto rüín cierra sus alas 

De la rama en el borde. 

El dorado abejorro de la rosa 
De purpúreos colores, 

La verde hojita por su lecho toma, 

Y a su aprisco en el monte 
Regresa ya el pastor con su rebaño 

Que a dormir se recoge. 

La alondra vuelve del azul del cielo 
Al trébol do se esconde 
Su nido, y con el corzo luego el gamo 
Se internan en los bosques. 

Y quien es poseedor de una cabaña 

En ella duerme entonces, 

Y a aquel que pisa la extranjera tierra, 

El sueño en que se absorbe 
A su nativo hogar, ay, le conduce... 

Y yo en mis ilusiones, 

Un anhelo del alma ver no puedo 
Cumplido en esta noche: 

Un sueño que a mi patria me conduzca, 
Donde están mis amores. 


DESEOS 


Ruckert, en medio de sus debilidades, envidia la inconmovible firmeza, la eterna juven¬ 
tud y las sanas alegrías de la Naturaleza. 


Q UISIERA ser como la roca enhiesta 

_, Cuyas raíces baj o el mar se extienden, 

Y cuya cima se levanta al cielo, 

Y que jamás vacila y se estremece. 

En los anhelos que mi mente forja, 
Quisiera ser como la pura fuente 
Que limpia surge del helado seno, 

Con el murmurio que jamás ofende. 


Quisiera ser como el frondoso árbol 
Que a los rayos del sol sus ramas mece, 

Y que sin nunca marchitarse vive, 

Y florecido se nos muestra siempre. 

A la avecilla que acaricia el aura 
En el bosque, quisiera parecerme, 

La que a la luz del sol alza sus trinos 
Que en la azul extensión van a perderse 


EL GRILLO 


El canto del grillo despierta en el alma de Lamartine dulces y sentidos recuerdos de un 
pasado venturoso. 


H grillo solitario 

Cual yo lo estoy, despierta: 
Oigamos ya tus voces 
Que salen de la tierra. 

La llama, pues, avivo 
Para ver si te alegra. 

Un alma al hogar falta: 

Aquí todo es tristeza. 


¡Oh grillo solitario 
Que sales de la tierra, 

Despierta sólo para mí! ¡Despierta! 

Cuando era pequeñuelo 
Cual lo es la cuna esa. 

Hilaba Margarita, 

Alzando aquí su rueca. 
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Los vientos del otoño 
Gemían con rudeza. 

Tu canto igual y lento, 

¡Qué bien dormir me hiciera! 

¡Oh grillo solitario 
Que sales de la tierra, 

Despierta sólo para mí! ¡Despierta! 

Tres lustros de mis días 
Corrieron por mi cuenta, 

Cuando siempre cantando 
Te oí en la chimenea. 

No dejo de escucharte 
En los meses que hiela, 

Recuerdo el más sonoro 
De toda casa vieja. 

¡Oh grillo solitario 
Que sales de la tierra. 

Despierta sólo para mí! ¡Despierta! 

Menor encanto tiene 
Tu voz que en otras épocas. 
¿También en tus acentos 
Mis lágrimas se encuentran? 

¿Lloras tú a tus hermanos. 

Tu madre y a tu abuela? 

El hogar de mi alma 
A mí solo me alberga. 

¡Oh grillo solitario 
Que sales de la tierra, 

Despierta sólo para mí! ¡Despierta! 

La llama que de nuevo 
En el hogar chispea, 

Las voces que son caras 
Parece que recuerda: 

El alma en sí se abisma; 

Los ojos se me cierran, 

Y en sueños oigo a seres 
Que faltan de la tierra. 

¡Oh grillo solitario 
Que sales de la tierra, 

Despierta sólo para mí! ¡Despierta! 

¡Cuántas cosas me dices 

Y al corazón le cuentas, 

Como a las lindas rosas 
Habla el ave parlera! 

En sus vuelos murmura 
Sus cantos para ellas. 

¡Oh voz triste y sin alas, 

Sé el ave que a mí venga! 

¡Oh grillo solitario 
Que sales de la tierra, 

Despierta sólo para mí! ¡Despierta! 


de la poesía 

EL OCASO 

L mar se apaciguaba 
Como en la urna ardiente 
El licor espumoso 
Si se apaga el hogar. 

Arrollando en los bordes 
Su onda resplandeciente 
Que entraba en su gran lecho 
Adormecida ya. 

Y el astro que de nube 
En nube descendía, 

Sobre la ola, el disco 
Sin rayos suspendió; 

Y al fin cayó sangriento 
Allá en la mar sombría 
Como la nave presa 
Del fuego destructor. 

Y la mitad del cielo 
Palideció, y la brisa 
Sobre la vela inmóvil 
Desmayándose fué; 

Y la sombra agitando 
Sus alas indecisa, 

El cielo, el mar, la tierra, 
Borraba de una vez. 

Y recogí en el alma, 

También palideciendo, 

Las voces de la tarde 
Que mueren en rumor, 

¡Y algo en mí, a la plegaria 
Del día respondiendo, 

Lloraba y bendecía 
Con misteriosa voz! 

Donde el Ocaso cierra 
La puerta de diamante, 

La luz en olas de oro 
Centelleando va; 

Y la púrpura nube. 

Como tienda ondulante. 

Cubre sin extinguirlo 
Aquel inmenso hogar. 

Y los vientos, la sombra. 

Las aguas del abismo, 

Hacia el arca de fuego 
Atropellarse vi; 

Espanto que embargaba 
Al Universo mismo; 

¡Se va la luz, se siente 
El miedo de morir! 

Volaba en polvareda 
La vía solitaria, 

La espuma sobre la onda 
Alzóse con afán... 
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jCon la mirada triste, 
Errante, involuntaria. 

Yo la seguí, llorando 
Lágrimas sin pesar! 

Todo desparecía 
Con la sombra cubierto; 
Aquel vacío, al alma 
Llenaba de opresión; 
Después, cual la pirámide 
En medio del desierto. 

Un pensamiento solo 
De mi frente se alzó. 

¡Oh luz! ¿Dónde caminas? 
Oh nubes, ondas, viento, 


Astro que en los espacios 
Viertes tu claridad; 

¿Adonde va la espuma. 

El polvo, el pensamiento. 
Adonde corre el alma, 

El hombre adonde va?... 

¡A Ti, que eres el Todo! 

Y la estrella encendida. 

La noche, el día, el alma. 

Dentro de Ti se ven, 

¡Flujo y reflujo eterno 

Y universal de vida 
Donde todo se absorbe, 

Océano del Ser!... 

Lamartine. 

& 



AL OCÉANO 


Con levantada inspiración y grandilocuencia canta aquí José María Heredia las mag¬ 
nificencias del mar. 


. /^vUÉ! ¡De las ondas el hervor insano 
l \¿ Mece por fin mi pecho estremecido! 
¡Otra vez en el mar!... Dulce a mi oído 
Es tu solemne música, Océano. 

¡Oh! ¡Cuántas veces en ardientes sueños 
Gozoso contemplaba 
Tu ondulación, y de tu fresca brisa 
El aliento salubre respiraba! 


Elemento vital de mi existencia, 

De la vasta creación mística parte, 
¡Salve! Felice torno a saludarte 
Tras once años de mortal ausencia. 
¡Salve otra vez! A tus volubles ondas 
Del triste pecho mío 
Todo el anhelo y esperanza fío. 

A las orillas de mi fértil patria 
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Tú me conducirás, donde me esperan, 
Del campo entre la paz y las delicias, 
Fraternales caricias, 

Y de una madre el suspirado seno. 

Me oyes ¡benigno mar! De fuerza lleno 
En el triste horizonte nebuloso, 

Tiende sus alas aquilón fogoso, 

Y las bate: la vela estremecida 
Cede al impulso de su voz sonora, 

Y cual flecha del arco despedida 
Corta las aguas la inflexible prora. 
Salta la nave como débil pluma 
Ante el fiero Aquilón que la arrebata, 


Y al empezar el mundo su carrera, 

Fué su primer vagido, 

De tus hirvientes olas agitadas 
El solemne rugido. 

Cuando el fin de los tiempos se aproxime, 

Y al orbe desolado 

Consuma la vejez, tú, mar sagrado, 
Conservarás tu juventud sublime. 

Fuertes cual hoy, sonoras y brillantes, 
Llenas de vida férvida tus ondas, 
Abrazarán las playas resonantes, 

Ya sordas a tu voz: tu brisa pura 
Gemirá triste sobre el mundo muerto, 



Y en torno, cual rugiente catarata, 
Hierven montes de espuma. 
¡Espectáculo espléndido, sublime 

De rumor, de frescura y movimiento; 
Mi desmayado acento 
Tu misteriosa inspiración reanime! 

Ya cual mágica luz brillar la siento; 

Y la olvidada lira 

Nuevos tonos armónicos suspira. 

Pues me torna benéfico tu encanto 
El don divino que el mortal adora, 
Tuyas, glorioso mar, serán ahora 
Estas primicias de mi nuevo canto. 
¡Augusto primogénito del Caos! 

Al brillar ante Dios la luz primera, 
En su cristal sereno 
La reflejaba tu cerúleo seno: 


Y entonarás en lúgubre concierto 
El himno funeral de la natura. 

¡Divino esposo de la madre tierra! 

Con tu abrazo fecundo 

Los ricos dones desplegó, que encierra 
En su seno profundo. 

Sin tu sacro tesoro, inagotable, 

De humedad y de vida, 

¿Qué fuera?—Yermo estéril, pavoroso. 
De muerte y aridez sólo habitado. 
Suben ligeros de tu seno undoso 
Los vapores que en nubes condensados, 

Y por el viento alígeros llevados, 

Bañan la tierra en lluvias deliciosas, 
Que al moribundo rostro de natura 
Tornando la frescura, 

Ciñen su frente de verdor y rosas. 
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¡Espejo ardiente del sublime cielo! 

En ti la luna su fulgor de plata 
Y la noche magnífica retrata 
El esplendor glorioso de su velo. 

Por ti, férvido mar, los habitantes 
De Venus, Marte o Júpiter, admiran 
Coronado con luces más brillantes 
Nuestro planeta que tus brazos ciñen, 
Cuando en tu vasto y refulgente espejo 
Mira el sol de su hoguera inextinguible 
El áureo, puro, vivido reflejo. 

¿Quién es, sagrado mar, quién es el hombre 
A cuyo pecho estúpido y mezquino 
Tu majestuosa inmensidad no asombre? 
Amarte y admirar fué mi destino 
Desde la edad primera; 

De juventud apasionada y fiera 
En el ardor inquieto, 

Casi fuiste a mi culto noble objeto: 

Hoy a tu grata vista, el mal tirano 
Que me abrumaba, en delicioso olvido 
Me deja respirar.—Dulce a mi oído 
Es tu solemne música, Océano. 

HIMNO DE LA MAÑANA 

La Naturaleza entera se anima y viste de gala 
en las primeras horas de la mañana. Arólas canta 
en sonoros versos, repletos de atrevidas y pin¬ 
torescas imágenes, tan magnífico y espléndido 
espectáculo. 

A L palacio del Sol, de altas columnas 
* Formadas de topacio luminoso. 
Llaman las leves Horas, sus alumnas. 

Que no conocen sueño ni reposo. 

Se visten de una nube trasparente 
Que a impulsos de los céfiros se muda, 
Desatan sus cabellos largamente 
Sobre la espalda nítida y desnuda. 

De gotas de rocío coronadas 
Y bebiendo en las auras ambrosía, 

Con resplandor de tibias alboradas 
Dan a la noche fin y abren el día. 

Acarician con mano de azucena 
Del claro luminar a los bridones. 

Que al halago sacuden su melena, 
Ganosos de cruzar altas regiones. 

¡Cuadrúpedos alados! Se alimentan 
De una luz etemal, pura y radiante, 

Y respiran calor y fuego alientan 
Cuando tascan el freno de diamante. 

Ellas su genio activo distrayendo 
Con astuto cariño, los detienen, 

Y al carro de rubí los van unciendo, 
Mientras con las caricias se entretienen. 


Pero al ceñir el sol por las mañanas 
Los rayos que jamás se debilitan, 

Y al empuñar las riendas soberanas, 

Ellos su raudo curso precipitan. 

Agitando sus remos voladores, 

Con la cerviz gallarda y altanera. 

Se explayan por espacios superiores. 

Mas el astro sus ímpetus modera 

Con maestría docta y arte suma, 

No sea que abandonen su camino, 

Y el mundo miserable se consuma 
Con un incendio horrendo y repentino. 

Las horas junto al eje van formando 
Un círculo de sílfides hermosas; 

Siguen una en pos de otra, desatando 
Sobre el zafir del cielo pie de rosas. 

Y el mundo que era vasta sepultura 
Sin voz, sin alegría y sin encanto, 

Deja sombras de duelo y de tristura, 

Y viste de la luz el regio manto. 

¡Sombras, huid! Rollad vuestros cres¬ 
pones 

En las cuevas remotas y profundas’, 
Volved a vuestras fúnebres prisiones, 
Plegaos en los huesos de las tumbas. 

¡Luz sobre el alto monte! Ya es gigante 
Con dorada diadema; seno y falda 
Do serpea el arroyo susurrante 
Se visten de una trémula esmeralda. 

Los pinos con los vientos triscadores 
Sacuden de su cúpula eminente. 

Templo do el ave canta sus amores, 

Las gotas de rocío trasparente. 

Y la fiera de manchas salpicada 
Se rebulle en la gruta do se abriga. 
Deslizando por áspera quebrada 

Si el nocturnal ayuno la fatiga. 

En cáliz virginal de aromas lleno 
Se introduce zumbando leve abeja, 

Y a la engañada flor que le abrió el seno 
Roba rico botín, parte y se aleja. 


¡Luz sobre el mar! Sus ondas que 
dormían 

Despiertan en sus lechos de corales, 

Y a solazarse en tumbos se desvían 
Viendo resplandecientes sus cristales. 

Unas besan arenas en la playa, 

Después que la amagaron con furores, 

Ya la llenan de espuma que desmaya. 
Mientras forma del iris los colores. 
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Otras entre sí chocan batallando 
Con aljófares líquidos que estrellan, 
Otras, franjas de nieve dilatando, 

En sus bases derrumban o descuellan. 

Aquélla cristal riza y lo desata, 

Otra lleva más lejos su camino. 

Una muestra su azul, otra su plata, 

Otra vaga entre ciego remolino. 

El bajel desplegando a la sonora. 

Con majestad y pompa las embiste, 

Y se humillan delante de su prora, 

Como al noble señor el siervo triste. 

El vapor las obliga con desvelo 
Que le rindan espumas a millares, 

Y con su nube de humo indica al cielo 
Su artificioso rumbo por los mares. 

El marinero adusto, cuyo pecho 
Desafía la sirte peligrosa, 

Entona un ronco adiós al patrio techo 

Y al tálamo desierto de su esposa. 

¡Todo es vida! La vida se derrama 
Mezclada con la luz que la colora 
Sobre el nítido pez de limpia escama, 
Sobre el bajel y el agua bullidora. 

Viste el sol a las moles de granito; 

Y las torres más altas y serenas 
Pierden pardo color, con que ha descrito 
Su antigüedad el tiempo en sus almenas. 

Del rayo matinal el fulgor vivo 
Se sienta en los adornos recargados 

Y delgadas columnas y arco ojivo 
De los góticos templos elevados. 

Hiere por las redondas aberturas 
Al rosetón de vidrios de colores, 

Y dibuja fantásticas figuras 

En los santos recintos interiores. 

Ave, céfiro, fuente, insecto, rama, 
Arbusto, flor y réptil y colina, 

Canta, suspira, bulle, •zumba y ama, 

Se mece, aroma, arrastra y se ilumina. 

De la hortensia una leve mariposa 
Las flores en corimbo va rondando; 
Parece que la alada veleidosa 
Les dice este concepto breve y blando: 

« ¡Los sueños sacudid! alba ninguna 
Me sorprende dormida entre claveles, 
Que forman mi palacio y son mi cuna 
Coronada de nítidos doseles. 

» Quiero beber el llanto de la aurora 
Sobre la primer flor que se despierta, 

Y por robar el jugo que atesora, 

Con la dulce inquietud estoy alerta. 


»Reprendo a las que tardan, y al 
momento 

Que les da nueva luz nuevo embeleso, 
Apoyada en su tallo soñoliento, 

Con astucia les doy el primer beso. 

» Quiero que el sol admire la abundancia 
De mi presa aromática y preciosa, 

Y por eso me tachan de inconstancia. 

Por correr sin cesar de rosa en rosa. 

» Hoy sorprendí una flor que se escondía 
Bajo de ajenas ramas bien segura; 

Cuanto más mis halagos resistía. 

Tuvo la libación mayor dulzura. 

» Ayer una besé linda y fragante 
Prendida entre los rizos de una bella; 

Se distrajo la niña un solo instante, 

Y aproveché el descuido, y di con ella.» 

Aquí calló, porque otra hermana leve 
Tal vez de dulce amor herida vino, 

Y volaron las dos, huyendo en breve 
Con alto y caprichoso remolino. 

Mas yo que de la noche al peso duro 
Gemí, viendo su sombra y su tristeza, 
Debo entonar a Dios el himno puro 
Que la rinde feliz naturaleza. 

¡Origen y principio de ti mismo, 

Eterno en el Empíreo donde moras. 

Que miras las estrellas y el abismo, 

De ti viene la luz y tú la doras! 

Sin ti, el sol rutilante, antorcha fría 
Vagara por el cielo moribundo; 

Tú alimentas los rayos que él envía 
Cuando de tu piedad llenas el mundo. 

Tú cuentas las estrellas tan distantes 
Que cua) blanca neblina se presentan; 
Mides la eternidad por sus instantes; 

Por ti viven los seres, por ti alientan. 

¡Dios! ¡Padre! ¡Criador! ¡Oh dulces 
nombres! 

Llenan el corazón del que te invoca, 

Son la rica esperanza de los hombres, 

Y salen con amor de toda boca. 

Tus obras me revelan tu grandeza; 

Los astros tu esplendor; tu gloria el Cielo, 
La tierra tu bondad y tu riqueza, 

Y el día tu piedad, que es mi consuelo. 

Ya que a tu santo amor mi pecho aspira, 
Concédeme en las penas transitorias 
Pulsar alguna vez sagrada lira; 

Bardo de religión, cantar tus glorias. 
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EN EL INVIERNO 

Es encantadora y sugestiva la descripción que 
Ros de Olano hace del hogar de la vieja casa de 
familia, nido de dulces recuerdos, y en la que 
imperan las costumbres tradicionales. 

El Hogar 

ES, hermana, cómo acude 
Tras la aflicción el consuelo. 

Sin que el corazón lo advierta 
Ni lo procure el deseo? 

Antes, al volver la vista 
A la cruz del cementerio, 

Vertías acerbas lágrimas 
Con amargo desaliento; 

Y hoy, con los ojos enjutos, 
Pronunciando el Padrenuestro, 

Han apartado tus manos 

La nieve del santo suelo, 

Donde de nuestros mayores 
Yacen los mortales restos, 

Cuyas almas inmortales 
Te bendicen desde el cielo. 

Se han cambiado tus sollozos 

Y los ayes de tu pecho 
En plácidas melodías 

Que acusan otros afectos... 

Y esa misma cantinela 

Del ángel que guarda el sueño 
De los niños, la aprendiste 
En el regazo materno. 

Nuestra madre te la dijo 
Abrigándote en su seno, 

Con arrullo de paloma 
Cuando ampara a sus hijuelos. 

Y la rueca, con sus flores 
De siempreviva al extremo, 

Y el huso de plata fina. 

Con la inicial de su dueño; 

Ese infatigable huso 

Que tus delicados dedos 
Tras levísimo chasquido 
Lanzan con ágil gracejo; 

Y ese copo bien peinado 
Del lino de nuestro huerto, 

Que vas desatando en hebras 
De finísimo cabello; 

La rueca, el huso y el lino 
Son que allá en mejores tiempos, 

Al compás de las canciones 
Del ángel que guarda el sueño, 

Sirvieron a nuestra madre, 

Al arrimo de este fuego. 

Para hilar blancas madejas 
De que luego se tejieron 
Las sábanas de tu cuna 

Y las de mi breve lecho. 

¡Oh, piadosa hermana mía!.,, 


¡Cuán dulce contentamiento 
Sentimos los dos ahora 
En el altar del recuerdo; 

En este hogar heredado. 

Llama de calor perpetuo, 

Que avivaban nuestros padres 

Y sus padres encendieron!... 

¡Así nosotros, hermana, 
Venturosos herederos 

De sus cristianas costumbres, 

De su hacienda y de su techo, 
Podamos legar el fruto 
De sus honrados consejos 
A hijos dignos de nosotros 

Y dignos de sus abuelos! 

Que en mal hora los que heredan 
Olvidan sus venideros; 

Y los que son en el mundo, 
Porque sus mayores fueron. 
Poderosos en riqueza, 

En la ostentación egregios, 

Y disipan en festines 
Bajo artesonado regio, 

Hacienda que no fundaron 
Con su ciencia ni su esfuerzo, 
Afrentan en ocio impuro 
Honor que no merecieron. 

Yo, a ejemplo de nuestros padres 
Hermana mía, prefiero 
A manjares no soñados 
Por el natural deseo, 

Frugal mesa abastecida 
Para el preciso sustento 
Con los frutos generosos 
Que rinde al trabajo el suelo. 

Y, al mirarlos sazonados 
Con la forma en que nacieron, 
Servidos en blanca loza 
Sobre limpísimo lienzo, 

Digo con gozo en el alma, 

Y en quien soy los ojos puestos: 

« Aves son de mis corrales, 

Que en mis corrales nacieron; 
Corderos de mis ovejas; 

Caza que abatí en el suelo; 

Vino tinto de mi viña, 

Trasegado, limpio, añejo; 
Verduras de mi cercado 

Y frutas de mis injertos »... 

Así Dios no me perdone, 
Hermana, si te exagero; 

Pero si se me obligase 

A optar entre dos extremos: 

Vivir sobrado de fausto 
Fuera del hogar doméstico, 

O empobrecer mi comida 

Aquí, al amor de este fuego, 
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¡Hermana! Dios no me ayude 
Si no es verdad que prefiero 
A dejar mi amado asilo, 

Un negro pan de centeno, 

Con las frutas arrugadas 
Que guardas para el invierno. 

Mas ya advierto que vencimos 
Esta velada de Enero; 

Y, pues nos anuncia el gallo 
Que ha dormido el primer sueño, 
Hermana, arropa la lumbre 
Con la ceniza, y dejemos 
La guarda de nuestro ejido 
A mi leal compañero. 

Ni asechanzas de la envidia 
Ni injustas venganzas temo; 

Pues, al fin, no tiene el hombre 
Mejor amigo que el perro. 

AL TEQUENDAMA 

José Joaquín Ortiz celebra aquí, en inspirados 
y grandilocuentes versos, la grandiosidad sublime 
del Tequendama, magnífico salto de 139 metros 
de altura, formado por el río Funza, no lejos de 
la capital de Colombia. Esta oda de Ortiz, justa¬ 
mente celebrada, es de las que consolidaron su 
fama de poeta. 

IR ansié tu trueno majestuoso, 
¡Tremendo Tequendama! ansié sen¬ 
tarme 

A orillas de tu abismo pavoroso, 

Teniendo por dosel de parda nube 
El penacho que se alza de tu frente 
Que, cual el polvo de la lid ardiente, 

En confundidos torbellinos sube. 

Quise también mezclar mi acento débil 
Al grande acento de tus muchas aguas, 

Y, respirando el aire de tu gloria. 
Ensalzarte también con voz ferviente. 

Mi lira haciende digna de memoria, 

Y arrojarla después a tu corriente. 

Heme aquí contemplándote anhelante 
Suspenso de tu abismo; 

Mi alma atónita, absorta, confundida, 

Con tan grande impresión te sigue ansiosa 
En tu glorioso vuelo 

Y al querer comprenderte desfallece 
De tanta fuerza y majestad vencida. 

Tu voz es cual la voz de un Dios que 
pasma 

De asombro y de terror a las naciones; 
Cual rimbomba el cañón de la pelea, 

Y anuncia así de lejos al viajero 
La hórrida majestad que te rodea. 

Los ecos ensordecen y se cansan 
De repetir el rebramar horrendo 


Que de ti suena en tomo, 

Cual si fueran los himnos de un triunfo 
Lleno de pompa y belicoso estruendo. 

El águila asustada alza sus vuelos 
Por el éter brillante a las montañas 
Donde chillan hambrientos sus hijuelos. 

Manso y tranquilo y sosegado corre 
Lleno de majestad, y de repente 
Cual dragón infernal alza la frente, 

Sacude enfurecido 
Las vedijudas greñas, 

T asoma al borde del abismo, y brama, 

Y se lanza iracundo 

De un abismo a otro abismo más profundo 
En sabanas lumbrosas de alba espuma, 

A ser despedazado entre las peñas. 

La roca al golpe gime: 

Hierve la onda atormentada y gira, 

Se rompe, se revuelve, se comprime 
Con clamoroso y desigual rugido, 

O como quien se queja y quien suspira, 

Y como el humo de una gran hoguera 
A torbellinos al olimpo sube 
De clara niebla en argentada nube; 

Y el poderoso acento 
De soledad en soledad, de un monte 
A un monte más lejano, lleva el viento. 

El ángel guardador de tus raudales 
Aquí, de tarde, a contemplarte viene, 

Y en ese altar de piedra que se avanza 
Lleno de algas, de espuma zarpeado, 

Se sienta, el ruido de tu choque oyendo. 
Su cabeza de juncos ven ceñida 

Y de silvestres ovas, 

Y su capa de púrpura teñida 
Los montañeses, y oyen el concierto 
De su laúd divino, al brillo incierto 
De la pálida luna 

Cuando en silencio está todo el desierto. 

¡Prodigio del Creador! ¡oh! ¡nada falta 
A tu gloria! Pictórico horizonte 
Delante se abre; antiguos como el mundo 
Los árboles se elevan en tu monte; 
Solemnes armonías 

Resuenan en tu seno ancho y profundo: 
Flores, aromas, luz y movimiento; 

Aire esencial de vida en cada aliento; 

Un cielo claro encima, 

Como el alma de un niño, ven los ojos; 

Y por diadema para ornar tu frente 
Iris de oro, de púrpura y diamantes 
Se cruzan sobre ti reverberantes. 

Mas ¿dónde están, oh río, aquellos 
pueblos 

De esta región antiguos moradores? 
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¿Qué se hicieron los Zipas triunfadores 
Que se sentaban sobre el trono de oro, 

Y que padres más bien que augustos reyes, 
Con amor sonriendo y frente leda, 

De dulce paz dictando iguales leyes. 

Cual se gobierna una familia, al pueblo 
Con el cayado patriarcal guiaban 
Cual con riendas de seda? 

¿En dónde el templo en láminas de oro 
Resplandeciente al sol? ¿A qué comarca 
Trasladaron las aras en que ardía 
El aroma suavísimo, entre el coro 
De virginales voces noche y día? 

¿Dónde Aquinún? ¿El Bogotá? ¿El Tun- 
dama? 

¿Adonde el santo Sugamuxí, adonde? 

Tu trueno asordador como un lamento. 

Es la voz sola que a mi voz responde. 

¡Pobres indios, abyectos, decaídos 
Del valor varonil, desheredados 
De este tan bello y tan fecundo suelo. 
Vosotros no poseéis de vuestra patria 
Sino el dulce aire y el brillante cielo, 

O una heredad cortísima! El arado 
Rompe la tierra y de las tumbas saca 
Los ídolos pequeños, confundidos 
Con el polvo sagrado 

De un sacerdote, un Zipa, un rey de Iraca. 

Como se avanzan a este abismo obscuro 

Y en él se pierden las pesadas ondas. 

Así su pobre raza desparece; 

Parte cayó bajo el acero duro 
De los conquistadores; en los hierros. 

En infectas prisiones y sombrías 
Se marchitó su juventud lozana; 

Otra se pierde en el estrecho abrazo 
Con sangre de verdugos confundida... 
¡Nación ayer, no existirá mañana! 

¡Y este río caudal sigue corriendo 
Como corrió desde la edad antigua! 

¡Y el trueno aterrador que estoy oyendo 
Sonaba desde entonces como ahora, 

Duro, rabioso, asordador; tremendo, 

Como una eternidad devoradora, 

Y sonará cuando al sepulcro caiga 
Este hombre obscuro, débil, ignorado 
Que oyéndolo a su borde está sentado! 

¡Oh! ¡qué objetos! ¡el hombre y Tequen- 
dama! 

¡El hombre sin poder, pincel ni acento 
Con que pintar lo que su mente inflama. 
Que ayer nacido, vivirá un momento 

Y mañana en el polvo del sepulcro 
De su vivir se apagará la llama! 


¡Y esta tremenda catarata, eterna 
Con esa voz, cual la de mil tambores. 

Cual ruido estrepitoso 

De cien y cien caballos triunfadores 

En el afán de una total derrota; 

Y ese hervir fragoroso, inextinguible, 

Y esa su roca firme, estable, inmota, 

Que alcanzará a los años de los años 

Y del mundo a la edad la más remota! 

¡Calma un momento el torbellino raudo 
En que ruedas, oh río, al ciego abismo, 

Y ese fragor y la explosión del trueno! 
¡Disipa el pabellón de negra nube 
Que cada instante de tu lecho sube 
Para velar tu majestad! ¡Mi alma, 

Mis deslumbrantes ojos, mis oídos 
Sordos ya con el ruido de tus aguas 
Anhelan contemplarte un solo instante 

Y dejarte después agradecidos! 

Porque tu vista bella 

Asombro, pasmo, horror sublime inspira 

Y de verdad severa lección grande 
Deja en la mente con profunda huella. 
Aire de gloria y de virtud respira 

El hombre en ti, capaz de más se siente: 
De legar a los siglos su memoria, 

De ser un héroe, un santo o un poeta, 

Y sacar de su lira 

Un son tan armonioso y tan sublime 
Como el iris que brilla por tu frente, 

Como el eco de triunfo que en ti gime. 

LA NIEBLA 

La imaginación romántica de Enrique Gil y 
Carrasco, poeta español (1815-1846), describe sus 
candorosas ilusiones de niño en esta poesía, 
notable por su melancólica dulzura. 

IEBLA pálida y sutil 

Que en alas vas de los vientos. 
No así callada y sombría 
Desparezcas a lo lejos. 

O en pos de ti correré, 

Sin vagar y sin sosiego, 

Porque está sedienta el alma 
De tus sombras y misterios. 

i\.cuérdate, engañadora. 

Del inocente embeleso 
Con que, niño embebecido. 
Contemplaba tu silencio, 

Por ver si en él resonaban 
Perdidos y blandos ecos 
De las arpas melodiosas 
De las magas de los cuentos 

Crédulo entonces y puro 
Rasgar intenté tu velo, 
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Pensando que me ocultaba 
Sus palacios hechiceros, 

Sus fantásticos pensiles. 

Sus músicas y torneos, 

Y los flotantes penachos 
De encantados caballeros. 

Rasgada en pedazos mil. 

Cual perdido pensamiento, 

Te vi envolver cuidadosa 

Y con solícito anhelo 
Las almenas carcomidas 

Del alcázar, que en un tiempo 
Escándalo fue del mundo 
Por su pompa y devaneos. 

Sin ver que era vano afán 

Y descabellado intento 
Velar sus rotos blasones 

Y sus mutilados fueros 
Con tu liviano ropaje, 

Y más liviano deseo; 

Y con todo alguna vez 
El sol te daba contento 

Reverberando apacible 
Del torreón altanero 
En el musgo húmedo y triste; 

Roja chispa de su fuego, 

Que después tú disfrazabas 
Hasta mentir el reflejo 
De perfilada armadura 
O de rutilante yelmo. 

¡Cuántas veces me engañaste 
Con dolosos sortilegios, 

Haciéndome atropellar, 
Desapoderado y ciego, 

Las ruinas de algún castillo, 

Cándido infante, creyendo 
Mirar de pie en su poterna 
Membrudo y alto guerrero 
Como lúgubre guardián 
De la prez de sus abuelos! 

¡Cuántas veces ¡ay! mis lágrimas 
Por tus mentiras corrieron 
Al ver que mi fantasía 
Y mi dulcísimo ensueño 
Tomábanse entre mis manos 
Manojo de musgo seco, 

Que en vagas ondulaciones 
Flotaba a merced del viento! 

Y a la verdad no era mucho 
ue el sol oyera tu ruego; 
orque nunca le engañaste 
Para mostrarse severo: 

Y, a pesar de tus engaños, 

Yo te adoraba en extremo. 
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Y aun te adoro, parda niebla 
Porque excitas en mi pecho 
Memorias de bellos días 

Y purísimos recuerdos; 

Porque hay fadas invisibles 
En el vapor de tu seno, 

Y porque en ti siempre hallé 
Blando solaz a mi duelo. 

¡Ay del que pasó la infancia 
A sus ilusiones muerto! 

¡Ay de la flor que fragancia 
Consume y pura elegancia 
En apartado desierto! 

¡Ay del corazón de niño 
Que se abrió sin vacilar. 

Sin reserva y sin aliño, 

Pidiendo al mundo cariño, 

Y no lo pudo encontrar! 

Niebla que fuiste mi amor 

Y de mi infantil desvelo 
Amparo consolador, 

Que sola bajo del cielo 
Comprendías mi dolor; 

¡Qué mucho que yo te amara 
Yo desterrado del mundo. 

Que en ti perdido vagara, 

Y a ti sola confiara 

Mi desamparo profundo! 

Tú a mi espíritu algún día 
Dabas tus húmedas alas, 

Y, demente de alegría, 

El vago viento corría 
Descomponiendo tus galas. 

Cuando, en el llano tendida. 
Los contornos de los montes 
Ocultabas atrevida 
Fir^giendo en los horizontes 
Vaga mar desconocida; 

Y de la verde montaña. 

Que asomaba la cabeza 
Con altiva gentileza 

Isla formabas extraña 
De delicada belleza: 

Bogaba la fantasía 
Por tu misterioso mar,, 

Y en su ignorancia creía 
La virgen isla lugar 

De ventura y de alegría. 

Y crédulo la soñaba 
Puerto en la vida seguro, 

Y desde allí imaginaba 
Un porvenir que llegaba 
Sereno, radiante y puro. 
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En tu piélago tal vez 
De gótica catedral 
La fábrica colosal 
Flotaba con altivez, 

O fortaleza feudal. 

Y el ánima embebecida 
En entrambas se fijaba, 

Y ya la veleta erguida, 

Ya la almena esclarecida 
Solitaria acompañaba. 

Que en los mares de la edad 
No~flotan, no, de otra suerte 
Mundana pompa y beldad, 

Hasta que en la oscuridad 
Relumbra el sol de la muerte. 

Todo confuso y borrado 
En tu seno aparecía, 

Vaporoso y nacarado 

Y en celajes mil velado 
Como luna en noche umbría. 

Y la mente virginal 
Que sólo a ver alcanzaba 
Las rosas en el zarzal 

Y otros vientos no soñaba 
Que la brisa matinal; 

Tus enigmas resolvía 
A favor de la inocencia, 

Y calma tan sólo vía, 

Y solamente escondía 
Amor sin fin y creencia. 

Que hay una edad placentera 
De vistosos arreboles, 

Pura como azul esfera, 

De espléndida primavera 

Y mágicos tornasoles, 

En que se goza el dichoso 
Porque en la dicha confía, 

En que se goza el lloroso 
Viendo fanal luminoso 
Allá en la bruma sombría. 

De pura nieve y carmín 
Formada está el alma nueva: 

No es mucho, pues, que se atreva 
Con el destino, y que beba 
En las copas del festín. 

Vaga niebla sin color, 

No es mucho que vea en ti 
Serenas dichas de amor, 

Luz de brillante rubí 

Y verdes prados en flor. 

No es mucho; porque ilusiones 
De tan vistoso jaez 


Pasan tan sólo una vez 
Para velar sus blasones 
En perpetua lobreguez. 

Su blanca luz placentera 
Brilla un instante no más, 

Y en la amorosa carrera 
De juventud hechicera 
No vuelve a lucir jamás» 

Niebla, ya no puedo ver 
En tu misterioso espejo 
Los verjeles del placer, 

Que el corazón está viejo 
De quebranto y padecer. 

Pasó mi infancia muy triste. 
Más pasa mi juventud; 

Que entonces tú me acogiste, 

Y hoy mi ventura consiste 
En la paz del ataúd. 

Mas, ya que has sido mi amor, 
Envuélveme con tu velo, 

Dame sombras y consuelo, 

Que tú sola mi dolor 

Has comprendido en el suelo. 


AL MAGDALENA 


La anchurosa y soberbia corriente del Magda¬ 
lena, uno de los grandes ríos americanos, que 
arrastra su caudal entre las dos cordilleras andi¬ 
nas en territorio de Colombia, inspiró a Manuel 
María Madiedo, poeta de dicha república, la oda 
que va a continuación, esmaltada de brillantes 
imágenes y muy rica en colorido local. 


¡ O ALUD, salud, majestuoso río!... 

^ Al contemplar tu frente coronada 
De los hijos más viejos de la tierra, 
Lleno sólo de ti, siento mi alma 
Arrastrada en la espuma de tus olas, 

Que entre profundos remolinos braman, 
Absorberse en las obras gigantescas 
De aquel gran Ser que el infinito abraza. 


¿Qué fuera aquí la fábula difunta 
De las ninfas de Grecia afeminada, 

Al lado del tremendo cocodrilo 
Que sonda los misterios de tus aguas? 

No en tus corrientes nada el albo cisne, 
Sólo armonioso en pobres alabanzas; 

Pero atraviesan tu raudoso curso 
Enormes tigres y robustas dantas; 
Cadáveres de cedros centenarios 
Tus varoniles olas arrebatan, 

Como del techo del pastor humilde 
Las tempestades la ligera paja. 
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No nadan rosas en tus aguas turbias, 
Sino los brazos de la ceiba anciana. 

Que desgarró con hórrido estampido 
El rayo horrendo de feroz borrasca. 

Veo serpientes que tus aguas surcan 
Cuyos matices a la vista encantan, 

Y oigo el ronquido del hambriento tigre 
Rodar sobre tu margen solitaria; 

Mientras salvaje el grito de los ^>ogas 
Que entre blasfemias sus trabajos cantan. 
Vuela a perderse en tus sagradas selvas, 
Que aun no conocen la presencia humana. 

¡Oh, qué serían Sátiros y Faunos 
Bailando al son de femeniles flautas, 
Sobre la arena que al caimán da vida 
En tus ardientes y desiertas playas!... 
¡Ah, qué serían cerca de los bogas 
Que rebatiendo las calludas palmas. 

En el silencio de solemne noche 
En derredor de las hogueras danzan 
Acompasados, al rumor confuso 
De tus mugientes y espumosas aguas, 
Que acaso llega a interrumpir no lejos 
Del ronco tigre seca la garganta!... 

Yo los he visto en una obscura noche 
Dando a los aires la robusta espalda, 
Sobre la arena que marcado habían 
De las tortugas la penosa marcha, 

Y del caimán la formidable cola, 

Y de los tigres la temible garra. 

Yo los he visto en derredor del fuego 
Danzar al eco de sonora gaita, 

Mientras silbaba el huracán del Norte 
Sobre tus olas con sañuda rabia. 

Yo los he visto juntos a la hoguera 
Cavar ansiosos tus arenas blandas, 

Y en sus entrañas despreciar el lecho 
Del más pomposo femenil monarca. 

Aun me figuro que sus rostros veo 
Del trémulo relámpago a la flama, 

Con los ojos cerrados, cual si fueran 
Los despojos de un campo de batalla. 

No muy lejos de allí, menos salvaje 
Sobre tu arena inculta y abrasada. 

El caimán abandona tus corrientes 

Y junto al boga sin temor descansa. 

En vano busca en tu desierta margen 
El hombre, que cual débil sombra pasa. 
Palacios y ciudades de una hora, 

Que derrumban del tiempo las pisadas. 

El pescador que en tus orillas vive, 
Bajo su choza de nudosas cañas, 

Que a nadie manda, ni obedece a nadie, 


De sí mismo el vasallo y . el monarca, 

¿No es más dichoso que el abyecto esclavo 
Que entre perfumes sus cadenas carga? 

¡Yo te saludo en medio de la noche, 
Cuando en un cielo plácido y sin mancha 
Mira la luna en tus remansos bellos 
Su faz rotunda de bruñido nácar! 

¡Yo te saludo, nuncio del Océano! 

Todo eres vida, libertad y calma; 

Y el hombre libre que sus redes seca 
En tu sublime margen solitaria, 

Como en Edén nuestros primeros padres, 
Sólo de Dios adora la palabra. 

Tú te deslizas al través del tiempo 
Como la sombra de la acuátil garza. 
Sobre la paz de tus fugaces olas 
Que de los montes a los mares bajan. 

En tus riberas vírgenes admiro 
La creación saliendo de la nada, 
Grandiosa y bella, cual saliera un día 
Del genio augusto que tus olas manda. 

¡Corre a perderte en los ignotos mares 
Como entre Dios se perderá mi alma! 

Cedros y flores ornan tu ribera, 

Aves sin fin que con tus ondas hablan, 
Cuyos variados armoniosos cantos 
De tus desiertos la- grandeza ensalzan. 

¡Yo te saludo, hijo de los Andes! 
¡Puedas un. día fecundar mi patria, 

Libre, sin par por su saber y gloria, 

Y habrás colmado toda mi esperanza! 


A UNA ESTRELLA 

Adolfo Berro, sintiéndose abrumado de males 
y oprimida el alma de tristeza, desahoga su dolor 
en esta poesía a una estrella solitaria, en la que 
cree ver, más bien que un mensajero de paz y de 
consuelo, un astro de siniestros augurios. 

jDÁLIDA estrella que mi frente hieres 
Con luz escasa, mientra en blando 
lecho 

Busco a los males que mi ser devoran 
Bálsamo en vano. 

¿Por qué te ostentas solitaria en medio 
Del negro manto que la noche tiende, 
Pábulo dando a las que abriga el alma 
Locas ideas? 


¿Eres el ángel que en mi guarda vela» 
Y ansiosa vienes a calmar la mente. 
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Secando el lloro que arrancó a mis oíos 
Mundo engañoso? 

Querub, acaso, del celeste coro 
De allí te apartas para dar consuelo 
Al que en estrecha y solitaria cárcel 
Mísero gime. 

Tal vez al hombre que del suelo patrio 
Lejos arroja su infeliz destino. 

Traes en tu lumbre de perdidos bienes 
Grato recuerdo. 

En ti la imagen de la amante esposa,. 
En ti la faz del adormido hijuelo, 

O el rostro amigo de la anciana madre 
Plácido mira. 

Al nauta guías que los mares hiende, 
Al indio rudo que el desierto corre, 

Y al verte augura bonancible día 

Yerto el mendigo. 

Mas ¡ay! velada por opacas nubes 
Tu luz perece, macilenta estrella, 

Y el pecho mío por doquier te busca, 

Présago late. 

Ingratas voces que al oído llegan 
Astro te dicen de mi frágil vida, 

Que mustia brilla, y el sepulcro espera 
Luego en su seno. 


EL AIRE Y EL AGUA 

El atribuir vida y pensamiento a los seres inani¬ 
mados, es privilegio reservado a los poetas. En 
estos versos puede verse con qué ingenio hace 
uso Selgas de tal prerrogativa. 

I 

E L vuela en el valle ameno 
Con solicitud extraña, 

Ella al pié de la montaña 
Tiende su raudal sereno. 

Él trémulo se desliza 
Moviendo las ramas graves, 

Ella en círculos süaves 
Sus dóciles ondas riza. 

Ambos se encuentran en suma, 
Rivales en pompa y galas: 

Él perfumadas las alas. 

Ella cubierta de espuma. 

ii 

El aire al verla se engríe. 

Llega, la besa y suspira; 


Ella avergonzada gira. 

Tiembla toda, y se sonríe. 

—Yo soy, el agua murmura 
Agitando su corriente, 

La hija altiva del* torrente 
Que salta en la peña dura. 

Alzando polvo en la tierra 
Ufano el aire la dijo: 

—Yo soy más; yo soy el hijo 
Del rydo huracán que aterra. 

iii 

Suspensa el agua lo mira, 
Tiende con gracioso encanto 
La pompa azul de su manto, 

Y estas palabras suspira: 

—Mucho en tu origen reparas, 
Pero es mayor mi tesoro; 

Yo sobre arenas de oro 
Derramo mis ondas claras. 

—Si tu valor no es escaso, 
Bien tu orgullo lo levanta: 

Mas no hay flor, ramo ni planta, 
Que no se incline a mi paso. 

—Nacen las flores más bellas 
Donde van mis ondas frías. 

—Ya se sabe que las crías 
Para que yo duerma en ellas. 

IV 

Callóse el agua oportuna 
Por esquiva o por modesta; 
Esperó el aire respuesta, 

Pero no obtuvo ninguna. 

Siguió muda la corriente, 

Voló inquieto el aire ufano. 
Esperó respuesta en vano 

Y al fin prorumpió impaciente: 

—Desdén te inspiran los celos. 

Y ella dijo:—Mucho subes. 

—En mí se mecen las nubes. 

—Y en mí se miran los cielos. 

v 

Callaron: el agua grave 
Gimió con dulce interés; 

Alzó el vuelo el viento suave, 

Y es cosa que nadie sabe 
Adonde marchó después. 
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LOS NIDOS 

Esta delicada composición es 
de Ventura Ruiz Aguilera, quien 
se refiere en ella a los nidos de las 
aves, en las distintas estaciones 
del año. 

E L almendro florece; 

Ábrese el lirio; luego 
La amapola de fuego, 

Que una llama parece; 

Y, con sordo murmullo. 

La rosa también rompe su 
capullo. 

La luz aun no clarea 
Del alba, ni en alegre y 
mansa nube 
El humo al cielo sube 
De hospitalario albergue o 
chimenea, 

Cuando, a la par del gallo 
vigilante, 

Despiértase la alondra, y 
dulce trina 

A las estrellas pálidas vecina, 
Mensajera amorosa 
Del sol; como en la selva 
silenciosa, 

Al morir de la tarde, 

Con voz más triste y bella 
El ruiseñor oculto se que¬ 
rella. 

Después, el astro rey fe¬ 
cundo baña 
El valle y la montaña; 

Al rayo de su lumbre 
Que la deshace en breve, 
Én arroyos la nieve 
Despeñándose baja de la 
cumbre, 

Con salvajes rumores, 

Y riega la campiña 
Llena de luz, de cánticos y 
flores. 

[Cómo, al nido asomado. 
Moviendo sin cesar la calva 
frente, 

El polluelo inocente, 
Campiña y luz y arroyos ve 
pasmado! 

Del mundo al contemplar 
las ricas galas. 

Tender quiere las alas, 

Y volar y vivir,... pero le 
asusta 

La extensión del espacio, 
retrocede, 
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Y toma, y otra vez al temor cede; 

Hasta que el padre le acompaña y guía, 
Mostrándole su celo, 

Con el peligro, la segura vía. 

Si el nuevo paj arillo 
Es débil para el vuelo, 

Desciende presurosa 

La madre, que en su ausencia no reposa, 
A. recoger del suelo. 

Para el nido que está bajo su amparo, 
Ya paja y heno, o la sutil bedija 
Al cordero robada 
Por el zarzal avaro; 

Ya la pluma olvidada 
De otras amigas aves, 

Y aromáticas yerbas y süaves; 

Ya el precioso alimento 

De la familia que dejó un momento; 

Y cuando al nido torna, 

De inquietud maternal y de amor llena, 
Dentro, muy dentro suena 
Con mal formados sones, 

Como rumor confuso 

De besos, y de gozo y bendiciones. 

Pasaron las risueñas alboradas 

Y las tranquilas noches de verano; 
Vinieron las ventiscas desatadas. 

Que la alta cumbre y llano 
Despojan de hermosura, 

Trayendo en pos de sí la niebla oscura. 

Entre el horror sublime 
De los campos, que al ánima suspende, 
El olmo al cielo tiende 
Los descamados brazos, y al son gime 
Del vendaval que azota 
Su frente sin verdor, hollada y rota. 
Están los bosques mudos; 

Escarcha o nieve cubre 

Los árboles desnudos 

A las revueltas ráfagas de Octubre. 

Por los aires desiertos, 

Hija de la tormenta, 

Con giro torpe cruza 

Tal vez un ave de rapiña, hambrienta, 

De corvas garras y graznido ronco. 

Que luego el pico aguza 
En pedernal y tronco. 

Y en el hueco de encinas y de peñas, 
Colgados entre breñas, 

O en un rincón de viejos palomares 
Do no llega el calor de los hogares, 
Solos se ven y yertos, 

Como cunas vacías 
De pobres niños muertos, 


Los nidos que otros días 
Poblaron monte y valle de armonías. 

AL MAMORÉ 

El Mamoré, río de Bolivia y el Brasil, que 
arrastra sus aguas por regiones vírgenes y soli¬ 
tarias espesuras de sin par belleza, tiene un cantor 
elegante e inspirado en Ricardo José Busta- 
mante, diplomático y literato boliviano (1821- 
1880), que hace votos por que el progreso llegue 
hasta aquellos territorios inhabitados y los 
despierte de su secular sopor. 

T Ü aquí en regiones ignoradas giras, 
Serpiente nacarada, bajo un cielo 
Palio de lumbre por do tiende el vuelo 
La garza colosal; 

Río argentado que onduloso ciñes 
Vírgenes bosques, o en variadas tintas 
Sobre tu espejo con sus nubes pintas 
El éter tropical. 

Al fin respiro tus fragantes auras; 

Tus palmas miro que columpia el viento; 
Oigo en tus selvas armonioso acento 
Y admiro tu quietud; 

Oh tú a quien siempre en ilusión lejana 
Vi cual portento que a la patria mía 
Las puertas abras a su gloria un día, 
¡Gran Mamoré!—¡Salud! 

De región fría y apartada vengo, 

Donde el monarca de los Andes brilla 
Con su manto de armiño, maravilla 
.De ingénito poder. 

De allí al empuje de infortunio infausto 
Yo vengo, sí, cansado peregrino, 

Y al verte aparecer en mi camino 
Ya aliento de placer. 

Placer que inspira al corazón patriota 
Alegre canto y de solaz lo llena; 

Así el proscrito ya olvidó su pena 
Al verte, Mamoré. 

Si no es mi canto como el dulce canto 
De los bardos que pueblan tus regiones. 
Preludia sobre ti las bendiciones 
Del porvenir, con fe. 

En el seno feraz de los desiertos 
Genio escondido en soledad murmuras 
Al blando soplo de las auras puras 
Con plácido reir; 

Mientras la patria tu existencia ignora. 
Cual ignoras que en ella los humanos 
Se agitan por correr tras los arcanos 
De un grande porvenir. 

Sobre tu manto líquido, ondulante, 
Refleja el cielo diamantina estrella, 
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Que suerte anuncia venturosa y bella 
Al patrio pabellón; 

Cumplir se debe tan brillante ensueño. 
Undoso río que hacia el mar te lanzas 
Mecido por futuras esperanzas 
De gloria y de ambición. 

Corres hoy arrastrando añosos troncos 
Que aun ostentan ropaje de esmeralda, 

O ya a los juncos de la verde falda 
Arrancas tierna flor; 

Tu majestuosa soledad recrean 
Parleras aves de pintadas plumas 
Que en ti retratan su elegancia suma. 
Girando en derredor. 

Caimán que invade la arenosa orilla, 
Blanco bufeo que rasgando el agua 
El rumbo sigue de veloz piragua, 

O la hoja que cayó; 

O ya algún tigre que a la opuesta margen 
Se lanza a nado con tranquila frente, 
Perturban la quietud de tu corriente 
Que el hombre aun no turbó. 

Tendido al pie de la floresta virgen, 
Cual amante a los pies de la que adora. 
Cuando el último rayo del sol dora 
Tus ondas de cristal, 

Te deleitas feliz con los perfumes 
Que en alas de la brisa pasajera 
Te arroja de su ondeante cabellera 
Tu amada virginal. 

Es solemne el concierto de tus bosques 
En el silencio de la noche, cuando 
Con grito melancólico turbando 
La augusta soledad, 

El pájaro gemífero y el viento 
En bonanza te aduermen deliciosa. 
Mientras el rayo de la luna hermosa 
Te da su claridad. 

Tal es tu vida en el presente, oh río: 
Gigante puerta del soberbio templo 
Que, de prósperos pueblos al ejemplo. 

La patria labrará. 

Hay de vida otro mundo que en ti duerme, 
Mundo y vida de acción en la natura 
Con que a los hombres dispensó ventura 
La mente de Jehová. 

Dormiste el sueño de pasados siglos; 
Siempre ignorado resbalaste en calma; 
Siendo tus ondas de la acción el alma, 

Tu noche larga fué. 

Rompa tu sueño secular el hombre; 

Tu margen pueble de ciudades bellas; 
Marque en tus bosques el vapor sus huellas, 
¡Despierta, Mamoré! 


LA DALIA 

—« T A dalia es hermosa» — cantaban 
•» las aves. 

Volando ligeras en tomo a la flor: 

La flor ocultaba sus hojas süaves. 
Temblando inocente de casto pudor. 

—» ¿Qué tiene la esquiva—las aves 
decían,— 

Que guarda su cáliz del sol celestial? » 

Y más afanosas sus alas batían, 

Y más se ocultaba la flor virginal. 

Las aves dijeron:—« ¿Te causa congojas 
El vuelo oficioso del aura sutil? » 

La flor por respuesta cerró más sus hojas. 
Doblando impaciente su tallo gentil. 

Huyeron las aves, y tímida y pura 
Abrió muy despacio sus hojas la flor: 
Fecunda brillaba su casta hermosura. 

¡Oh brillo fecundo del casto pudor! 

José Selgas. 

EN LA PLAYA 

El poeta recuerda a la vista del mar los felices 
días de su infancia, pasados en la playa, y busca 
en ese recuerdo un lenitivo para la amargura 
inmensa que atribula su espíritu. El asunto está 
tratado con mucha delicadeza por Manuel del 
Palacio. 

O TRA vez. Océano, del destino 
La rueda caprichosa, 

Me arrastra junto a ti, que entera guardas 
De mi niñez la historia. 

Otra vez a tu arrullo me adormezco 
Como en aquellas horas, 

En que tus tempestades presagiaban 
Tempestades más hondas. 

Tú eres el mismo mar que tantas veces 
Fijó mi vista absorta, 

Dando a mi corazón el dulce anhelo 
Y la mortal zozobra. 

Yo no soy el que fui: lentos los días 
Llévanse, una tras otra, 

De mi infantil edad las ilusiones. 

Mis esperanzas locas. 

Sin tregua, como tú, rudo combato 
En lid que me destroza, 

Y retrocedo ante el escollo inmóvil 
Que mi furor redobla. 

Ya no me alegra el rayo de la luna 
Cuando tu espalda borda, 

Ni el sol que al declinar tiñe tu frente 
De mágica aureola; 
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Ni del delfín los caprichosos juegos, 

Ni las sencillas notas 
Que modula el alción, triste habitante 
De la desnuda roca. 

Náufrago de otro mar vengo a tu orilla 
Trayendo en mi memoria, 

Con los delirios de mi edad pasada, 

Mis amarguras todas. 

Harto tiempo feliz hallé a tu lado 
La paz que busco ahora; 

Harto mezclé al murmullo de tus vientos 
Las risas de mi boca. 

Hoy del raudal oculto de mi llanto 
Te ofrezco algunas gotas; 

De este raudal que, abierto, bastaría 
Para endulzar tus olas. 

EL MOLINO 

Con breves y seguras pinceladas pinta aquí 
Grilo la rústica escena de la molienda del trigo. 

IGUE el agua su camino, 

Y al pasar por la arboleda 
Mueve impaciente la rueda 
Del solitario molino. 

Cantan alegres 
Los molineros, 

Llevando el trigo 
De los graneros; 

Trémula el agua 
Lenta camina; 

Rueda la rueda, 

Brota la harina, 

¡Y allá en el fondo 
Del caserío, 

Al par del hombre 
Trabaja el río! 

La campesina tarea 
Cesa con el sol poniente, 

¡Y la luna solamente 
Guarda la paz de la aldea! 

EL FONDO DEL SILENCIO 

En el silencioso trabajo de la Naturaleza, Sal¬ 
vador Rueda cree escuchar las misteriosas ar¬ 
monías de la Creación. 

R EDONDO el horizonte ilimitado; 

Fecundo el cielo cual promesa rica; 
¡La santidad de todo lo creado 
En el silencio augusto fructifica! 

Nada hay ocioso en su profunda calma; 
Repleta está de músicas sutiles, 

De clepsidras que se oyen en el alma, 

De martillos, escoplos y buriles. 


Taller maravilloso se dijera, 

Donde la luz, los átomos del viento, 

Los haces de agua, la creación entera, 
Trabajan con un mismo pensamiento. 

Una risa de Dios mueve la vida 
Como un motor inmenso, y milagrosas, 
Mientras rueda esta máquina encendida, 
Embriagadas de amor cantan las cosas. 

Cantan en un trabajo que no apena, 
Porque el placer sus herramientas mueve, 

Y la bondad que lo infinito llena 
A todo da su movimiento leve. 

Mas no pueden oirse sus sonidos. 

Pues de esas altas músicas el vuelo 
Es sensible tan sólo a los oídos 
Aptos para la acústica del cielo. 

No se oye el cincelado de las flores 
Que en su regazo labran los vergeles, 

Pero en esos oídos interiores 
Se siente el golpear de los cinceles. 

No se escuchan los átomos briosos 
Que hacen las rosas cual la luz de hermosas, 
Pero en esos oídos misteriosos 
Se oye el desplegamiento de las rosas. 

No oye el oído la precisa ciencia 
Que forma una numérica granada, 

Pero la mente escucha la cadencia 
Que alza el taller hasta quedar rimada. 

No escuchan los oídos materiales 
De una espiga los granos como gotas, 

Mas la oyen los oídos ideales 
Cual flauta de oro de acordadas notas. 

Nadie escucha el buril idealizado 
Que diseña de un pájaro las galas, 

Mas se siente afinar, como un teclado. 
Las ringleras de plumas de las alas. 

Del fondo del silencio estremecido 
Sube una grande, prodigiosa fiesta, 

Y donde acaba inútil el oído 
Empieza el alma a percibir la orquesta. 

Escuchad con las mentes peregrinas 
La voz rítmica y grave de las cosas. 
¡Cantan las matemáticas divinas 
En los soles lo mismo que en las rosas! 

A número y a ritmo, como el verso. 
Está la vida universal sujeta, 

Y del arpa triunfal del Universo 
Una chispa que salta es el poeta. 
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Oíd el paso isócrono del ¿nundo, 

Del corazón con el gigante oído; 

Al ir por los espacios errabundo 
Va a una cadencia original ceñido. 

Escuchad por el cielo imaginario 
Andar alada, cual visión ninguna, 

A la de nácar místico incensario 
Que un ángel mece, a la afligida luna. 

Oíd del sol el cántico valiente; 

Sus notas son sonidos ardorosos 

Con fuego escrito de su hoguera hirviente 

En su marcha de acordes prodigiosos. 


HORA DE FUEGO 

Q UIETUD, pereza, languidez, sosiego... 

Un sol desencajado el suelo dora 
Y a su valiente luz deslumbradora 
Queda el que mira fascinado y ciego. 

El mar latino, y andaluz, y griego. 
Suspira dejos de cadencia mora, 

Y la jarra gentil que perlas llora 
Se columpia en la siesta de oro y fuego. 


Al rojo blanco la ciudad llamea; 
Ni una brisa los árboles cimbrea 
Arrancándoles lentas melodías. 


Quitando de esa música grandiosa 
Los mentales oídos asombrados, 

Y oyéndonos el alma misteriosa, 

Nos hablan de otros mundos ignorados. 


Y sobre el tono de ascuas del ambiente, 
Frescas descubren su carmín riente 
En sus rasgadas bocas las sandías. 

Salvador Rueda. 
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CREPUSCULO 


A /T ORÍA el sol; sus bellos res- 
plandores 

Se esparcieron en franjas pur¬ 
purinas, 

Y desmayos de luz y de colores, 
De acentos y rumores, 

Expiraron por valles y colinas. 

Y aquel recogimiento tan pro¬ 
fundo 

Que en sus senos encierra. 

Con toda la armonía de los cielos, 
Los rumores que vibran en la 
tierra, 

Parecía entonar himno de gloria 
Al sol en los espacios moribundo. 


La tarde fenecía, 

Y a medida que el fuego se 

apagaba 

Del esplendente sol que ya se 
hundía, 

El monte melodioso suspiraba, 

La vega enmudecía, 

Callaban en los aires mil ru¬ 
mores, 

Las flores ocultaban su alegría, 

Y en la atmósferá azul, rica en 

fulgores, 

La luz crepuscular se derretía... 
¡Sólo la de la tarde hay en el 
mundo 

Que se pueda llamar bella agonía! 
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LAS CREACIONES DE SHAKESPEARE 

S ON los Kbros una de las cosas más preciosas que el hombre ha podido inventar. Los 
libros célebres del mundo son sus más ricos tesoros, porque el autor de un libro nos 
puede narrar una historia imborrable, o expresar algún gran pensamiento que haga meditar 
a todos los hombres. Por medio del libro adquirimos toda suerte de conocimientos. Dos son 
las formas de la composición escrita: prosa y verso. Hay grandes libros escritos en una 
y otra; pero aquí trataremos de los libros de universal renombre como si hubiesen sido 
escritos en prosa, pues nuestro objeto es contar en forma breve las largas narraciones que 
contienen. Las obras de Guillermo Shakespeare, que figuran a la cabeza de lo más selecto 
de la literatura inglesa, fueron escritas en verso; pero nos limitaremos a narrar sus argu¬ 
mentos como cuentos corrientes. Y aunque las producciones del gran poeta inglés se 
escribieron para representarlas en el teatro, figuran también entre los más hermosos libros 
que nos es dable leer. 


EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE 

VERANO 


H ABÍA una vez en Atenas un 
duque llamado Teseo, que estaba 
prometido a Hipólita, reina de las 
Amazonas. Y aconteció que, mientras 
estaban hablando un día de su próximo 
matrimonio, presentóse un anciano 
cortesano llamado Egeo con su hija 
Hermia y dos amantes rivales, supli¬ 
cando al duque le auxiliase. El deseo 
del padre era que Hermia se desposara 
con Demetrio; pero ella no quería 
más que a Lisandro. Al oir esto, 
di jóle Teseo que, por las leyes de 
Atenas, no tenía más remedio que 
hacer lo que su padre deseara, pues de 
otro modo podía verse condenada a 
muerte, o a permanecer soltera toda 
la vida. 

Hermia contestó que prefería per¬ 
manecer soltera. Pero cuando hubo ha¬ 
blado en secreto con Lisandro, con¬ 
vinieron en encontrarse al día siguiente 
en un bosque poco distante, y huir 
juntos de Atenas. Participaron, sin 
embargo, su proyecto a Elena, amiga 
de Hermia. Ahora bien: como Elena 
estaba enamorada de Demetrio, pensó 
que, reñriéndole los propósitos de 
Hermia, seguiría a los amantes, y ella 
iría también tras ellos para tener la 
dicha de estar cerca de Demetrio, 
aunque él no la amase. 

Por este tiempo, Oberón, rey de las 
hadas, había tenido cuestiones con su 


reina Titania, porque no quería ésta 
darle un paje negro a cuya madre 
quería muchísimo. Decidió entonces 
Oberón jugar una mala pasada a 
Titania por tal motivo, y dijo al silfo 
Puck, su criado, travieso y enredador, 
que vertiese jugo mágico de amor en 
los ojos de Titania mientras durmiese, 
para que al despertar se enamorara de 
la primera criatura viviente que se 
presentase ante su vista. 

Quiso la casualidad que un grupo de 
groseros trabajadores estuviera ensa¬ 
yando en aquel bosque una comedia, 
que habían de representar durante las 
fiestas que iban a celebrarse con motivo 
de la boda del duque Teseo, y con un 
toque mágico, cambió Puck la cabeza 
de uno de los trabajadores, de oficio 
tejedor, llamado Bóttom, en la de 
un asno. Este hombre, panzudo, anti¬ 
pático, con cabeza de asno, fué lo 
primero que Titania, la adorable reina 
de las hadas, vió así que hubo ahuyen¬ 
tado el sueño de sus ojos y, gracias 
al jugo mágico de amor, enamoróse 
inmediatamente de Bóttom, arrojóse 
con los brazos abiertos a su peludo 
cuello, adornó sus largas y movientes 
orejas con flores y mandó a sus criados 
que le obedeciesen en todo. 

Dijo también Oberón a Puck que un 
ateniense que se había extraviado en 
el bosque, descuidaba su verdadero 
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amor poT una doncella que huía de él, 
y mandó al silfo cambiase el corazón 
del extraviado Demetrio. Pero Lisan- 
dro y Hermia, fatigados del viaje que 
habían hecho desde Atenas, estaban des¬ 
cansando cuando pasó Puck volando, 
y tomando a Lisandro por Demetrio, 
derramó el silfo el jugo mágico en sus 
ojos. Cuando Elena se presentó ante 
Lisandro, despierto ya, manifestóle 
éste cuánto la amaba. El encante 
había hecho su efecto en el otro amante. 
Lisandro dejó entonces a Hermia y 
siguió a Elena, que siempre había 
huido de él, pues ella amaba todavía 
a Demetiio. Luego, mientras Oberón 
y Puck iban vagando por el bosque, 
hallaron a la pobre Hermia que se 
esforzaba en despedir al porfiado 
Demetrio. Al enterarse de que éste 
era el ateniense de quien Oberón había 
hablado, Puck, inmediatamente, quiso 
enmendar su error, encantando los ojos 
de Demetrio, quien al ver a Elena 
enamoróse de ella. Imagínese ahora 
el asombro de Elena al suponer que 
tanto Lisandro como Demetrio se 
burlaban de ella, pretendiendo estar 
enamorados los dos. Afortunadamente, 
lo que el jugo mágico de amor pudo 
hacer, lo pudo también deshacer, y 
otra gota derramada por Puck devolvió 
bien pronto Lisandro a su Hermia. 


Oberón, entre tanto, empezaba a 
sentir la mala pasada jugada a su 
reina, y habiendo obtenido de ella el 
paje negro (mientras creyó estar ena¬ 
morada del cabeza de asno), hízola 
creer que no había tenido más que una 
pesadilla, y volviéndole los ojos a su 
estado normal, convinieron en que 
jamás volverían a tener cuestiones. 
Bóttom, el tejedor, se consideró también 
feliz recuperando su propia cabeza, 
aunque hubiese podido seguir perfecta¬ 
mente con la cabeza de burro. 

El sonido de un cuerno de caza 
repercutió por el bosque; Teseo e 
Hipólita salieron a cazar. Encontraron 
a Elena y Demetrio, a Hermia y 
Lisandro, reconciliados todos, y cuando 
Egeo recordó al duque que aquel era 
el día en que Hermia debía hacer su 
última elección, manifestó Demetrio 
como había cambiado su cariño, di¬ 
ciendo: 

De mi ardoroso corazón amante 
la dicha, y el encanto de mis ojos, 
será Elena de hoy en adelante. 

Así, pues, ya no tuvo Lisandro rival 
alguno que pretendiese la mano de 
Hermia, y para celebrar alegremente 
aquel día, dirigiéronse todos a palacio, 
para presenciar la comedia de los 
trabajadores, en la cual Bóttom, el 
tejedor, hacía de protagonista. 


BUENO ES LO QUE BIEN ACABA 


B eltrán, joven conde de Rosellón, 
en el Sur de Francia, despedíase 
un día de su madre, que era viuda, 
pocos momentos antes de abandonar 
el castillo para la corte del Rey, en 
París. No fué su madre la única que 
sintió hondamente su partida, pues no 
bien hubo dejado el país, cuando una 
señorita, llamada Elena, a quien la 
condesa había educado como si hubiese 
sido su propia hija, sintióse presa del 
más acerbo dolor. Amaba a Beltrán 
y no se atrevía a manifestárselo, toda 
vez que, siendo hija de un médico, si 
bien famoso, no podía aspirar a la 
mano de un noble de sangre real. 


En medio de su dolor, presentóse 
a la imaginación de Elena una idea 
atrevida. El rey de Francia estaba 
entonces tan enfermo, que todos sus 
médicos desesperaban de salvarle. Pa¬ 
decía una enfermedad que el difunto 
padre de Elena había logrado curar 
y cuyo remedio conocía ella. ¿Por 
qué, pensaba ésta, no iría yo también 
a la corte? ^Expresaba la joven sus 
pensamientos en voz alta, creyéndose 
sola, pero oyóla un criado y enteró 
de ellos a la condesa. 

En vez de enojarse, di jóle la condesa 
que había descubierto la verdadera 
causa de sus lágrimas, y hasta llegó a 
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añadir que recibiría con alegría a 
Elena como nuera, prometiendo ayu¬ 
darla en su misión cerca del rey. 

Cuando, algún tiempo después, llegó 
Elena ante el doliente monarca, no 
quiso éste permitir que hiciese prueba 
alguna para curar su enfermedad; 
pero ella insistió, diciendo que, si no 
lograba curarle, estaba dispuesta a 
sufrir cualquier castigo que se le 
impusiese. Y como recompensa, si 
realizaba su curación, sólo pedía que 
le diera por esposo un noble de sangre 
real, pero elegido por ella misma. El 
rey asintió. 

Curóse el monarca, y cuando estuvo 
restablecido, llamó a algunos de sus 
cortesanos, explicóles las condiciones 
con las cuales se había llevado a feliz 
término la curación por la hermosa 
doctora, y manifestóles finalmente que 
le daría riquezas y la elevaría al más 
alto estado, pagando de esta manera 
la deuda de gratitud que con ella había 
contraído. Al ir Elena al encuentro 
de Beltrán, y participarle que él era 
el elegido de su corazón, el joven conde 
negóse rotundamente a desposarse a la 
fuerza; pero el sentimiento de la lealtad, 
que poseía en el más alto grado, venció 
al del orgullo, decidiéndose por fin a 
llevar a Elena al altar. No bien la 
ceremonia nupcial hubo terminado, 
desapareció súbitamente el conde, que 
se había alistado en secreto para tomar 
parte en las guerras de Toscana, dejando 
abandonada a su no solicitada esposa. 

La pobre Elena, mensajera incons¬ 
ciente de malas noticias, llevó a la 
condesa del Rosellón una carta de su 
hijo, en la cual juraba no volver jamás. 
También dijo a Elena que no la volvería 
a ver hasta que hubiese obtenido una 
sortija que él no se quitaba jamás. 

Elena, dulce y tímida habitualmente, 
no pudo resígname a ser despreciada 
de modo tan grosero: disfrazóse de 
peregrino y partió para Florencia, 
teatro de la guerra. 

Vivía en esa ciudad una viuda con 
una hija llamada Diana, a quien 
Beltrán había- declarado repetidas veces 


su amor; pero ella se había negado a 
escucharle; el enamorado joven llegó 
hasta darle palabra de casamiento para 
cuando falleciese Elena. Pero ésta, sin 
que Beltrán se enterara, había ido a 
alojarse con la viuda y su hija, y no en 
vano acudió en su auxilio. Desde aquel 
momento demostró Diana mucha más 
amistad para con Beltrán y suplicóle 
le diera la sortija que llevaba puesta, 
diciéndole que le daría otra en cambio. 

En el lugar de la cita, y entre las 
sombras de la noche, sin pronunciar 
una sola palabra, según se había ya 
convenido de antemano, cambiáronse 
las sortijas entre Beltrán y ... no 
Diana, como él suponía, sino con 
Elena, a quien en la obscuridad no 
podía ver. 

Entre tanto, corría el rumor en 
Francia de que Elena había muerto, 
puesto que había desaparecido del 
Rosellón; y, en ausencia de Beltrán, 
habíase convenido que éste se des¬ 
posaría por segunda vez con una 
señorita de más alta alcurnia. Beltrán, 
por su parte, sintió nacer súbitamente 
en su corazón un amor profundo por 
la esposa que consideraba ya perdida 
para siempre, y al regresar al castillo de 
sus antepasados negóse a desposarse 
de nuevo. La viuda de Florencia 
llegó al Rosellón, condado que recibía 
entonces la visita del rey, y con ella 
Diana y Elena disfrazadas. 

Diana contó al rey una historia muy 
extraña, y cuando todos hubieron 
quedado intrigados por haber declarado 
Diana que la sortija se la había dado 
a ella y, sin embargo, a ella no; que 
Beltrán le había dado cita para la 
media noche y, sin embargo, no se la 
había dado a ella, presentóse la solución 
del enigma en forma de la esposa de 
Beltrán, que, como sabemos, vivía, 
siendo ella la que obtuvo la sortija y 
por quien el conde sentía cada vez 
más intenso cariño. 

De modo que, tras muchas y duras 
pruebas, uniéronse felizmente por fin, 
resultando cierto que: bueno es lo que 
bien acaba. 
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EL ARGUMENTO DE «LA TEMPESTAD 


H ACE muchísimo tiempo que en 
una isla solitaria y triste del 
Mediterráneo, vivían tres personas. Era 
una de ellas un sabio anciano llamado 
Próspero, a quien acompañaba una 
hermosa joven, hija suya, llamada 
Miranda. La tercera de esas personas 
era un criado, que respondía al nom¬ 
bre de Calibán. Pero aunque hubiese 
sólo tres personas en la isla, Próspero 
tenía, además, otro servidor, un trasgo, 
silfo o duendecillo, llamado Ariel. 
Ariel amaba a su amo tiernamente, 
porque estuvo una vez encerrado en el 
corazón de un pino, y Próspero, que 
conocía el secreto de muchos misterios, 
habíale libertado de tan extraña cárcel, 
en la cual había sido encerrado por el 
arte mágico de una vieja bruja llamada 
Sícorax, que había vivivo en la isla 
años antes. Calibán hijo de la bruja, 
era una criatura tan fea y horrorosa, 
que apenas podía dársele el calificativo 
de humana. 

Aconteció que un día, mientras 
Miranda estaba contemplando el agitado 
y tempestuoso mar, vió un bajel en 
peligro, y sabiendo que su padre había 
aprendido los secretos del mágico poder, 
suplicóle calmase la furia, del mar y 
salvase de una muerte segura a los 
pobres marineros. Contestóle Próspero 
que había sido él mismo quien había 
levantado la tempestad; pero la tran¬ 
quilizó prometiéndola que nadie pere¬ 
cería ahogado. Y le contó entonces 
una historia realmente interesante y 
extraña: 

— -Hace doce años—dijo—que yo 
ei i duque de Milán, pero aborrecía las 
riquezas, el poder y la fama. Sólo era 
feliz al lado de mi hijita y entre mis 
libros. Mi hermano, que es tu tío 
Antonio, a quien dejé el gobierno del 
Estado, no era como yo, y, ganoso de 
poder y riquezas, quiso apropiarse mi 
ducado. Dirigióse con este objeto al 
rey de Nápoles—en aquella época 
enemigo mío declarado—y prometióle 
que, si le ayudaba en la empresa de 
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despojarme de mis tierras, le recom¬ 
pensaría dignamente. Así quedó con¬ 
venido, y una noche estos enemigos 
míos nos prendieron a los dos—a ti 
y a mí—embarcándonos en una nave 
carcomida, que podía a duras penas 
sostenerse a flote. Afortunadamente, un 
buen amigo proveyó la nave con cosas 
útiles y llevó a ella mis amados libros, 
que nos han servido de dulce consuelo 
desde que nuestra malaventurada nave 
arribó a esta isla desierta. Pues bien; 
ahora vuelve la fortuna a protegemos, 
porque por medio de la sabiduría que 
he adquirido, mis antiguos enemigos, 
todos los cuales se hallan a bordo de 
esa nave batida por la tempestad, me 
serán entregados sin tardanza. Mien¬ 
tras así hablaba Próspero, Ariel, su 
criado, hízose invisible, pues claro está 
que, como espíritu que era, podía hacer 
todo cuanto les es posible a los espíritus. 
Embarrancó la nave, en menos tiempo 
del que cincuenta marineros hubieran 
empleado para hacerlo, y desembarcó 
la tripulación, sin embargo de que 
nadie pudo decir cómo. Separó luego 
a Fernando, hijo del rey de Nápoles, 
y le condujo donde Próspero y Miranda 
se hallaban. No hay quien pueda 
ganar en astucia a un espíritu como 
Ariel, a no ser una bruja como Sícorax. 

Tan pronto como Miranda hubo 
puesto sus ojos en el príncipe, se 
enamoró perdidamente de él. Y el 
príncipe, por su parte, pensó que no 
podría ser feliz sin ella. Próspero lo 
observó con el mayor placer, pero 
quiso probar el amor de Femando, 
fingiendo, por primera providencia, 
acusarle de espía. 

En otra parte de la isla, el rey de 
Nápoles y sus compañeros salvados de 
la nave embarrancada, dormían pro¬ 
fundamente, todos, menos el propio 
hermano del rey, llamado Sebastián, 
y Antonio, el usurpador del Ducado de 
Milán, quienes estaban despiertos y 
conspiraban para matar al rey, a fin de 
obtener sus riquezas el día en que 





CANCIÓN DE ARIEL EN «LA TEMPESTAD» DE SHAKESPEARE 


La canción de Ariel describe la vida de un silfo, servidor de un príncipe desterrado. 
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pudiesen regresar a Italia. Pero no 
contaban con el travieso Ariel, cuyo 
sabio amo y señor habíale enviado a 
vigilar al soberano. El entrometido 
e invisible silfo púsose a cantar al oído 
de Gonzalo (el anciano y amable gentil¬ 
hombre que había dado a Próspero 
libros y objetos de valor, cuando le 
embarcaron en la nave sin mástiles 
ni gobernalle), la siguiente canción: 

Mientras tú duermes aquí, 
la conjura está ya en vela; 
si apego a la vida tienes, 
despierta, vigila y cela. 

¡Despierta! ¡despierta! 

Sobresaltado despertó Gonzalo; abrió 
luego el rey los ojos, y decidieron ambos 
ir a buscar a Femando. Así es, que 
los malos designios de Sebastián y 
Antonio quedaron anulados por Ariel, 
que les condujo a una cueva en cuya 
parte exterior había Próspero dibujado 
un círculo mágico. 


Mientras estaban todos dentro de 
este círculo mágico, tratando de hallar 
su significado, Próspero, luciendo las 
ricas vestiduras que había traído de 
Milán, apareció ante ellos. Dudando 
estaban sus antiguos enemigos de si 
aquél era o no su espíritu; pero él les 
contó su extraña odisea, diciéndoles 
al mismo tiempo que les perdonaba y 
les devolvía la libertad. 

El rey de Nápoles dijo luego a Prós¬ 
pero que había perdido a su hijo en 
la isla, y el segundo repuso, sonriendo, 
que acababa también de perder a su 
hija. Después, conduciéndoles a la 
cueva, enseñóles a Femando y a 
Miranda, que jugaban dichosos al 
ajedrez. 

Tan contento estaba Próspero con 
los relevantes servicios prestados por 
Ariel, que puso en libertad al fiel 
espíritu, poco antes de que todos se 
hicieran a la mar para celebrar las 
bodas de Femando y Miranda. 


EL MERCADER DE VENECIA 


ANTONIO era el nombre de un 
jl\, mercader muy rico y generoso 
que vivía en Venecia desde hacía 
largos años y cuyas mercancías eran 
llevadas por innumerables naves a 
lejanas tierras. Aunque Antonio era 
tan rico, su mejor amigo, llamado 
Basanio, era tan pobre que una vez 
exclamó, refiriéndose a sí propio: 

—Todas las riquezas que poseo 
corren por mis venas—queriendo decir 
que era todo un caballero, pero que 
carecía de bienes. 

Ahora bien: sentía este Basanio un 
amor intenso por una señora hermosa 
y rica a la vez, llamada Porcia, que 
residía en un lugar algo distante, 
conocido con el nombre de Belmonte; 
y cuando llegó el día en que se había 
decidido a hacerla una visita, dijo a 
Antonio que no podía ir por carecer de 
dinero. Al oir semejante confesión. 
Antonio, dispuesto siempre a ayudar 
a un amigo, trató de recoger los fondos 
que Basanio necesitaba. Pero, des¬ 
graciadamente, por aquel tiempo las 


naves de Antonio estaban todas nave¬ 
gando, de modo que todas sus riquezas 
las tenía empleadas en el tráfico, y 
esta era la causa que le impedía 
aprontar la cantidad necesaria. No 
sabiendo de qué manera podía servir 
a su amigo, determinóse a pedir un 
préstamo a un judío viejo, que ejercía 
de usurero. Llamábase Shylock, y 
aborrecía a Antonio porque este gene¬ 
roso mercader no cobraba jamás interés 
alguno por el dinero que prestaba, 
con lo cual se resentían sensiblemente 
los negocios del judío. Sabía también 
éste que Antonio le despreciaba y, 
sobre todo, disgustábale porque era 
cristiano. 

Así es que, cuando llegó su enemigo 
(pues como tal consideraba a Antonio) 
a tomar prestada cierta cantidad, 
ocurriéronsele al judío ideas de ven¬ 
ganza. 

■—Si las naves de Antonio naufragasen 
—pensó—o si se las arrebatasen los 
piratas, no podría entonces devolver el 
préstamo. Y el astuto judío fingió 
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luego hacer el negocio en broma, y 
ofrecióse a prestar el dinero con la 
condición de que Antonio lo devolviera 
a los tres meses, pasados los cuales, 
si no lo devolvía, ¡debía perder una 
libra de su propia carne! No dudaba 
Antonio que las naves regresarían al 
puerto a su debido tiempo, y como se 
conformó alegremente con tan extraña 
condición, obtuvo la cantidad que 
había solicitado, y con la cual Basanio, 
acompañado por su amigo Graciano, 
pudo ir a visitar a Porcia. 

Sabíase que cuando el padre de 
Porcia yacía moribundo en su lecho, 
había dado a su hija tres cofrecitos, 
uno de oro, otro de plata y el tercero 
de plomo. En el de oro veíase estam¬ 
pada la inscripción siguiente: «El 
que me escoja ganará lo que desean 
muchos hombres»; en el de plata 
decía: «El que me escoja obtendrá 
tanto como merece », y en el de plomo 
leíanse estas palabras: «El que me 
escoja debe dar y aventurar cuanto 
posee». Dentro de uno de estos 
cofrecitos había un retrato de Porcia, 
y quienquiera que fuese el que la 
pretendiera y escogiera ese cofrecito, 
debía conducirla al altar. 

Muchos fueron los pretendientes que 
se presentaron a probar fortuna en 
esta extraña lotería del amor, y los 
ambiciosos escogieron los cofrecillos 
de oro o de plata. Pero vino Basanio, 
a quien Porcia amaba de verdad, y 
ella y su doncella Nerisa temblaron al 
solo pensamiento de que podía equivo¬ 
carse de cofrecillo. Escogió el de 
plomo, en el cual, naturalmente, estaba 
el retrato. 

En medio del legítimo gozo que 
sentían por tan grata elección, recibió 
Basanio una carta de Antonio, en la 
cual le decía que todas sus naves se 
habían, perdido y que Shylock pedía 
y exigía la libra de carne convenida; 
pero añadía que moriría contento por 
su amigo, si Basanio se encontraba 
a su lado para darle el último adiós. 

< Contó Basanio a su señora la terrible 
historia, y ella le pidió que marchara 
inmediatamente a casa de su amigo. 


No bien hubo salido él envió Porcia 
una de sus doncellas a casa de su primo, 
el doctor Belario, eminente abogado, 
para que le prestase la toga y el birrete, 
que debían servir para ella, y una 
sotana de pasante de abogado, para 
Nerisa; y con todo este equipaje, 
Porcia y su doncella partieron para 
Venecia. 

Reunidos en el palacio de Justicia 
estaban todos los interesados en pleito 
tan extraño—Antonio, Basanio, Shy¬ 
lock, Graciano, el Duque de Venecia y 
muchos otros—cuando Nerisa, vestida 
de pasante de abogado, entró en la 
sala del tribunal y leyó una carta del 
doctoi Belario, en la cual decía que 
estaba enfermo; pero que su joven 
amigo, el doctor Baltasar, de Roma, 
se encargaría de la defensa, pues jamás 
había conocido «un cuerpo tan joven 
con cabeza tan vieja». Los ujieres 
anunciaron a Porcia, disfrazada de 
abogado. 

Porcia era tan inteligente como 
hermosa, y en su elocuente peroración 
esforzóse en alentar las esperanzas de 
Shylock, hasta que éste, en un momento 
de entusiasmo, exclamó: 

—«Gracias sean dadas a Dios, que 
nos ha enviado un nuevo Daniel para 
hacer justicia ». 

Explicó ella que el judío tenía 
derecho a una libra de carne, a una 
libra exacta—tan exacta, que no podría 
haber de más ni de menos, ni siquiera 
lo que puede pesar un cabello;—y, 
en segundo lugar, no podría derramar 
ni una gota de sangre, pues ésta no se 
mencionaba en el contrato de préstamo. 

Claro está, que semejantes condiciones 
eran imposibles de cumplir, y Shylock, 
viendo a dónde le había conducido 
su odiado rival—« aquel estúpido que 
prestaba dinero sin interés »—iba ya 
a abandonar la sala, sin recuperar el 
dinero, puesto que exigir el cumplí 
miento de lo estipulado equivaldría a 
condenarse a muerte él mismo. Pero 
Porcia no le dejó marcharse tan 
fácilmente, y le detuvo diciéndole: 

—Existe una ley por la cual, si un 
extranjero residente en Venecia in~ 


55^9 


Historia de los libros célebres 


tentase o tramase algo contra la vida 
de un ciudadano, sus bienes serán 
confiscados, yendo la mitad a poder del 
Estado y la otra mitad a manos de la 
presunta víctima. Además, la vida del 
criminal debe quedar a merced del 
Duque. 

Así, no sólo perdió Shylock su 
dinero, sino que también hubiera 
podido perder la vida; pero esta pena le 
fué indultada con la condición de que 
entregase su fortuna a su hija Jesica, 
a quien había maltratado siempre, y 
n su amador Lorenzo, renunciando al 
propio tiempo a la religión judaica. 

En medio de la alegría que le produjo 
tan feliz resultado, ofreció Basanio al 
falso doctor en leyes todo cuanto 
pidiese, y Porcia pidióle entonces una 


sortija que le había dado al partir de 
Belmonte, petición que oyó con el 
mayor asombro. El pasante de abo¬ 
gado pidió también la sortija de Gracia¬ 
no, que Nerisa le había dado. 

Cuando Basanio regresó a Belmonte, 
llevando consigo a Antonio para pre¬ 
sentarlo a Porcia, ella y Nerisa pidieron 
sus sortijas, que no pudieron mostrar. 
Y después de simular ambas gran 
enojo, enseñaron las sortijas puestas 
en sus dedos. Entonces supo Antonio 
que el elocuente discurso de Porcia le 
había salvado la vida, y su gozo fué 
mayor y más completo cuando Porcia 
le dio una carta, la cual decía que tres 
de sus naves, que se juzgaban perdidas, 
habían llegado a puerto sin ninguna 
novedad. 



Shylock era un usurero judío, el cual prestó dinero a un cristiano con la condición de que, si no le devolvía 
el préstamo en el plazo señalado, quedaba obligado a dejarse cortar una libra de carne. Shylock pretendió 
st cumpliese lo pactado, pero fué convicto de mala fe y salió del juicio perseguido por los gritos y burlas de 

los muchachos. 
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LA HUIDA A LA LUZ DE LA LUNA 


H ARÁ cosa de mil años que vivía 
en Normandía un muchacho 
llamado Ricardo, nieto del famoso 
Rollo, que vino con los vikings del 
Norte para conquistar los hermosos 
territorios regados por el Sena. El 
pequeño Ricardo pasó una infancia 
bien triste. Aborrecíale su madrastra, 
y veía raras veces a su padre Guillermo 
Longsword. Cuando el muchacho cum¬ 
plió ocho años, cayó gravemente en¬ 
fermo su progenitor, y creyendo próxi¬ 
mo su ñn, llevóse a Ricardo a Bayeux 
e hizo que los barones jurasen lealtad a 
su heredero. 

Poco después, fué su padre traidora¬ 
mente asesinado y llegó para Ricardo 
ima serie de días tumultuosos. El rey 
Luis de Francia era enemigo suyo y 
creyó que por ser Ricardo un niño 
podría fácilmente despojarle de su 
ducado. 

Pero había muchos barones leales y 
caudillos que le querían y que se pusie¬ 
ron en seguida de su parte; y cuando 
cayó prisionero, le rescataron. No estu¬ 
vo, sin embargo, mucho tiempo en 
libertad, pues Luis, pretextando un 
cariño que no sentía, volvió a apode¬ 
rarse del muchacho, que tenía entonces 
once años, y encerróle en una torre de 
Laon, al cuidado de Osmundo, noble, 
normando. 

Ahora bien: Osmundo era muy hábil 
y enseñó a Ricardo todo lo que había 
aprendido, durante las solitarias horas 


que pasaron en la torre. Además, 
amaba al muchacho y sentía grandí¬ 
sima tristeza al verle cada vez más 
pálido y débil por carecer de aire puro 
y no poder hacer ejercicio alguno. 

Una vez, sin embargo, atrevióse a 
desafiar la cólera del rey Luis, y llevóse 
secretamente a Ricardo fuera de la 
torre, haciendo galopar su caballo por 
la dilatada campiña. Hizo tanto bien al 
muchacho esta escapatoria, que Osmun¬ 
do, que le quería entrañablemente, de¬ 
terminó huir con él. 

Acontecían estos sucesos durante la 
estación de las lluvias, y la humedad y 
soledad de la torre fueron causa de 
que Ricardo cayese realmente enfermo, 
tanto, que el rey y todos sus cortesanos, 
creyeron que los días del muchacho 
estaban contados. Osmundo quería que 
creyesen que su estado era mucho más 
grave de lo que en realidad era, pues 
había ya combinado su plan para huir 
con el pequeño y no aguardar más que 
una oportunidad favorable para ponerlo 
en práctica. 

No tardó mucho en presentarse una 
ocasión propicia. Iba a celebrarse un 
gran banquete en el castillo y el peque¬ 
ño prisionero seguía con la vista, desde 
la ventana de su celda, los preparativos 
que alegremente iban haciéndose. Se* 
gún las instrucciones de Osmundo, 
cuando el oficial inspector hizo su 
visita acostumbrada, encontró a Ricar¬ 
do acostado en su lecho y pudiendo 
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apenas contestar a las preguntas que 
se le hacían. Tan débil era su voz. 
Pero no bien hubo el oficial inspector 
traspasado el umbral, Osmundo ad¬ 
virtió a su amiguito que huirían jun¬ 
tos aquella misma noche, y cuando 
Ricardo preguntó con afán:—¿Cómo? 
—no quiso decírselo y sólo le con¬ 
testó: 

—Come todo lo que te traigan, 
porque necesitarás todas las fuerzas que 
puedas reunir. 

Siguió el día su curso, y al llegar la 
hora del banquete, entraron los in¬ 
vitados, encaminándose todos al gran 
salón. El patio de honor, la entrada y 
los corredores interiores parecían es¬ 
tar completamente desiertos. Abrió 
Osmundo la puerta de la celda, miró por 
la ventana que daba a la escalera y 
escuchó. Luego,haciendo señas a Ricar¬ 
do para que le siguiese, bajaron silen¬ 
ciosamente, y atravesaron el patio, 
ocultándose en las sombras todo lo que 
podían. 

Por fortuna, Osmundo conocía el 
camino del granero hasta en la más 
densa oscuridad y con el pequeño pega¬ 


do a sus talones, entró en el granero, 
cogió un haz de heno y con una cuerda 
lo ató por la cintura alrededor de su 
cuerpo, de modo tal, que nadie hubiese 
sospechado que dentro de aquel haz 
se ocultaba un niño. Luego, con sumo 
cuidado, apoyó el haz contra la pared, 
levantólo y se lo cargó encima de los 
hombros. 

—No te muevas ni hagas ruido 
alguno. 

Venía ahora, empero, la parte más 
peligrosa de la aventura; pues Osmundo 
tenía que cruzar el patio iluminado por 
la luz de la luna, para llegar a las 
cuadras. Al entrar en ellas dejó su pre¬ 
ciosa carga, ensilló un caballo, sacó a 
Ricardo del haz de heno y condujo el 
caballo fuera del castillo por una salida 
lateral. Luego, con el niño delante y 
envueltos ambos en una ancha capa, 
cabalgaron silenciosamente por las calles 
de la ciudad, y cuando hubieron dejado 
atrás las últimas casas, huyeron a todo 
escape. 

El pequeño Ricardo vivió y gobernó 
su ducado, conquistándose el amor y el 
aprecio de todos sus súbditos. 


LA MUJER QUE 

S UCEDIÓ una vez que algunos de 
los pobres niños de los barrios 
bajos de Londres, formando una colonia, 
iban a pasar quince días en el campo. 
El espectáculo era de los más conmove¬ 
dores. La charla continua de los pe- 
queñuelos, la prisa que llevaban para 
llegar cuanto antes, pugnando cada uno 
por trepar el primero a los coches, la 
colocación de líos, paquetes y cestas en 
los estantes destinados a este objeto, 
las hermanas mayores procurando que 
los más pequeños hiciesen el viaje con 
toda comodidad; los hermanos más 
pequeñitos pidiendo a voz en grito que 
les dejasen estar junto a las ventanillas, 
V todos, grandes y pequeños, contán¬ 
dose unos a otros, en alegre excitación, 
lo que iban a hacer y a donde se pro¬ 
ponían ir. 

Recorriendo el andén en todas direc¬ 
ciones, veíanse a muchas madres que 
iban agrupándose ante las portezuelas 


VENDIÓ SU CHAL 

—pobres mujeres que para poder des¬ 
pedir a sus hijitos habían perdido una 
hora de jornal en la fábrica o en el lava¬ 
dero.—Cada uno de los niños llevaba su 
paquetito de comida para el viaje, y 
una o dos monedas de cobre para 
gastárselas en alguna golosina. 

Pero había una niña que carecía de 
todo. Hallábase sentada al borde de la 
banqueta del coche con los ojos excesiva¬ 
mente abiertos y mirando fijamente en 
torno suyo, sin que asomase a sus 
labios la más leve sonrisa o dejase oir 
una sola palabra de contento. 

Su aspecto miserable llamó la aten¬ 
ción de una de las mujeres del andén, 
cuya hijita estaba allí cerca, alegre 
como un pajarito, con una mano llena 
de monedas de cobre y asiendo con la 
otra un saquito lleno de bollos. 

Aquella carita blanca y triste con 
movió profundamente a la buena mujer. 
¿Dónde estaría la madre de aquella 
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pobre criatura? ¿Y no tendría tal vez 
hermanos o hermanas ni unos centavos 
ni nada que comer durante el viaje? 

La niña movió tristemente la cabeza. 
Su padre había muerto; su madre no 
podía abandonar el trabajo, y no cono¬ 
ció hermanos ni hermanas, y en cuanto 
a los centavos no disponía de ninguno, 
y tampoco tenía nada que llevarse a 
la boca. La pobre niña no hizo más 
que tenderla las manecitas vacías. Una 
amiga la había acompañado a la es¬ 
tación. 

Muchas otras personas por este tiem¬ 
po, habíanse agrupado ya en torno de la 
buena mujer y oíanse varias expresiones 
de lástima y de interés. Pero la mujer 
de quien hablamos, cuyos andrajosos 
vestidos proclamaban muy alto su ex¬ 
tremada pobreza, dejó brotar de sus 
ojos una lágrima y dijo, desapareciendo 
apresuradamente: 


—¡Aguarda un poco! 

Ya nadie pensaba en ella; el jefe del 
tren iba a dar la señal de partida y no 
tardaría ya en ponerse en movimiento 
el convoy, cuando volvió aquella buena 
mujer jadeante, sin el chal que le abri¬ 
gaba y en busca de la pobre niña. 
Llevaba en las manos unas cuantas 
monedas de cobre y un bollo muy 
grande. 

—¡Aprisa! ¡aprisa!—exclamó el jefe 
del tren, con la mano en la portezuela, 
todavía abierta. 

La pobre mujer no tuvo más que el 
tiempo preciso de depositar su óbolo 
en manos de la pequeña. Cerróse estre¬ 
pitosamente la portezuela y el tren 
comenzó a rodar majestuosamente por 
los rieles. La buena mujer acababa de 
vender el chal que cubría sus hombros 
para que aquella pobre criatura fuese 
tan dichosa como sus compañeras. 


CERVANTES CALUMNIADO 


1 A facilidad que hay para lastimar la 
reputación ajena, ha dado lugar 
a casos frecuentes de venganza personal 
por medio de la calumnia. A este pro¬ 
pósito, recordaremos el lance original 
ocurrido a Cervantes, en Valladolid, y 
que fué en parte causa importante de 
que escribiese su célebre D. Quijote. 

Una noche, al retirarse a su casa Don 
Gaspar de Ezpeleta, caballero de San 
Jorge, y muy conocido en su tiempo, tuvo 
que cruzar su espada con la de un valen¬ 
tón que le salió al encuentro en un 
puente próximo a la casa de Cervantes. 

Mal herido en la refriega, Don Gaspar 
fué a caer en aquellas inmediaciones, y 
a sus lamentos acudió uno de los vecinos, 
llamado Esteban de Garibay, quien 
llamó a Cervantes, para que le ayudara 
a socorrer al herido, que a poco murió 
en brazos de ambos. Intervino la 
justicia, e ignorado el matador, las pri¬ 
meras sospechas fueron a recaer sobre 
Cervantes, a cuya habitación había sido 
conducido Ezpeleta. Aunque las de¬ 
claraciones de Garibay y de los demás 
convecinos le fueron favorables, no así 
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las de un tal Hernández de Toledo, 
señor de Cigales, ni las de un portugués, 
llamado Simón Méndez. En efecto, 
éstos alegaron que Cervantes era enemi¬ 
go del señor Ezpeleta, persona que solía 
visitar a varias familias de la casa en 
que vivía el acusado; y que, por tanto, 
cabía muy bien que éste hubiera armado 
a la víctima una celada, dando por re¬ 
sultado la desgracia ocurrida. Todo 
esto, envuelto en contradicciones, por la 
ojeriza que ambos individuos tenían a 
Cervantes, fué causa de que aquellas 
malas lenguas hicieran sospechosa su 
honradez, tantas veces probada, y de 
que se le condenase en su casa a una 
reclusión rigurosa que duró por mucho 
tiempo. 

Tal vez la . herida que abrió en su 
dignidad el triunfo de sus calumnia¬ 
dores, le moviera a trazar en el Quijote 
aquellas frases que suenan a una queja: 
«Donde quiera que está la virtud en 
eminente grado es perseguida; pocos o 
ninguno de los famosos varones que 
pasaron dejó de ser calumniado de la 
malicia ». 


DIFERENTES EJERCICIOS CON PESAS 
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ALGUNOS EJERCICIOS 

N O son pocos los que cansados tal vez 
de oir que se les dice « ponte dere¬ 
cho », únicamente entonces y por unos 
pocos minutos se enderezan, para no 
tardar en inclinar la cabeza, arquear los 
hombros y adoptar la viciosa postura de 
siempre. Si realmente nos cansara de¬ 
masiado el esfuerzo de mantenemos rectos, 
sería necesario tendernos por unos mo¬ 
mentos, a fin de dar descanso a nuestros 
músculos; pero, mediante el ejercicio diario 
regular, llegaremos a fortalecerlos y a 
corregir nuestra joroba, con tal que nos 
propongamos conseguirlo . 

Pongámonos, pues, ante el espejo, a ser 
posible, con el objeto de comprobar si 
seguimos con exactitud los preceptos que 
se nos dan y copiemos correctamente los 
grabados que los ilustran. 

I. Respiración. —1.° Coloqúese el dedo 
índice de la mano izquierda en la ventana 
izquierda de la nariz, y tápese ésta. 2.° 
Aspírese profundamente el aire por la 
ventana derecha. 3. 0 Dejada en libertad 
la nariz izquierda, ciérrese la derecha con 
el dedo índice derecho y efectúese pausada¬ 
mente la espiración por la ventana libre. 

4. 0 Repítase el mismo ejercicio, aspirando 
esta vez enteramente por la ventana 
izquierda y espirando por la derecha. 
Repítanse tres o cuatro veces alternativa¬ 
mente estos ejercicios. 

II. Ejercicios de los Brazos.— 1.° 
Dóblense los brazos hacia arriba. 2. 0 Ex¬ 
tiéndanse los brazos hacia adelante, al 
nivel de los hombros, con las palmas de 
las manos una enfrente de otra y guardando 
tanto ellas como los brazos una distancia 
igual a la anchura de la parte superior del 
busto, teniendo el cuerpo bien recto. 

3. 0 Vuélvase a doblar los brazos hacia 
arriba, procurando mantener los hombros 
bien atrás. 4. 0 Repítase varias veces, 
cuidando de estirar los brazos todo lo 
posible y de volverlos con elegancia a la 
postura perfectamente correcta. 5. 0 Del 
ejercicio de flexión de brazos hacia arriba, 
pásese al de extender los brazos hacia 
abajo con vigor, vueltas las palmas a los 
lados, rectos los dedos, las espaldas hacia 
atrás. 6.° Vuélvase con resolución a la 
flexión primera de brazos. 7. 0 Añádanse 
estos dos ejercicios a los ya aprendidos y 
procédase en esta forma: después de doblar 
los brazos hacia arriba, se tienden hacia 

5575 


DE GIMNASIA CASERA 

adelante y se doblan de nuevo; se estiran 
hacia arriba y se vuelven a doblar; se 
estiran hacia los lados, y se vuelven a la 
posición de doblados hacia arriba; se 
estiran hacia abajo y se vuelven a la 
posición anterior. Repítase esto varias 
veces, esforzándose en alargarlos bien y 
en encogerlos con garbo. Pueden variarse 
los ejercicios repitiendo cada movimiento 
tres o cuatro veces antes de pasar al 
siguiente. 

III. Ejercicios de los Pies. —Pies 
abiertos enteramente, caderas firmes. i.° 
Colocación de los pies hacia afuera; 
coloqúese el pie izquierdo como a una 
distancia de 60 centímetros en la dirección 
en que apuntaba el.dedo gordo cuando 
aquellos estaban abiertos, doblando ligera¬ 
mente la rodilla izquierda, y, conservando 
firme la pierna derecha, repartiendo por 
igual entre las dos piernas, toqúese primera¬ 
mente el suelo con el dedo gordo; téngase 
bien levantada la cabeza y algo hacia 
adentro la barba. 2. 0 Vuélvase a la 
posición primitiva, procurando no arrastrar 
el pie al volverlo a su lugar. 3.° Repítase 
el movimiento, esta vez con el pie derecho. 
4. 0 Añádase este ejercicio a los ya apren¬ 
didos, así: pies oblicuos, vuélvase a la 
primera posición; hacia adelante y vuélvase 
a la posición; hacia fuera y otra vez 
primera posición; repítase cada movimiento 
varias veces. 

IV. Ejercicios del Tronco. —Póngase 
particular atención en respirar suave y 
naturalmente durante todos estos ejer¬ 
cicios, sin retener nunca la respiración. 
Flexión del busto hacia atrás, con los pies 
abiertos y firmes las piernas. i.° Leván¬ 
tese el pecho y dóblese ligeramente hacia 
atrás la parte superior del espinazo, 
llevando hacia atrás la cabeza juntamente 
con el cuerpo; consérvense derechas las 
rodillas y no se doble el cuerpo por la 
cintura. 2. 0 Vuélvase a la misma postura, 
levantando el tronco. 3. 0 Repítase varias 
veces, inclinándose algo más hacia atrás 
a medida que el ejercicio se va haciendo 
más fácil, pero siempre de la parte superior 
del espinazo. 4. 0 Añádase este ejercicio 
a los ya aprendidos, procediendo en esta 
forma: dóblese el tronco hacia atrás, y 
vuélvase a su anterior postura hacia 
adelante, y a su posición primera; hacia la 
izquierda, y a la posición; hacia la derecha, 
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y a la posición inicial. Repítase varías 
veces. 

V. Respiración. —1.° Princípiese con los 
brazos junto a los lados y las palmas hacia 
adentro. 2.° Efectúese una inspiración y al 


mismo tiempo, vuélvanse los brazos hacia 
atrás, comprimiendo los hombros hasta que 
las palmas de las manos queden hacia afuera. 
3. 0 Expélase el aire respirado, mientras los 
brazos recobran su primera posición. 


COSAS QUE PUEDEN HACERSE CON PAPEL 

PLEGADO 


E S verdaderamente delicioso el entre¬ 
tenimiento que puede procuramos 
una simple hoja de papel de unos setenta 
y cinco centímetros de largo por sesenta 
de ancho, u otra más pequeña que tenga 
idénticas proporciones. Sin necesidad de 
otros materiales, y con sólo plegar el papel 
y abrirlo de diferentes maneras, pueden 
llegar a hacerse un centenar de diferentes 
objetos. Con alguna práctica, se logrará 
adquirir soltura y habilidad para doblar y 
desdoblar el papel, después de lo cual el 
joven lector estará en condiciones de 
hacer pasar un buen rato a sus amigos, 
causándoles no poco asombro y diversión. 
Expliquemos ahora la manera de proceder 
para ejecutar las diferentes figuras. 

Será bueno emplear üna hoja de papel 
del tamaño arriba indicado (setenta y 
cinco por sesenta centímetros), pues de 
ese modo se le plegará y manejará con 
mayor facilidad. Pero si no tenemos a 
mano un papel de estas dimensiones, 
podremos valernos de otro más pequeño, 
con tal que tenga la misiíia forma. Dis¬ 
puesto el papel, señálense a cada lado de 
él seis partes iguales, según muestra la 
figura 1, y dóblese como se indica en la 
figura 2. Luego, doblando alternativa¬ 
mente hacia adelante y hacia atrás este 
papel en el que sé han hecho ya tres 
dobleces, quedará como se representa en 
la figura 3, la cual ha de servir de base 
para las manipulaciones ulteriores. Apre¬ 
tando y reuniendo en A los extremos de 
los pliegues, según muestra la figura 4, y 
abriendo la parte B, tendremos un abanico. 
La siguiente figura, 5, se hace metiendo el 
dedo en el punto C de la figura 3 y movién¬ 
dolo a lo largo bajo los pliegues hasta D. 
Esto levantará una hilera de pliegues 
estriados, y tomando el papel en Á, como 
para hacer el abanico, pero invirtiéndolo, 
el resultado será una repisa. 

Ahora, sosténgase el papel hacia arriba, 
como para hacer el abanico, conservando 
los pliegues superiores que formaban el 


anaquel de la repisa extendido horizontal¬ 
mente; dése vuelta a los plieguecitos 
marcados con las letras X e Y en las 
figuras 3 y 4, hasta que se encuentren por 
la parte de atrás. Entonces tendremos una 
sombrilla, según se ve en la figura 6; e 
inclinando en forma de ángulo más agudo 
la parte que representa el varillaje y la 
tela de la sombrilla, tendremos un hongo, 
como- se representa en la figura 7. 

Ábrase después la serie inferior de 
pliegues, como los que forman el sombre¬ 
rillo del hongo, y retorciendo los pliegues 
del tallo, Z, se tendrá la figura 8. Leván¬ 
tese luego otra serie de dobleces en la 
parte superior, como en la figura 9; recó¬ 
janse los pliegues centrales, uniendo los de 
los tres extremos opuestos, y se producirá 
la figura 10 en su lugar. 

Si hubiera alguna dificultad en formar 
los tallos y sostenes y en obtener los 
pliegues distendidos para formar lo que 
representa el varillaje, copa, etc., la figura 
11 pone de manifiesto la manera de efec¬ 
tuarlo. A y B son los extremos de cada 
lado del pliego de papel dispuesto en forma 
de acordeón; pues bien, estos ex tiernos se 
disponen de modo que den la vuelta y se 
encuentren por detrás. Esto hace que se 
doblen todos los pliegues y se pueda 
formar con facilidad la tela de la som¬ 
brilla, el sombrero del hongo, y así sucesiva¬ 
mente. 

La figura 12 nos presenta una lámpara, 
y es una pequeña variación de la figura 
10. Sacando los pliegues de la base, así 
como los de la parte superior que se repre¬ 
sentan en la figura 8, y luego, arrollando 
el tallo como antes, se obtendrá la figura 
13. Ahora, conservando el papel en esta 
forma, tómense los extremos de los plie¬ 
gues A y B entre los dedos y únanse. 
Esto nos dará la figura 14, que es una 
especie de pórtico. Coloqúese el papel como 
indica la figura 15, y obtendremos una 
papelera. Tírense juntamente A y B, y se 
obtendrá una garita, figura 16. Reuniendo 
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no sólo A y B, como en la figura 13, 
sino también C y D, habremos formado 
un molde para gelatina o jalea, figura 17; 
y sin cambiar nada, y sólo moviendo las 
manos mientras se sostiene el molde, 
formaremos el recipiente que se indica en 
la figura 18. 

Tales son algunas de las muchas formas, 
figuras y modelos, que podemos hacer de 
un sencillo pliego de papel. Plegado éste 
como en la figura 3, pueden irse inventando 


gran variedad de formas y de plegados 
como hemos indicado. Por consiguiente, no 
será tiempo perdido el que se emplee en 
doblar el papel con el mayor cuidado 
posible. Otro punto que debemos tener 
presente, si queremos salir airosos de 
nuestro juego de manos, es que, después 
de una figura o serie de figuras, cerremos 
el papel y oprimamos los pliegues, de 
manera que queden bien marcados y den 
siempre al papel el mismo aspecto rizado 



ALGUNOS DE LOS MUCHOS OBJETOS QUE PUEDEN HACERSE DOBLANDO UN PLIEGO DE PAPEL 


1 El papel señalado para los dobles. 2. Los primeros pliegues. 3. El papel doblado a modo de acordeón. 
4. Un abanico. 5. Una repisa. 6. Una sombrilla. 7. Un hongo. 8. Un candelero. 9. Dirección que debe 
darse a los pliegues. 10. Un vaso. 11. Cómo se forman los tallos. 12. Una lámpara. 13* Una campana 
muda. 14. Un pórtico. 15. Una cuna de papel. 16. Una garita. 17. Un molde para jalea. 18. Un 


recipiente culinario. 

dibujos originales; y cuando se ha llegado 
a adquirir cierta destreza y práctica en el 
uso del papel doblado en las partes 
indicadas, puede uno proceder a la for¬ 
mación de nuevos pliegues, que le darán 
los más asombrosos modelos. 

Mas, para la perfecta ejecución de todo 
esto, preciso es tener muy presente algunas 
advertencias. En primer lugar, cuídese 
mucho de que sean muy pequeños y limpios 
los pliegues que, a modo de acordeón, se 
deben hacer en el papel. Esto es esen- 
cialísimo, porqué si los dobleces son anchos 
y desiguales, el papel no tendrá la elastici¬ 
dad necesaria para la formación de la 


que al principio. Siguiendo puntualmente 
estas indicaciones, podremos hacer es¬ 
caleras, celosías, cajas, vasos, sombreros, 
esteras, faroles japoneses, etc.; en efecto, 
pocos objetos hay que no puedan ser 
representados por el papel plegado y 
doblado o vuelto en determinada dirección. 

Claro está que, para nuestro propósito, 
será prudente adquirir papel correoso, que 
no se estropee fácilmente en las líneas de 
los pliegues. Si se emplea el papel común, 
no tardarán en aparecer roturas, lo cual 
obligará a tener que echar mano de otra 
nueva hoja de papel, o de otras varias, 
durante la sesión. Al propio tiempo. 
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téngase cuidado de evitar el extremo 
opuesto, es decir, escoger el papel tan 
apergaminado, que no pueda plegarse con 
nitidez y en forma muy apretada; porque 
de lo contrario, nuestros esfuerzos fraca¬ 
sarían, con toda seguridad. 

Por último, no estará de más recordar 


que, para procurar un rato de verdadero 
solaz a nuestros amigos, es esencial que 
hayamos adquirido ya mucha práctica en 
manejar rápidamente el papel;" pues todo 
el efecto de semejante entretenimiento 
depende de la rapidez y limpieza con que 
se suceden las diferentes figuras. 


LA MONEDA MISTERIOSA QUE DESAPARECE 


P ARA ejecutar este juego de manos 
debe utilizarse una moneda en la 
cual se haya hecho, muy próximo al canto, 
un agujerito no mayor que el grueso de 
un alfiler. 

Obtenida esta moneda, el prestidigitador 
se procurará un cabello largo, o a falta de 
él, una hebra de seda de color rosa o 
encarnado que por muchos conceptos 
será más manejable que el cabello. Pásese 
por el agujerito este cabello o hebra, y 
luego átense ambos extremos formando 
una presilla, de tal tamaño que, metiendo 
por ella todo el dedo índice quede suspen¬ 
dida la moneda sobre la juntura del dedo 
medio, según muestra el grabado. 

Dispuesta la moneda 
en esta forma, el pres¬ 
tidigitador la hará des¬ 
aparecer y aparecer; en 
otras palabras, la tras¬ 
ladará desde el dorso 
de la mano (en donde 
naturalmente estará in¬ 
visible), a la palma 
de ésta y vice-versa. 

Para hacerla desapa¬ 
recer pueden emplearse dos métodos. El 
primero, mediante un rápido movimiento 
de la muñeca hacia atrás, con lo cual la 
moneda por su propio peso irá a colocarse 
en el dorso de la mano. El segundo, 
impulsarla hacia atrás con la punta del 
pulgar. Lo esencial es operar con gran 
limpieza, cualquiera que sea el método 
que se emplee, y para ello será bueno 
ejercitarse ante el espejo, a fin de poder 
juzgar del efecto exacto que produce la 
maniobra. El movimiento de levantar la 
moneda en ambos casos ha de procurar 
ocultarse con un rápido retroceso del 
brazo, para cubrir la desaparición; y hacia 
adelante, para hacerla reaparecer. 

El efecto será asombroso, si el juego de 
manos se ejecuta con una moneda que 
acaba de pedirse prestada. Pero un hábil 
escamoteador no se contenta solamente 


con la desaparición de algo. Para com¬ 
pletar el juego, hace que el objeto des¬ 
aparecido reaparezca en otra forma. Como 
ejemplo de esto supongamos que, después 
de preparar la moneda suspendida por la 
presilla, oculta en la mano derecha, el 
prestidigitador pide prestada una moneda, 
que toma con la mano izquierda dejándola 
en las junturas del segundo y del tercer 
dedo. Dando con el cuerpo media vuelta 
de izquierda a derecha, coloca aparente¬ 
mente la moneda en la mano derecha, pero 
en realidad la retiene en la izquierda, 
inclinando ligeramente los dos dedos 
arriba mencionados, y enseñando en la 
mano derecha la moneda preparada como 
si fuera la que acaba 
de prestársele. La otra 
mano se separa con la 
palma hacia abajo, 
como si estuviese vacía. 

Enseña luego esta 
moneda tendida en la 
palma de la mano, in¬ 
vita a alguien de los pre¬ 
sentes a que la cubra con 
un pañuelo, y en termi¬ 
nando la operación exclama: «¡ Va!» Levanta 
delicadamente el pañuelo por el centro, pero 
la moneda ha desaparecido mediante el mo¬ 
vimiento producido con el dedo. Cubierta 
nuevamente la palma, vuelve a ella la mo¬ 
neda; y con un movimiento de la mano 
cuando levanta el pañuelo, desaparece otra 
vez misteriosamente la moneda. Al llegar a 
este punto, no faltará tal vez algún espec¬ 
tador que exclame: « Está en la manga », 
pues sabido es que las mangas desde tiempo 
inmemorial tienen fama de encubridoras 
de la mitad por lo menos de los juegos de 
manos. Para rechazar esta falsa acusación, 
el autor del juego se arremanga, y en esta 
forma hace desaparecer de nuevo la moneda, 
pero en el momento de decir « ¡Va!» sacuda 
hacia adelante la mano izquierda cerrada, 
y abriéndola en ademán de broma, enseña 
la moneda dentro, 



Cómo se sostiene la moneda mágica. 
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Entonces puede tomar la moneda pres¬ 
tada de la mano izquierda, enseñándola de 
nuevo en vez de la suya que tiene en la 
mano derecha, la cual mientras tanto la ha 
llevado a la palma de la mano. Entonces, 
dirigiéndose al público, exclama: «Voy a 
mandar que esta moneda se meta en esta 
caja de cerillas», en la cual ha metido 


previamente otra moneda semejante. La 
mano derecha se muestra vacía al público 
y mientras éste, lleno de asombro, se 
Vuelve ansioso para saber si la moneda 
ha pasado en realidad al lugar indicado, 
la moneda prestada pasa tranquila¬ 
mente a uno de los bolsillos del presti¬ 
digitador. 


ELEGANTE MANTEL PARA TE 



V EAMOS lo que se necesita para hacer 
el elegante mantel con calados, que 
vemos en la figura 5. En primer lugar se 
requiere una pieza de lino de 
un metro cuadrado (no dema¬ 
siado fino, porque cuanto más 
delicado sea, más difícil es de 
trabajar) y una madeja o dos 
de algodón de Tenerife, hecho 
especialmente para este gé¬ 
nero de trabajo, que puede 
comprarse en cualquier mer¬ 
cería. 

Lo primero que debemos 
hacer es medir el dobladillo, y necesitamos 
uno de 156 milímetros de anchura. Los 6 
milímetros son para la parte que se ha de 
doblar, y los 150 milímetros doblados en 
dos, nos darán un ribete de 75 milímetros. 
Medido el dobladillo, no podemos volverlo 
ni recogerlo como en las labores ordinarias, 
porque debemos dejar sueltos los bordes pa¬ 
ra sacar el hilo; pero marcaremos su ancho, 
sacando un hilo exacta¬ 
mente en el sitio en que 
tendríamos que coserlo 
después. En realidad, 
necesitamos más de un 
hilo para el dobladillo; 
pero en todo trabajo de 
sacar hilos se hacen 
primero las inserciones; y esto es lo que 
vamos a hacer. 

La inserción, como indica el dibujo, es 
realmente la labor más sencilla que puede 
imaginarse y una niña cualquiera puede 
hacerla,con tal que sepa coser. Empecemos 
por separar, en una dirección sola, los hilos 
que 9 ean necesarios. Con esto no hacemos 
más que dejar hebras sueltas y la unión 
de ellas en hacecillos es lo que se llama 
calados. 

Pero, en primer lugar, es necesario 
medir el espacio que debe dejarse entre el 
dobladillo y el sitio de la inserción o en¬ 
tredós, especialmente si se desea hacer una 


Vainica. 


orla, bordada a punto de espinilla, como 
se ve en la figura 5, lo cual avalorará 
mucho más la labor. De este bonito punto 
de adorno hemos tratado ya 
on otra parte. 

Determinado ya el espacio, 
se saca un hilo a cada lado del 
punto dado. Si queremos que 
el mantel sea perfectamente 
cuadrado, nos tomaremos la 
molestia de contar los hilos, 
y si la tela escogida es bastante 
ordinaria, la molestia será muy 
pequeña. 

Los hilos sacados a cada lado formarán 
en los cuatro ángulos en que se encuentran 
un cuadradito vacío, que después lo trans¬ 
formaremos en una preciosa rueda. Por el 
momento nos servirá de señal, y, metiendo 
la punta de unas tijeras puntiagudas, cor¬ 
taremos la tela en línea recta, siguiendo los 
hilos entrelazados por dos lados del ángulo 
que tiene una pulgada a cada lado del 
agujerito de señal. 

En cada ángulo hare¬ 
mos lo mismo. Ahora 
bien, para evitar que 
los hilos cortados que¬ 
den sueltos a los lados 

2* Cruce sencillo. del material que forma 

el ángulo, inmediata¬ 
mente haremos un ojal suelto cosido a 
pespunte. Esto evitará muchas molestias 
y mantendrá la labor limpia y sujeta. 

Ahora viene la parte más entretenida y 
deliciosa, que es la de sacar los hilos. Sepa¬ 
rando la parte cortada que está en frente 
del borde en que hemos hecho el ojal, 
tendremos bastante asidero en los hilos 
para sacarlos fácilmente. Procuraremos 
no sacar varios hilos de una vez, porque 
el tejido está hecho de hilos que se cru¬ 
zan y si cogemos dos al mismo tiempo 
se apretarán entre sí, y cada uno con¬ 
tribuirá a dejar al otro en su lugar. Todos 
los hilos sacados a lo largo del corte de dos 
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centímetros y medio, nos dejarán una tira 
recta de hilos sueltos y en estos hilos nos 
pondremos a trabajar. 

Para un principiante pocas labores son 
tan sencillas como la llamada de cruzamien¬ 
to simple ; porque en este caso se cuentan 
las hebras, es decir, cada — 
manojo de hilos rectos 
que han de ser cogidos 
con la aguja, y se juntan 
en series de cinco. Para 
cada modelo se necesi¬ 
tan dos series o mano j os. 

Ahora bien, debemos 
enhebrar las agujas con 
un hilo largo, y em 



3. Un cornejal. 



4. El punto de nudo. 


pezar en medio del borde del ojal en el án¬ 
gulo extremo de la tira de hilos sueltos, 
como se ve en la figura 2. Se mete la aguja 
por la parte baja de dos manojos, subiendo 
el hilo para que uno quede delante y otro 
detrás, cruzándose, y esta operación se 
repite a lo largo de toda la 
tira y quedará el entredós 
de la figura 5. 

Un punto muy útil en la 
labor de calados es el de 
nudo, llamado así porque 
•el hilo forma un nudo. Este 
nudo es una especie de 
cadeneta, que se hace sa¬ 
cando la aguja enhebrada 
por el lado derecho de la 
labor en la parte superior 
del material, y luego ba¬ 
jando el hilo a través de 
las hebras sueltas del ma¬ 
terial y otra vez hacia 
arriba a la derecha. Fór 



5. Mantel 
calados. 


mase así una lazada que se baja al fondo 
con el dedo pulgar de la mano izquierda. 
Después se mete la aguja a la izquierda del 
hilo y debajo de las hebras que van a ser 
rodeadas y sujetas, y se forma un nudo 
que se pondrá tirante y apretado moviendo 
el pulgar y tirando del hilo. Esta labor de 
anudar los hilos sueltos se usa mucho tal 
como lo enseña la figura 4. 

Hecho el entredós de vainica doble, como 
dejamos explicado, se da vuelta en el borde 
de la tela, se dobla la bastilla o repulgo en 
la forma usual con los 6 milímetros dentro 
y se recoge con esmero todo alrededor a lo 
largo de la línea del primer hilo sacado. Los 
ángulos deben volverse cuidadosamente, 
porque de no ser así saldrían muy gruesos. 
Los extremos abiertos deberán pespun¬ 


tearse finamente. Pero no podemos hacer 
una vainica sin sacar más hilos, de modo 
que usaremos otra vez la punta de las 
tijeras y cortaremos a cada lado tantos 
hilos como sean necesarios para hacer el 
calado conveniente. 

El trabajo de vainica 
se representa en la 
figu ra 1. Veamos c ómo 
se hace. Seenhebrauna 
aguja con un hilo largo 
de algodón y se sujeta 
en el borde superior de 
los hilos sueltos, en el 
extremo derecho de los 
mismos, cogiendo un 
par de puntos y sacando la aguja tres hilos 
por encima de las hebras sueltas. Se mete 
laagujadentro de éstas exactamente debajo 
del lugar por donde se sacó, y se toman tres 
hebras encima de derecha a izquierda, sos¬ 
teniendo el algodón debajo de la aguja. Se 
saca ésta; se vuelve a meter 
por donde salió última¬ 
mente, pero esta vez saca 
tres hilos sobre las hebras 
sueltas, a la izquierda, to¬ 
mando exactamente lastres 
mismas hebras de antes. 

¿Qué hacer ahora en los 
cornejales? Siempre que se 
hacen tiras de calado a lo 
largo de dos lados de una 
prenda, en la esquina en 
que se encuentran las líneas 
del deslúlado se forma un 
espacio o «cuadro abierto». 
En la vainica sencilla ordi¬ 
naria es tan pequeño este 


con guarnición 


espacio, que puede prescindirse de él; pero 
cuando se han sacado varios hilos se necesita 
llenarlos, y entonces toma la forma de una 
rueda, como se ve en la figura 3. 

Los hilos fundamentales o radios de la 
rueda, son continuaciones de los hilos que 
se han usado a lo largo del entredós. Dos 
o más hilos se cruzan rectamente de punta 
a punta y la rueda se trabaja desde el 
centro. La aguja ha de sacarse alterna¬ 
tivamente por encima y por debajo de uno 
de estos radios, formados por los hilos que 
se cruzan y se cierra en redondo el centro 
hasta que haya sido rodeado cuatro o 
cinco veces. Se meterá después la aguja 
por la última vuelta del hilo, entre los 
radios y se sacará el hilo enhebrado por el 
ángulo vacante, donde se sujeta. 
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Los países y sus costumbres 



ESCENA DEL DESIERTO. UNA FAMILIA DE BEDUINOS AMBULANTES 

ÁFRICA 


EGIPTO, ABISINIA, MARRUECOS, LIBERIA, SAHARA 


Y POSESIONES DE LAS 

X FRICA es un continente tres veces 
J\_ mayor que Europa, y ocupa una 
quinta parte de su superficie el desierto 
más grande del mundo. El resto se ex¬ 
tiende desde los mares hasta las altas 
mesetas centrales. Tiene enormes ríos, 
de mil a cinco mil kilómetros de largo, 
que descienden de las montañas, para 
desembocar en el mar. Largas cordille¬ 
ras muy elevadas se extienden por casi 
toda la costa, como barreras de defensa. 
Los montes forman una gran meseta, en 
cuyo centro se hallan los grandes lagos 
africanos. 

El sol abrasador, que cae vertical¬ 
mente en casi toda el África, favorece a 
la variedad de la flora y de la fauna del 
continente. Allí se encuentran elefantes, 
rinocerontes, leones, etc., que admira¬ 
mos en nuestras colecciones zoológicas. 
Muchos de estos animales y sus fósiles, 
así como los vegetales, nos suministran 
preciosos datos sobre la historia de 
África. Durante mucho tiempo los in¬ 
dígenas sólo se ocuparon en buscar su 
alimento y defenderse de las fieras., con 
sus rudimentarias armas. Hoy mismo, 
a pesar de la civilización, existen 
allí tribus en el más primitivo estado. 
Los árabes, desde la orilla opuesta 
del Mar Rojo, invadieron el África 
en diversas épocas, y se extendieron 
por la parte Norte del continente. 
Los negros trataron de rechazarlos y 


NACIONES EUROPEAS 

sostuvieron contra ellos empeñadas 
guerras. 

Lo propio aconteció cuando los blancos 
invadieron el África, hacia el siglo XIV y 
en tiempos de Colón. Ambas invasiones 
dieron el mismo resultado: la esclavitud 
del africano. Y él mismo objeto las 
impulsó: la riqueza en marfil y goma. 
En los antiguos mapas de África, traza¬ 
dos hace 2000 años, sólo se hallaba 
señalada la costa Norte, con parte del 
Egipto, y el istmo de Suez. Esta pe¬ 
queña porción de tierra, que unía el Asia 
y el África, era en la antigüedad la gran 
ruta que iba de una a otra parte del 
mundo conocido. Tampoco sabían más 
del África los civilizados egipcios y los 
pobladores de la costa Norte, pues el 
gran desierto se les interponía en su 
camino, como un obstáculo invencible, 
y más aún no empleándose todavía el 
camello, navio del desierto, hasta el 
tiempo de los romanos. 

I OS VALIENTES MARINOS QUE PRIMERA- 
* MENTE TRAZARON UN MAPA DE ÁFRICA 

Retrocedamos varios siglos, hasta 
llegar a los tiempos del príncipe Enrique 
el Navegante y sus valientes portu¬ 
gueses, y veremos cuáles fueron los re¬ 
sultados' de las atrevidas exploraciones 
por aquél organizadas, merced a cuya 
perseverancia se descubrió gran parte 
de la costa del continente africano. El 
príncipe Enrique fué quien dibujó una 
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Los Países y 

especie de mapa, que fué de los pri¬ 
meros que de esta parte del mundo se 
conocieron. 

Hasta entonces se había ignorado lo 
que encerraba el interior de África. 
Estaba invadida por los árabes, cuyos 
robos y saqueos no tenían límites. 
También comerciaban con seres huma¬ 
nos, y de ahí nació, con el tiempo, y 
explotado por algunos europeos, el 
abominable comercio de esclavos. No 
obstante, el repugnante tráfico no se 
conoció en la Europa moderna hasta 
mucho tiempo después. Así, pues, cuando 
ya se conocieron los mapas y se empe¬ 
zaba a dibujarlos, el corazón de África 
era aún tan poco conocido, que los dibu¬ 
jantes dejaban en el mapa que repre¬ 
sentaba dicha región, espacios en blanco, 
con dibujos de animales imaginarios. 

JO S EXPLORADORES DEL ÁFRICA 

Al paso que los europeos han explo¬ 
rado las partes desconocidas de África, 
ha ido disminuyendo el tráfico de escla¬ 
vos. Los primeros que, con su valor y 
perseverancia, descubrieron las fuentes 
de los ríos, los grandes lagos, ios tre¬ 
mendos y fragorosos saltos de agua, 
admiraron con asombrados ojos los 
hasta entonces ocultos tesoros del 
corazón de ese continente. Todos los 
exploradores que hasta allí llegaron, 
han atravesado los desolados caminos 
en los cuales el ardiente sol africano 
hace que queme la tierra que se 
pisa; por ellos, durante muchos siglos, 
pasaron, cual manadas de bestias, los 
desgraciados esclavos, que, arrancados 
de sus hogares, eran llevados a distintos 
puntos, de donde pocos o ninguno re¬ 
gresaba. 

Sigamos con los exploradores a través 
del obscuro continente y podremos de¬ 
leitarnos con sus interesantes narra¬ 
ciones, que nos descubren las curiosas 
costumbres del país y de las tribus que 
lo pueblan. El Africa, casi en su totali¬ 
dad, es muy insalubre, especialmente 
para los europeos, por ser su clima 
ardiente en exceso y por los pantanos e 
insectos infecciosos que tiene en gran 
cantidad. 


sus costumbres 

p L TRÁFICO DE ESCLAVOS DESAPARECE 

El tráfico de esclavos va siendo gra¬ 
dualmente suprimido, poniéndose así 
fin a la inicua explotación de los negros, 
principalmente de los ocupados en la 
recolección de la goma. 

Demos ahora otro vistazo al mapa 
de África, y apreciaremos los diversos 
países # y las diferentes razas que los 
pueblan. Se halla situada al sur de 
Europa, y entre Asia y América. Desde 
aquí, hace muchos años, invadieron los 
moros o árabes, pasando el estrecho de 
Gibraltar,. a España y a otros países, 
donde dejaron huellas de su dominación. 

En África poseen grandes colonias 
Francia y Alemania. 

La parte más ancha de África es 
la septentrional, que se extiende desde 
el Atlántico hasta el Mar Rojo. Esta 
parte de África es, casi en su totalidad, 
an desierto, el llamado de Sahara. 
En esta gran extensión de terreno 
escasean mucho las lluvias; el suelo 
es arenoso, o bien granítico, limpio 
de plantas y en el cual están muy dis¬ 
tanciados algunos oasis, donde hay agua 
y abundante vegetación. A pesar de 
todo, existen en el desierto algunas ciu¬ 
dades, por la parte del Atlas, cordillera 
situada frente a España, y que tiene 
picos tan altos como los de Suiza. Al 
sur del Mar Rojo se alzan los montes de 
Abisinia, que forman grandes mesetas y 
se comunican por angostas gargantas. 
Al sur de estos montes, se hallan los de 
Kilimanyaro y Kenia, situados cerca 
del Ecuador, entre el gran lago de Vic¬ 
toria Ñanza y el mar; el primero mide 
una altura de 6010 metros y el segundo 
de 5600. 

Desde este punto el país desciende al 
océano, escalonándose por mesetas, con 
grandes valles; algunas veces las mese¬ 
tas se prolongan hasta el mar, forman¬ 
do costa acantilada. La costa es más 
saludable que el interior para los euro¬ 
peos. Los ríos de este continente des¬ 
aguan en el mar por dichas mesetas, 
formando cataratas al saltar de una a 
otra. 

No obstante las exploradores veri- 


5582 


África 


ficadas hasta la fecha, el África con- 
tinúa siendo poco conocida. 

La navegación por los ríos de África 
se hace difícil, por las numerosas 
pendientes que en ellos se encuentran. 


que desagua en el Mar Mediterráneo, 
después de fertilizar el Egipto, se halla el 
Nilo, cuya primera catarata dista tanto 
de la desembocadura, que lo hace 
navegable en una gran extensión. 
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Es pequeña la parte de Africa en que dominan los nativos. Los reinos de Abisima y Egipto y la República 

de Liberia son los únicos Estados independientes. Francia domina la porción mayor, aunque buena parte 
de ella está desierta. Inglaterra, Bélgica, España, Portugal e Italia, tienen también grandes porciones. 
Los que fueron territorios alemanes en Africa, han sido divididos. El Africa Oriental Alemana, a la 
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que ahora se llama Territorio de Tanganyika, es gobernado por Inglaterra; y el Af 
Alemana, lo es por la Unión del Africa del Sur. Francia gobierna en el Camerún, al 
llamaban Kamerun. Y Togolandia ha sido dividida entre Inglaterra y Francia. 


que los alemanes 


J^ÍOS DE ÁFRICA 

Hay, por lo menos, dos grandes ríos, 
uno a cada lado del África. Al Norte, 
con un curso de unos 5600 kilómetros, 


Al Este, desaguando en el Océano 
índico, se halla el río Zambeza, frente 
a la isla de Madagascar. Este río es 
poco navegable. Su afluente, el río Siré, 
toma sus aguas del lago Ñasa, y es un 
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gran medio de comunicación en el in¬ 
terior del país. Los admirables saltos 
de agua de Victoria son sólo compa¬ 
rables al Niágara. Descienden desde una 
roca de cien metros de altura, con ruido 
ensordecedor, y el agua, pulverizada por 
el choque, mantiene en el aire, en mu¬ 
chos kilómetros a la redonda, un rocío 
finísimo y constante. 

En la alta meseta central, entre los 
lagos, nace el caudaloso Congo, que 
mide unos 5000 kilómetros de largo y 
que, tras un quebrado curso, va a des¬ 
embocar en el Atlántico. Stanley, el 
célebre explorador, siguió durante seis 
meses el curso de este río a través de 
espesas selvas; a las cataratas que pri¬ 
mero se encuentran en este río, se les 
dio el nombre de Saltos de Stanley. 

J OS RÍOS DE LO PORVENIR EN ÁFRICA 

El Níger y el Benué, su tributario, 
son también una vía importante de 
comunicación. Bajan por Timbuktu, 
centro de las caravanas del desierto. 
El Zambeza, el Congo y el Níger pueden 
llamarse los ríos de lo porvenir, pues 
comunican el mar con algunas ricas 
regiones de África. El Nilo tiene una 
gran historia, y sepulta en el lecho de sus 
aguas verdosas muchos crímenes y 
misterios. Su leyenda ha desaparecido 
bastante, desde que se descubrieron sus 
fuentes, y con ella desaparecieron tam¬ 
bién sus ritos y ofrendas; éste es el río 
del Egipto. Egipto es un gran oasis 
situado en el centro del desierto. Su 
forma ha sido comparada con la de una 
azucena de tallo curvado. La azucena 
es el Delta, en el Mediterráneo, y el 
tallo es el largo curso del río con unos 
kilómetros, pocos, de vegetación por 
ambos lados. 

gL NILO FERTILIZA A EGIPTO 

Parece extraño que exista un país tan 
fértil en medio de los abrasados arenales 
del desierto; pero el prodigio es fácil de 
comprender sabiendo que todos los años, 
en una época determinada, el río Nilo, 
invariablemente, inunda las comarcas 
bajas, dejando sobre la tierra una capa 
de limo que fertiliza el suelo. De esta 


manera se dan en el país hasta tres 
cosechas anuales. Remontando el curso 
de dicho río, se ofrecen a nuestra vista 
ruinas y restos evocadores de la pasada 
grandeza de Egipto. 

Hagamos un ligero estudio de esta 
nación, en tiempos de Roma. Cuando In¬ 
glaterra era una de las provincias menos 
adelantadas del imperio romano, el 
Egipto, que está situado al Nordeste del 
Mediterráneo, de fácil acceso desde todos 
los puntos del antiguo imperio, era una 
de las provincias más civilizadas e im¬ 
portantes. La Bretaña fué abandonada 
por los romanos en el siglo V, cuando la 
decadencia de la Roma imperial. Egipto 
formó parte del Imperio de Oriente a la 
división del imperio romano. 

I OS PERSAS INVADEN EL EGIPTO Y SON 
-r RECHAZADOS 

En el siglo VII los persas dominaron 
en Egipto durante diez años, pero 
fueron expulsados por Heraclio. A la 
aparición del cristianismo, los egipcios 
hicieron una mezcla de la religión cris¬ 
tiana con la suya pagana. De allí sur¬ 
gieron dos bandos opuestos, que se 
entregaron a toda clase de excesos y 
persecuciones. Luego fué dominado el 
Egipto por Ornar, que mandaba las 
tropas mahometanas. Poco a poco los 
árabes fueron dominando el país, exten¬ 
diéndose, además, por el Norte de África. 
A pesar de todo ello, los que seguían la 
fe de Cristo, egipcios, o coptos, se 
hallaban mejor bajo el dominio de los 
califas, que gobernados por los empera¬ 
dores cristianos. Pero no sucedía lo 
mismo con el gobierno del país, que se 
hallaba completamente desmoralizado 
con las luchas religiosas, las cuales dieron 
lugar a la invasión de los turcos. 
QJALADINO, EL EMPERADOR TURCO 

Saladino, a fines del siglo XII, reor¬ 
ganizó el Egipto e introdujo importantes 
mejoras. Fortificó El Cairo, la capital, 
a orillas del Nilo. Se apoderó de mu¬ 
chos puertos del Mar Rojo, sofocó las 
revueltas populares e hizo algunas ex¬ 
pediciones. Su hermano, y luego su 
sobrino, continuaron los trabajos de 
Saladino. Desecaron las regiones pan- 
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CIUDADES DEL NORTE DE ÁFRICA 



Argel es una ciudad que cuenta muy cerca de mil años de existencia. Durante algunos siglos estuve* 
sometida a Turquía; pero desde 1830 pertenece, como toda la Argelia, a Francia. 



Tánger, el principal puerto de Marruecos, tiene 
carácter internacional. 


Mazagán, otro puerto marroquí, es muy comercial. 
Aquí se ve el mercado en el barrio judaico. 



El Cairo, la capital de Egipto, es la ciudad más populosa de África. La parte moderna está construida 
las ruinas de cuatro ciudades distintas. La parte antigua es de calles tortuosas y estrechas. El Cairo es 
«élebre por sus hermosas mezquitas. 
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tanosas, llevando sus aguas a comarcas 
más áridas. 

Por entonces se constituyó el cuerpc 
de los mamelucos, soldados escogidos de 
caballería, de origen turco. Algunos de 
sus jefes adquirieron tal importancia, 
que llegaron hasta a ser sultanes. La 
dominación árabe duró unos trescientos 
años. El poder de los sultanes procla¬ 
mados por los mamelucos, solía ser poco 
duradero, pues en el mismo campo de 
batalla se proclamaba sultán a cualquier 
héroe, derribando al que ocupaba el 
trono. Se distinguió esta dominación 
por su grandioso lujo y fausto. 

L as mezquitas de egipto construidas 

^ POR LOS MAMELUCOS 

Los soberanos mamelucos se distin¬ 
guieron por la construcción de mezqui¬ 
tas, entre las cuales descuella la del 
sultán Hassán, en El Cairo. Después de 
apoderarse los turcos de Constantinopla, 
pasaron inmediatamente al Egipto, que 
fué conquistado por completo, a pesar 
de las fortalezas y de la defensa que 
opusieron los egipcios. La batalla de¬ 
cisiva se dió cerca de El Cairo, en 1517* 

E l egifto, convertido en provincia 

TURCA 

Este hecho llenó otra página en la 
larga historia egipcia. Egipto pasó a 
ser una provincia turca, pero continua¬ 
ron dominando los mamelucos, teniendo 
al frente un gobernador, enviado deCons- 
tantinopla a dicha provincia, a la que, 
como a otras muchas, le fueron impues¬ 
tas contribuciones excesivas. Por este 
motivo, y por haber pasado el comercio 
de Alejandría a Constantinopla, se em¬ 
pobreció el país considerablemente. 
También perdió mucho el Egipto con 
los descubrimientos de Vasco de Gama, 
que abrió nuevos caminos marítimos al 
Asia por el cabo de Buena Esperanza. 
Más de 200 años transcurrieron, durante 
los cuales se construyeron mezquitas, de 
arquitectura oriental, mientras las lu¬ 
chas internas agitaban al país constante¬ 
mente. Entonces fué cuando empezó 
la ola del levantamiento revolucionario 
en Francia y llegó a repercutir en aquel 
extremo rincón del Mediterráneo. 
Napoleón, en su deseo ambicioso de 


derrumbar el poder británico en la India, 
decidió hacerse dueño de Oriente para 
atacar a Egipto. Logró llegar con su 
flota desde Tolón hasta Alejandría, y 
poco después ganó la famosa batalla de 
las Pirámides, antes de que Nelson 
pudiese atajarle, Después de esta vic¬ 
toria, Napoleón regresó a Europa con sus 
24.000 soldados, que llegaron a Francia 
en navios ingleses. Poco tiempo des¬ 
pués, los ingleses abandonaron Egipto. 

P L TIRANO MOHAMED ALÍ 

Después de los pasados acontecimien¬ 
tos, se posesionó de Egipto el tirano 
Mohamed Alí, que nació en Albania y 
llegó al poder por su gran habilidad 
siendo bajá Extendió sus conquistas 
hasta la Arabia y el Sudán, apoderán¬ 
dose de todos los estados de Egipto. 
Apresó 500 beyes mamelucos y los en¬ 
cerró en la ciudadela de El Cairo, 
matándolos a todos. Tampoco debemos 
pasar en silencio que él y su hijo tomaron 
las armas contra su propio pueblo, cuan¬ 
do los griegos luchaban con los turcos, 
para obtener su independencia, como 
no debemos olvidar el éxito que Moha¬ 
med Alí logró contra el sultán de 
Turquía. No obstante, sus triunfos de 
traidor fueron poco duraderos, puesto 
que pronto se rebelaron contra sus 
crueldades y opresión los conquistados. 
Entonces fué cuando el hijo menor de 
Mohamed Alí dió la concesión al in¬ 
geniero francés De Lesseps para cons¬ 
truir el canal de Suez: esa obra mara¬ 
villosa que mide 160 kilómetros de 
longitud. Su ejecución duró trece años. 
Hoy navegan por el canal, hacia el 
Norte o Sur, buques de todo el mundo. 

JNFLUENCIA DE LOS INGLESES EN EGIPTO 

Cuando la guerra civil norteamericana, 
las cosechas de algodón, que tanta im¬ 
portancia tienen en los Estados Unidos, 
no podían ser exportadas, y Egipto fué 
entonces el que empezó un buen período 
con la explotación del comercio de 
algodón. 

Inglaterra, que era el poder marítimo 
al que más interesaba tener abierto el 
camino a la India, logró poner pie firme 
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LA VIDA EN EL CAIRO 



El Cairo cuenta con una buena parte de población 
europea, pero predomina el elemento indígena, que 
se dedica a la fabricación de persianas y tapices. 
El vendedor de frutas es allí típico. 


Las calles de El Cairo son estrechas y tortuosas, y las 
casas de variada y pintoresca arquitectura. La ciudad 
parece una evocación de « Las mil y una noches i>. 
El grabado muestra un vendedor de limonada. 



Según un antiguo escritor árabe, « el que no ha visto El Cairo, no ha visto nada; su suelo es de oro; su Nilo 
es un prodigio; sus casas son palacios; su aire es suave, y en él se respira alegría ». Seguramente, quienes 
más han hecho por embellecer la ciudad, son los artífices en marfil y madera y los tapiceros, que han dado 
fama a El Cairo. Los obreros aquí representados, se sirven del pie izquierdo como de una tercera mano. 
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Los Países y sus costumbres 


en Egipto. Los ingleses han sido verda¬ 
deramente quienes han llevado el flore¬ 
cimiento y el orden a este país. Los 
sucesos acaecidos durante estos últimos 
años, todos han sido muy interesantes. 
Las continuas rebeliones cesaron des¬ 
pués de la batalla de Tel-el-Kebir y la 
caída de Alejandría. Aun son muchos 
los soldados ingleses que hoy ostentan 
las cicatrices de la batalla que tuvo lugar 
en el año 1882. 

L AUXILIO PARA EL GENERAL GORDON 
LLEGÓ TARDE 

Las fuerzas egipcias fueron derrotadas 
en distintas ocasiones al tratar de sofo¬ 
car la rebelión dirigida por el Mahdi, 
profeta mahometano, contra los recau¬ 
dadores de impuestos y los traficantes 
de esclavos. Entonces fué mandado el 
general Gordon para ver el modo de 
arreglar aquello. Pero pronto se vio 
sitiado en Kartum por los insurrectos, 
y en vano esperó refuerzos, que llegaron 
tarde. Sólo su heroísmo y valor pu¬ 
dieron sostener durante tanto tiempo 
aquella situación desesperada. Era un 
cuadro conmovedor y trágico el ver 
cómo los indígenas, armados con largas 
lanzas, traspasaban a los infelices euro¬ 
peos, que resultaron completamente 
destrozados. Durante once años quedó 
el Sudán en un lamentable estado de 
devastación y miseria, tanto, que la 
gente se moría de hambre. Algún tiem¬ 
po después, el general Kitchener, al 
frente de un valeroso ejército, tomó 
Kartum y alcanzó una brillante victoria 
en Omdurman. De aquella fecha data 
el ferrocarril que desde Egipto llega 
hasta Kartum y lo comunica con el Mar 
Rojo. Para honrar la memoria del héroe 
de Kartum se fundó el colegio Gordon, 
en donde se educa a la j uventud indígena. 
Con el tiempo, el Sudán está llamado 
a ser más importante que Egipto. 

L OS TORRENTES DE AGUA FANGOSA QUE 
f DESDE ABISINIA VAN A FERTILIZAR LAS 
TIERRAS DE EGIPTO 

Los torrentes formados por las llu¬ 
vias, arrancan la tierra de las gargantas 
y rocas, y el agua fangosa se precipita a 
través de la Nubia y pasa por una cadena 
de cataratas que, por la parte de Asuán, 


está casi al nivel del mar. He aquí el 
por qué de las extraordinarias crecidas 
del Ñilo y del fango fertilizador que 
baña anualmente las tierras de Egipto 
En Asuán se ha construido un gran 
muro a través del río para canalizar las 
aguas. La gente de Egipto tiene la 
creencia de que, cuando el Nilo crece 
demasiado o cuando su caudal mengua, 
anuncia malas cosechas y grandes pe¬ 
nurias. 

Abisinia es un país independiente 
que ha tenido muchos encuentros de 
armas con naciones europeas. Sus 
habitantes abrazaron la fe cristiana, 
hace muchísimo tiempo; si bien ahora 
sus costumbres y creencias son muy 
distintas. 

En Kartum, el Nilo Azul se une con 
el Nilo Blanco, río principal desde el 
distrito británico de Uganda, que pasa 
por los lagos Victoria y Alberto Ñanza. 
La palabra Ñanza significa lago. 

El ferrocarril une ahora Uganda con 
Egipto y Mombasa, la puerta del África 
inglesa del Este. 

N PAÍS, EN EL CUAL LOS VIAJEROS VEN 
A LAS FIERAS DESDE LAS VENTANILLAS 
DE LOS COCHES 

Los viajeros que han recorrido el Norte 
de África, hablan de haber visto en sus 
viajes, desde las ventanillas de los coches, 
leones, jirafas y cebras, y, a veces, 
también panteras, hienas y chacales. La 
abundancia de bestias feroces, la in¬ 
clemencia del clima de muchas regiones, 
y las tribus salvajes, han contribuido a 
retrasar la exploración del continente. 
En la parte del Sudán que está en 
la región del Nilo, hubo que vencer 
no pocas dificultades. Sudán significa 
« País de los negros,» y se extiende a 
través del África, al Sur del Sahara. 
Es un país muy fértil, bien regado y 
muy ardiente, que hoy está dividido 
entre varias potencias. El Sudán, du¬ 
rante mucho tiempo, estuvo bajo el 
dominio de Egipto, cuya idea principal 
era explotar el país, sobre todo con el 
abominable tráfico de esclavos. El 
general Gordon, que fué nombrado 
gobernador del Sudán, aportó muchos 
beneficios durante algunos años, hacien- 
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Uganda es un protectorado inglés, donde los misioneros han obtenido resultados positivos, especialmente el 
célebre obispo Hánnington.—El grabado representa un mercado de aldea. __ 
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Aldea del África Oriental Portuguesa. Se extiende También en este país se obtiene el caucho. El grabado 
este país desde el Mar de las Indias hasta las pose- presente da a conocer una plantación cauchera. El 
siones inglesas del Sur. Es región poco saludable. caucho es el látex que manan ciertos árboles. 



Niños del Congo. La población de esta colonia, que Aldea en la Isla del Príncipe, en # la desembocadura del 
pertenece a Bélgica, es de unos 20.000.000 de habi- río Congo. Enfrente de esta aldea se encuentra Boma* 
tantes, distribuidos en muchas tribus diferentes. residencia del Gobernador belga. 















Los Países y sus costumbres 


do recordar el valor y la energía que 
desplegó cuando la supresión de la 
revuelta de Taiping, en China. 

La invasión de los mahometanos en 
el Norte de África se relaciona con la 
historia de España. Los invasores, los 
berberiscos, dieron el nombre de Ber¬ 
bería a la región invadida, y luego pasa¬ 
ron a Europa y penetraron en España. 
Los árabes se enseñorearon de casi 


minar en dos o tres países del Norte de 
África. Hasta hace cosa de un siglo mu¬ 
chas naciones europeas pagaron grandes 
sumas para librarse de sus piraterías. 

Los Estados Unidos de América no 
quisieron tolerar tal bandidaje, y man¬ 
daron una escuadra contra los piratas; 
por fin, ayudaron a los norteamericanos 
los ingleses, que permanecieron inactivos 
mucho tiempo, y también Holanda se alió 
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toda ella; pero muy pronto comenzó 
la reconquista. En el siglo XVI se 
establecieron en algunos puertos de la 
costa los piratas; y, aunque Carlos V se 
esforzó por arrojarlos de allí, no pudo 
conseguirlo del todo. Estos piratas lo 
mismo atacaban a los barcos mercantes, 
que saqueaban ciudades. Cuando fué 
descubierto su refugio, se hallaron en él 
monedas de todos los países, prueba de 
su extendida acción en todas partes. 
Los prisioneros que hacían eran vendi¬ 
dos como esclavos, si no se pagaba por 
ellos un cuantioso, rescate. Poco a poco 
fueron arrojados, hasta dejarles sólo do¬ 


con ellos; pero hasta 1830 no comenzaron 
los franceses su campaña, que dió por re¬ 
sultado la anexión de Argelia y el aniqui¬ 
lamiento de los piratas. Libertaron a los 
prisioneros, se apoderaron de las rique¬ 
zas atesoradas, y tras muchos incon¬ 
venientes y dificultades, anexionaron 
la Argelia al imperio francés. Poseen, 
además, los franceses, en Africa, partedel 
Sudán y del Congo, etc. Marruecos, el 
más occidental de los estados berberis¬ 
cos, es independiente; pero los trastornos 
constantes ocurridos en este imperio, 
dieron lugar a la intervención de las 
principales potencias en la Conferencia 








África 


de Algeciras. En virtud de lo acorda¬ 
do en ella, Francia y España mantienen 
en Marruecos fuerzas encargadas de 
sostener el orden; y la primera ha nom¬ 
brado últimamente un Residente Gene¬ 
ral. Turquía ha perdido en África to¬ 
dos sus dominios: Trípoli fue conquis¬ 
tada por Italia; Túnez es ahora pro¬ 
tectorado francés, y Egipto ha sacudido 
la influencia turca, habiéndole sucedido 
la inglesa. Si contemplamos un mapa 
de Africa y ponemos en sus diferentes 
países banderitas, podremos observar 
que los negros no han podido oponerse 
a los europeos ni a los árabes, pues, se¬ 
gún apreciaremos, en toda el África no 
ondean más banderas que las de esta¬ 
dos europeos. Siguiendo la costa, se 
suceden las banderas de diferentes Es¬ 
tados, que la ocupan enteramente. 

AS POSESIONES EXTRANJERAS 
EN LAS COSTAS AFRICANAS 

Dejemos a Egipto, con su pabellón, 
que ostenta una media luna y una es¬ 
trella, y, al pasar por Trípoli, podremos 
ver que en esta ciudad ondea la bandera 
italiana. En Túnez y en Argelia, ex¬ 
tendiéndose hasta las montañas del Sa¬ 
hara, flota al aire la bandera tricolor de 
Francia. Los franceses piensan, con el 
tiempo, construir un ferrocarril que 
atraviese el desierto y llegue hasta sus 
posesiones del Níger. Marruecos es 
independiente, si bien la bandera de 
España ondea en Ceuta. España tam¬ 
bién tiene posesiones en la costa del Sa¬ 
hara, desde Marruecos hasta el Cabo 
Blanco, en donde empiezan las inmen¬ 
sas posesiones francesas, al Oeste del 
África. La bandera independiente de 
Liberia, estado de esclavos libertados, 
ondea en la costa de Guinea, rodeada 
por banderas portuguesas, inglesas, y 
francesas, todas marcando las distintas 
regiones que pertenecen a sus países. 
En el Congo se ven banderas francesas, 
que señalan el territorio que llega 
hasta el lago Tchad, un lago muy cu¬ 
rioso, que por tiempos aumenta y dis¬ 
minuye su caudal de agua en forma 
sorprendente. 

El antiguo Estado libre del Congo se 


halla hoy bajo el dominio del gobierno 
belga. Por toda su costa ondean las ban¬ 
deras de esta nación, que por el interior 
se extiende hasta Uganda. 

Al sur de Angola está la que era el 
Africa Sud-Occidental Alemana hasta 
la Guerra Mundial, y la que es goberna¬ 
da ahora por la Unión del Sur de Afri¬ 
ca. Toda la esquina meridional del 
Continente africano está bajo la ban¬ 
dera inglesa. El Africa Oriental Ale¬ 
mana, con los tres hermosos lagos de 
Nyassa, Tanganyika y Victoria en sus 
límites, es llamada ahora Territorio de 
Tanganyika, y la gobiernan los ingleses. 
Kenya es lo que antes se llamaba el 
Africa Oriental Británica. 

Los vapores que navegan por estos 
lagos ponen en comunicación las vías 
férreas. En Zanzíbar se organizan las 
caravanas para el interior. En el Este, 
en la península en forma de cuerno, 
cuya punta forma uno de los lados 
del estrecho de Babel-Mandeb, se 
hallan las colonias de Somalilandia 
inglesa, y Eritrea y Somalilandia 
italiana. El nombre de Rhodesia viene 
del de su fundador Cecil Rhodes, 
el gran estadista inglés. Uno de sus 
principales proyectos era la unión del 
Norte y Sur de África por un ferro¬ 
carril, que atravesara el centro del con¬ 
tinente. Este ferrocarril habría pasa¬ 
do a la vista de los saltos de Victoria y 
del río Zambeza. Debía también unir 
dichos puntos con Kartum, atravesando 
asimismo la región del Nilo. 

Ideó también unir esta línea principal 
a muchas otras vías férreas y ponerla 
en comunicación con puertos de los dis¬ 
tintos mares africanos. Algo de esto 
se ha efectuado ya; el ferrocarril del 
Sur cruza los saltos, y se proyecta unir¬ 
lo con el del Norte. Tal empresa ataca 
en su raíz la explotación de los esclavos 
que trabajan en la recolección de goma 
y marfil; pues abriéndose la comunica¬ 
ción, hay más probabilidades de atajar 
los excesivos abusos. El negocio que 
había de proporcionar tal ferrocarril 
está aún en sus comienzos, por falta de 
comunicaciones. 
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La Calzada de los Gigantes, en Irlanda, en la que se ve la conformación especial de las rocas 
basálticas. 


¿TIENEN VIDA 

T A contestación que debe darse a 
J_ j pregunta tan trascendental de¬ 

pende de lo que entendamos por « vida ». 
Los animales y las plantas hacen cosas 
que las piedras y las rocas no pueden 
hacer. Las piedras revisten con fre¬ 
cuencia formas raras y regulares, como 
se ve en los cristales o en las columnas 
de la «calzada de los gigantes», en 
Irlanda, que representa el grabado de 
esta página. Los cristales suelen crecer', 
y parece algunas veces que echan 
retoños en forma de cristales más 
pequeños; pero no respiran ni se nutren, 
ni se reproducen y carecen de ciertas 
facultades, que posee el más huriñlde 
de todos los seres vivientes. De mane¬ 
ra que hemos de contestar que las 
piedras jio viven, si damos a la palabra 
« vivir » su sentido más estricto. 

Pero con esto dista mucho de quedar 
completamente contestada la anterior 
pregunta. Está demostrado que la subs¬ 
tancia de que se componen las pie¬ 
dras contribuye a formar el cuerpo de 
los seres vivientes, y que este cuerpo 
no sólo puede descomponerse en subs¬ 
tancias químicas más sencillas, sino 
también convertirse en piedra. Podrá 
parecer raro, pero no hay duda de 
que es así. 

El elemento que más abunda en las 
rocas y en las piedras, en la arena y en 
la arcilla, se conoce con el nombre de 
silicio; y hemos averiguado que entra 


LAS PIEDRAS? 


en la composición de la materia viviente, 
como, por ejemplo, en la del trigo, cuya 
paja contiene siempre cierta cantidad 
de silicio. Lo dicho acerca del silicio 
y de las piedras es aplicable igualmente 
a otras muchas clases de «materia 
inerte ». Todos los seres vivientes están 
compuestos de « materia inerte » y de 
una fuerza o principio generador y 
director de sus operaciones, y la vida 
es el movimiento intrínseco del ser que 
hace servir a sus necesidades esa misma 
materia en forma de aire o en forma de 
alimentos. Se deduce, pues, del estudio 
de las piedras, de las rocas, y de los 
árboles, así como del de todas las demás 
cosas, que ha de existir un Poder 
Supremo que se manifesta en la forma¬ 
ción de los átomos de la materia, lo 
mismo si se trata de una roca que de 
una planta, de un animal que de un 
hombre. 


IRABA LA TIERRA MÁS DE PRISA ANTES 
VJT DE ENFRIARSE? 

Es difícil contestar a esta pregunta 
de una manera categórica, pues, claro 
está, no había nadie *en la tierra para 
observar lo que entonces ocurría. Sin 
embargo, hay poderosas razones para 
suponer que la velocidad con que la 
tierra da vueltas disminuye gradual¬ 
mente; lo cual, desde luego, significa 
que en tiempos remotos esa velocidad 
era muchísimo mayor. Lo que lla¬ 
mamos un día es el tiempo que tarda 
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la tierra en dar una vuelta sobre sí 
misma. Parece ahora probable que la 
tierra, digámoslo así, se retrasa unos 
cuantos segundos cada siglo; y los 
cálculos que se han efectuado última¬ 
mente con mucho cuidado, si bien, por 
supuesto, siempre subsistirán ciertas 
dudas, nos inclinan a creer que hubo un 
tiempo en que el día, es decir, la rotación 
de la tierra, duraba sólo cuatro horas 
en lugar de veinticuatro, y que en un 
porvenir muy lejano, durará treinta o 
todavía más. 

Esta disminución de la velocidad 
con que gira la tierra, es debida princi¬ 
palmente a las mareas que se producen 
en su superficie, por efecto, en primer 
término, de la atracción de la luna, y 
también, hasta cierto punto, por la 
influencia del sol. Estas mareas de¬ 
bieron producirse ya mucho antes de 
que la tierra se enfriara, aunque no 
consistían entonces en agua, sino más 
bien en materias derretidas, que luego 
se solidificaron para formar las rocas 
de que se compone la corteza terrestre. 
Las mareas actúan como un freno, 
que por su rozamiento constante con la 
superficie de la tierra, mientras ésta 
ejecuta su rotación, tiende siempre a 
retardar el movimiento de que está 
animada. 

,1-QOR QUÉ NO SE QUEMA EL HIERRO CUANDO 
JL SE LE METE EN EL FUEGO? 

Cuando una cosa se quema, como 
decimos, en el fuego, lo que ocurre es 
que su substancia se combina con el 
oxígeno del aire para formar una clase 
de compuestos, conocidos con el nombre 
de óxidos. Estos óxidos algunas veces 
están en forma de gas y se esparcen 
por la atmósfera, consumiéndose de este 
modo el objeto quemado; mientras otras 
veces tienen forma de sólidos, que sue¬ 
len desmenuzarse con suma facilidad. 

Como la mayor parte de las subs¬ 
tancias no se combinan con el oxígeno, 
sino estando algo calientes, lo único 
que hace el fuego es elevar su tem¬ 
peratura hasta el punto necesario para 
que puedan empezar a arder, del 
mismo modo que cuando usamos un 
fósforo para encender una bujía. 


Pero no es cierto que el hierro no se 
consuma en el fuego, si bien lo hace muy 
lentamente a la temperatura de un 
fuego ordinario. El hierro puede ser 
quemado, lo mismo que casi todos los 
demás cuerpos, pero es preciso que 
la temperatura sea muy elevada para 
que la combustión se efectúe con cierta 
rapidez. 

No obstante, a temperaturas más 
bajas, el hierro se consume lentamente 
y aun sin la ayuda de fuego alguno, con 
tal que exista en el aire hastante hume¬ 
dad. Este desgaste del hierro se llama 
enmohecimiento; y el moho, orín o he¬ 
rrumbre, es un compuesto de oxígeno 
y de hierro. 

¿pOR QUÉ ES LUMINOSA LA LUZ? 

Esta pregunta nos parece al principio 
una tontería; pero en realidad es su¬ 
mamente sensata. Sabido es que lo que 
llamamos luz, consiste en un movi¬ 
miento ondulatorio del éter, del mismo 
modo que lo que conocemos con el 
nombre de sonido es un movimiento 
ondulatorio del aire; pero nos queda 
por contestar, si es que podemos hacerlo, 
la siguiente pregunta: ¿A qué se debe 
que una clase de ondas produzcan en 
nuestro cerebro la sensación de luz, 
mientras otra clase produce la impresión 
de lo que se llama sonido? ¿Por qué 
las ondas del aire no nos producen el 
efecto de la luz, y las del éter el efecto 
del sonido? 

Únicamente puede decirse que es 
debido a la conformación particular del 
cerebro. Es posible imaginar, según 
ha dicho un gran sabio que se dedica 
al estudio de la mente humana, que 
los nervios del ojo fuesen a parar al 
centro auditivo del cerebro, y los ner¬ 
vios del oído al centro visual; o que al 
ir a un concierto « viésemos » las notas 
musicales y «oyésemos» los movi¬ 
mientos del jefe de orquesta y de los 
demás músicos. Esto quiere decir que 
lo que llamamos luz y sonido, no son 
más que consecuencias de la impresión 
producida en partes determinadas del 
cerebro, que corresponden a dichas 
impresiones. 
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Es un hecho sumamente interesante 
el de que en ciertas personas se observe 
lo que se llama sensaciones asociadas . 
En tales casos, cuando una parte del 
cerebro es impresionada, como, por 
ejemplo, por un sonido, lo es igualmente 
la parte que corresponde al sentido de 
la vista; de manera que puede decirse 
que el sonido ha producido luz. Cuando 
las personas, cuyo cerebro presenta esa 
particularidad, oyen tocar algún ins¬ 
trumento por el estilo del cornetín, 
perciben al mismo tiempo un color 
carmesí; y si oyen alguna otra clase de 
instrumento puede que perciban un 
color azul. Estos casos parecen muy 
extraordinarios, pero no hay duda de 
que ocurren realmente. 

¿T>OR QUÉ SE INFLAMA TAN FÁCILMENTE 
± EL CELULOIDE? 

El papel se enciende fácilmente, 
porque está compuesto de substancias 
vegetales que contienen grandes can¬ 
tidades de hidrógeno y carbono, a 
la vez que muy poco oxígeno. Así es 
que cuando se calientan con un fósforo, 
o de otro modo cualquiera, el carbono y 
el hidrógeno se combinan con el oxí¬ 
geno del aire y el papel arde. 

Ahora bien, el celuloide se prepara 
con papel u otra fibra vegetal, mediante 
el empleo de ácidos muy fuertes y de 
alcanfor, los cuales producen otro com¬ 
puesto que es el llamado celuloide. 
Calentándolo se reblandece, pudiendo 
dársele entonces la forma (fue se desee 
y que conserva después de enfriarse. El 
celuloide tiene una composición pare¬ 
cida a la del papel, aunque difieran en 
cierto modo, y su combustión obedece a 
las mismas causas que la de este último. 

La materia de que se compone la 
parte dura de las plantas se llama 
celulosa y pertenece a la misma clase 
de substancias que el azúcar y el al¬ 
midón. El celuloide viene a ser un 
compuesto formado por la combinación 
de la celulosa con ácido nítrico. 

¿ DOR QUÉ ARDE MEJOR UN FÓSFORO CUANDO 
X SE LE COLOCA CON LA PUNTA ABAJO? 

Hallaremos la contestación a esta 
pregunta si tenemos presente lo que 
ocurre cuando arde un fósforo. Su 


combustión dimana de que la madera 
o la cera, si se trata de una cerilla, 
se combinan con el oxígeno del aire y 
continúan haciéndolo mientras queda 
material para quemar. Tratándose de 
un fósforo de madera que se mantiene 
con la punta hacia arriba será fácil 
que se apague por falta de combustible. 

Esto ya no es tan fácil si se trata de 
una cerilla, porque la parte combustible 
del fósforo está compuesta de substan¬ 
cias de las llamadas volátiles. Esto 
quiere decir que se convierten en gases 
y que ascienden cuando se calientan. 
Ln fósforo de madera no contiene, por 
otra parte, ni con mucho, tanta materia 
de ese género y por eso tiende a apa¬ 
garse; pero si lo ponemos con la punta 
hacia abajo, la llama encuentra entonces 
abundancia de combustible con que 
alimentarse. 

Este mismo principio es aplicable, 
como sabemos, al papel, lo cual es muy 
natural, pues el papel y la madera se 
componen de la misma substancia 
perteneciente al mismo género de com¬ 
puestos químicos que el azúcar y el 
almidón. Muy pocas de esas substan¬ 
cias son volátiles, al revés de lo que 
ocurre con las que componen las cerillas. 

¿T7N QUÉ PUNTOS DEL CIELO PUEDE VERSE 
JC* BRILLAR EL SOL? 

Esto dependerá del lugar, desde el 
cual lo contemplamos. Cuando en tiem¬ 
pos remotos unos navegantes dieron 
la vuelta a África, y recorrieron por 
primera vez las regiones del sur del 
ecuador, contaron a su regreso que 
habían visto brillar el sol en la dirección 
del norte. La gente se burló de ellos y 
ni siquiera les dieron crédito los más 
grandes escritores de la época. Ahora 
sabemos, sin embargo, que era cierto 
lo que decían y que el hecho de haber 
visto el sol hacia el norte demostraba 
que efectivamente habían cruzado el 
ecuador. 

En dondequiera que nos hallemos, 
el sol siempre sale por el este y se pone 
por el oeste, porque, claro está, la tierra 
entera gira en el mismo sentido y es 
debido justamente a su movimiento 
de rotación el que el sol parezca levan- 
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tarse y ocultarse tras el horizonte. 
Pero si lo miramos desde un punto 
situado en el hemisferio boreal, nos 
parecerá que el sol cruza por el cielo en 
la dirección del sur; mientras si lo 
miramos desde algún punto situado en 
el hemisferio austral, nos parecerá que 
lo atraviesa en la dirección del norte. 

Para hacernos cargo de ello, bastará 
con que nos figuremos al sol situado, 
pongamos por caso, al nivel del suelo, 
y a la tierra al mismo nivel, dando 
vueltas a su alrededor. Comprendere¬ 
mos entonces por qué aparece de un 
modo diferente según lo miremos por 
arriba desde la parte superior de una 
pelota o por abajo, desde la parte 
inferior de dicha pelota. 

¿ D E QUÉ SE ALIMENTAN L0S pe ces? 

Sabemos que los peces grandes se 
comen a los pequeños, pero es preciso 
que a su vez estos últimos encuentren 
algún alimento; 3 como es muy im¬ 
portante que haya bastantes peces para 
que nosotros los podamos comer, con¬ 
viene que averigüemos de qué se nutren 
los peces pequeños. 

Ahora bien; sabemos que en la super¬ 
ficie de la tierra, las plantas son las 
productoras y los animales los con¬ 
sumidores de lo que producen las 
plantas; pues lo propio ocurre en el 
mar, que tiene pastos como la tierra. 

El océano contiene cantidades enor¬ 
mes de plantas de especie inferior, 
junto con animales, también de organi- 
ración rudimentaria, que se nutren de 
esas plantas; y entrambos ofrecen ali¬ 
mentos a los peces pequeños. 

La enorme masa de vegetales dimi¬ 
nutos que flota de ese modo por el 
mar se conocen con el nombre de 
criadilla , y de ella sacan el sustento los 
peces jóvenes o pequeños. Parece ser 
que la cría de la mayor parte de los 
peces comestibles se verifica en la 
época del año en que la criadilla es 
más abundante y de mejor calidad, o 
sea, en la primavera. La criadilla 
sufre luego ciertos cambios a medida 
que la temporada está más adelantada, 
acomodándose a las necesidades de 


los peces cuando éstos son ya más 
ciecidos. 

Además, se ha demostrado ahora 
que la luz, al iluminar el mar, produce 
el mismo efecto que en las plantas 
terrestres. Gran parte de la materia 
viva de que se compone la criadilla 
contiene una especie de clorofila, materia 
colorante de las hojas verdes, por cuya 
virtud tiene la facultad de nutrirse con 
los gases disueltos en el agua del mar, 
del mismo modo que las plantas terres¬ 
tres se alimentan de aire. 


¿QUÉ ES UNA ESPONJA? 

Todas las esponjas han estado vivas. 
Acaso el mejor modo de contestar a 
esta pregunta será decir que la esponja 
es el esqueleto de un ser viviente, 
entendiéndose por esqueleto la armazón 
que sostiene un cuerpo. El esqueleto 
de los animales pertenecientes a cual¬ 
quiera de las especies superiores está 
compuesto de huesos; la esponja, claro 
está, no se compone de huesos, ni 
siquiera de materia ósea; pero no por 
eso deja de ser un esqueleto. 

Los seres que forman esponjas y que 
viven erí ellas son de clase muy inferior 
y se crían en el agua del mar; pertenecen 
a una especie situada en la escala 
zoológica, más abajo todavía que los 
mismo gusanos, que las ostras y que las 
estrellas de mar. No hemos de ver 
en la esponja el esqueleto de un solo 
animal; se compone, en realidad, de 
una colonia de seres muy elementales 
que, por decirlo así, viven y trabajan 
juntos. En lugar de vivir separados 
y de nadar de aquí para allá, se juntan 
para formar una colonia; y a medida 
que aumenta su número, crece el 
tamaño de las esponjas en que han 
hecho su habitación. 

Esos seres sacan del agua del mar la 
materia de que se componen las espon¬ 
jas. No hay más que una clase de 
esponjas que nos sea de alguna utilidad, 
las que forman un esqueleto que sea 
más o menos blando. Pero existen 
otras clases de esponjas que sacan 
materiales del agua del mar para formar 
esqueletos. Las hay que son duras 
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como piedras, por estar compuestas 
de sales de silicio contenidas en el 
agua; mientras otras tienen estructura 
caliza. 

Lo asombroso en todos estos casos 
es la potencia química que encierran 
esos animales minúsculos y por virtud 
de la cual separan de entre las varias 
sales disueltas en el agua del mar las 
que más les convienen para elaborar 
esa cosa maravillosa que llamamos una 
esponja. 

E QUÉ MODO SE EMPAPAN DE AGUA 
LAS ESPONJAS? 

El efecto causado en el agua por 
una esponja es parecido al que se 
observa en un terrón de azúcar. Será 
más fácil que nos hagamos cargo de 
ello, si en vez de estudiar un objeto 
complicado, como una esponja o un 
terrón de azúcar, nos fijamos en un 
caso más sencillo, como el de un tubo • 
de vidrio fino. Puede utilizarse cual¬ 
quier clase de tubo, pero es preferible 
que sea de vidrio para que veamos lo 
que ocurre en su interior; y, cuanto 
más delgado sea el tubo, más claro 
resultará el fenómeno observado. Un 
tubo muy delgado se parece algo a un 
cabello, y por eso el asunto que estudia¬ 
mos se llama capilaridad, palabra deri¬ 
vada de la que en latín significa cabello. 
Si tomamos un tubo de esa clase y lo 
sumergimos se agua, observaremos que 
el líquido se elevará en su interior, sin 
que efectuemos ninguna succión, hasta 
alcanzar un nivel más alto que en el 
exterior; y cuanto más fino sea el tubo, 
más elevado será ese nivel. 

Esto no sucede, sin embargo, con 
algunos otros fluidos. El mercurio, por 
ejemplo, sufrirá una depresión y su 
nivel será más bajo dentro del tubo que 
fuera de él. Unicamente podemos decir 
que la superficie del agua se adhiere a 
los lados del tubo y sube un poco por 
su interior. 

Pues bien; tanto la esponja como 
el terrón de azúcar se componen real¬ 
mente de un sistema complicado de 
tubos muy pequeños y de forma irre¬ 
gular que producen en el agua el mismo 
efecto que un tubo sencillo. El mercurio, 


por otra parte, no empapará la esponja 
ni el terrón de azúcar. La subida del 
agua en el tubo, en la esponja o en el 
azúcar, no tiene nada que ver con la 
presión atmosférica y es cosa completa¬ 
mente distinta de lo que ocurre cuando 
se chupa el extremo del tubo. 

¿T)OR QUÉ SE ELEVAN LOS LÍQUIDOS DENTRO 
. 1 DE UN TUBO, CUANDO LO CHUPAMOS? 

Sabemos muy bien que si el líquido 
sube por el tubo es porque ejercemos 
alguna fuerza, ya que cesa el efecto en 
cuanto dejamos de aspirar, si bien 
cerrando el extremo del tubo con la 
lengua, el líquido no vuelve a bajar. 
Ahora bien; es fácil que al darnos cuenta 
de que hacemos subir el líquido nos 
figuremos que tiramos de él, arrastrán¬ 
dolo hacia arriba; pero no es así. Aun¬ 
que parezca que el líquido es arrastrado 
por una fuerza, lo que sucede es que 
lo empuja la presión del aire. 

Cuando sorbemos el líquido contenido 
dentro del tubo, disminuimos la presión 
del aire en el interior de ese tubo; 
y la presión atmosférica que ejerce 
sobre la superficie exterior del líquido 
que estamos sorbiendo, lo impulsa 
hacia dentro del tubo para que llene 
el vacío producido por la succión. 
Nosotros hacemos el vacío 'y el aire lo 
llena de líquido. 

Todas las clases distintas de succión 
vienen a ser lo mismo; aunque parezca 
que se ejerce una tensión, no se hace 
sino dejar libre el camino para que 
pueda pasar lo que viene empujado 
por detrás. Si el aire es denso y pesado, 
la presión que ejercerá será más fuerte 
que si está enrarecido o si es ligero. 

De manera, que según el estado de 
la atmósfera, o sea, por lo regular, según 
el tiempo que hace, será distinta la 
altura de la columna de líquido que 
el aire sostendrá dentro del tubo. Esta 
altura será mayor cuando el aire es 
pesado y menor cuando es ligero; así 
es que, si tomamos uno de esos tubos 
y sellamos su extremo superior, tendre¬ 
mos un instrumento que medirá la 
presión del aire en un momento o en 
un lugar cualquiera. Ese instrumento 
es conocido con el nombre de barómetro 
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¿■pOR QUÉ SE HIELA EL AGUA? 

« 

Esta pregunta parece muy sencilla, 
y sin embargo, no hay nadie todavía 
que haya podido contestarla. No sabe¬ 
mos por qué el hecho de quitarle calor 
al agua ha de dar por resultado su 
transformación en una masa sólida. 
Se supone, no obstante, que es un error 
creer que existe una demarcación per¬ 
fectamente definida entre el estado 
sólido y el estado líquido del agua o 
de otra substancia cualquiera. Es pro¬ 
bable que el agua se convierta en hielo 
o el hielo en agua, mediante una serie 
de gradaciones continuas; sino que en 
casi todos los casos y con seguridad 
tratándose del agua, los cambios ocurren 
con tanta rapidez qup no hay tiempo 
de fijarse en ellos. En lo que se refiere 
a ciertas otras substancias, como, por 
ejemplo, el lacre, no es posible decir 
en dónde termina el estado sólido y 
principia el estado líquido. 

Para que logremos saber por qué se 
congela el agua, es preciso descubrir 
todo cuanto podamos tocante a la 
naturaleza del hielo, no siendo difícil 
darse cuenta, en primer lugar, de que 
el hielo se compone de cristales. De 
manera que será necesario que estudie¬ 
mos cristalografía y tratemos de ave¬ 
riguar el motivo, por el cual tantas 
clases de materia se solidifican en forma 
de cristales. 

El asunto es muy complicado, pero 
las leyes de los cristales se van formu¬ 
lando, aunque lentamente, y tal vez 
cuando esté terminado ese trabajo 
de investigación, será posible dar con 
la clave del porqué se congela el agua, 
cosa que no estamos por ahora en 
condiciones de hacer. 

¿TDOR QUÉ SE CONVIERTE EL HIELO EN 

1 LÍQUIDO CUANDO SE LE CALIENTA? 

Esta pregunta, es en realidad, la 
misma que la anterior, si bien, en cierto 
modo, es más fácil comprender por 
qué se convierte el hielo en un líquido, 
cuando se le calienta que no descubrir 
las causas de la congelación del agua. 
Sabemos, más o menos, en qué consiste 
el calor; lo consideramos como un 


movimiento de los átomos y moléculas 
de que se compone la materia. Sabe¬ 
mos, por otra parte, que el frío es la 
ausencia de calor. De manera que nos 
podemos hacer cargo del motivo por 
el cual los sólidos, sobre todo cuando 
son, como el hielo, de estructura 
cristalina, se transforman en líquidos, 
si bien se les calienta suficientemente, 
pues desde luego nos será fácil imaginar 
que sus partículas se van moviendo 
más y más rápidamente, hasta que 
llegan a un punto en que no tienen ya 
bastante cohesión, no pudiendo mante¬ 
nerse unidos en la forma regular nece¬ 
saria para constituir los cristales de 
una substancia sólida. 

¿T7N DÓNDE SE HALLAN LAS NUBES, CUANDO 
JCr EL CIELO ESTÁ SERENO? 

Las nubes, según sabemos, se com¬ 
ponen de agua; y el agua puede existir 
en el aire en varias formas distintas. 
Cuando forma una nube, consiste en 
gotas de líquido como las que produce 
nuestro aliento en los días de mucho 
frío. 

El agua de que están compuestas las 
nubes existe en la atmósfera, aun 
cuando el cielo esté despejado; sola¬ 
mente que, a causa en parte del calor 
del sol, y también, sin duda, del estado 
eléctrico de las capas superiores de 
la atmósfera, el aire está en condiciones 
de conservar en forma gaseosa toda 
el agua que contiene. 

Esta agua gaseosa, o vapor de agua, 
es tan transparente como el mismo 
aire, y aun será mejor que lo considere¬ 
mos como uno de los varios gases de 
que se compone la atmósfera, al igual 
que el oxígeno o nitrógeno. Acaso nos 
sea difícil hacernos cargo de que, 
cuando contemplamos el cielo en un 
día sereno, estamos, en realidad, mi¬ 
rando a través de agua, lo mismo que 
si nos hallásemos en el fondo de un 
estanque y abriésemos los ojos para 
mirar hacia arriba. Si no fuera por 
el agua que forma parte de la atmós¬ 
fera, quedaríamos completamente achi¬ 
charrados por el calor del sol, mientras 
ahora la mayor parte de ese calor 
es absorbido por el vapor de agua que 
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es muy opaco para los rayos caloríficos, 
si bien es transparente para los de la 
luz. 

¿UN DÓNDE ESTÁN LOS PECES QUE VIVÍAN 
-L-* EN LAS CONCHAS QUE ENCONTRAMOS 
EN LAS ORILLAS DEL MAR? 

Los peces que vivían en esas conchas 
están muertos, habiendo sido, en algunos 
casos, devorados por otros seres; con 
más frecuencia, probablemente, sus 
cadáveres han sido disueltos gradual¬ 
mente por el agua del mar o acaso di¬ 
geridos por unos seres minúsculos que 
viven en dicha agua de mar y que 
nuestra vista no puede percibir. Las 
conchas de esos peces vienen a ser su 
esqueleto, y como son más duras que 
el resto del cuerpo, se conservan 
después que el animal ha muerto, 
como se conserva una esponja o el 
esqueleto de un animal terrestre. 

Ahora bien, si comparamos estos 
esqueletos con el esqueleto de un pez 
verdadero, nos daremos cuenta al ins¬ 
tante de que los seres a que pertenecen 
no son peces. Se les suele llamar 
mariscos, y únicamente se parecen a 
los peces en lo tocante al hecho de que 
viven en el mar; pero difieren entera¬ 
mente de ellos en cuanto a todo lo 
demás. La diferencia entre ellos y 
los peces es mayor que la que hay entre 
los peces y nosotros, pues el hombre 
y el pez pertenecen ambos al gran grupo 
de animales vertebrados, cuyo esqueleto 
está en el interior del cuerpo, si bien 
el pez es el más imperfecto y el hombre 
el más perfecto de todos los verte¬ 
brados. Los mariscos no tienen huesos 
de ninguna clase, pero se construyen 
un esqueleto en la parte exterior del 
cuerpo. En lo relativo a todos los 
demás pormenores de su vida y de su 
estructura difieren mucho, aun de 
los peces más inferiores. 

¿QUEDEN LAS FLORES RENOVAR LA PRO- 
X VISIÓN DE MIEL QUE HAN LIBADO LAS 
ABEJAS? 

Es un error creer que es miel lo que 
las abejas sacan de las flores. No hay 
ninguna flor que contenga miel en la 
forma que la conocemos; la miel es una 
substancia elaborada por las abejas con 


ciertos materiales que sacan de las 
flores. La materia azucarada que pro¬ 
ducen las flores no es miel, ni existe 
con el único fin de que la utilicen las 
abejas; la flor la produce para sus 
propios fines, pero se aprovecha in¬ 
directamente de la visita de las abejas, 
pues estas contribuyen en cierto modo 
a la fecundación. 

No hay duda de que la flor renueva 
su provisión de materia azucarada, si 
bien no puede hacerlo inmediatamente, 
porque se trata de un proceso químico, 
muy largo y complicado, que depende 
de la luz del sol, de la absorción de la 
humedad del suelo, y de la elaboración 
de varios compuestos con cuerpos 
elementales. 


i 


Q^ÓMO SE FORMA UN DELTA? 


Es preciso, ante todo, que nos haga¬ 
mos cargo de lo que es un delta y por 
qué se le da este nombre. Si miramos 
un mapa de Egipto, hallaremos el 
Nilo, el cual constituye un buen ejemplo 
de un río, cuya desembocadura está 
formada por lo que se llama un delta; 
y observaremos que dicho río, al des¬ 
embocar en el mar, se extiende en for¬ 
ma parecida a la de un triángulo. Pues 
bien, esta es la forma de la letra mayús¬ 
cula que los griegos llamaban delta y 
que equivale a nuestra D; por eso 
se da el nombre de delta a las desem¬ 
bocaduras de los ríos, cuando están 
formadas como la del Nilo. 

Cuando un río desemboca en el mar, 
sus aguas penetran en la de éste. Las 
mareas también producen cierto efecto 
en los ríos, penetrando agua salada 
hasta cierta distancia de la desembo¬ 
cadura, así como varias clases de 
vegetales y animales, principalmente 
peces, de los que viven en el agua del 
mar. Asimismo el nivel del río, en la 
parte cercana al mar, sube o baja 
según el flujo o reflujo de las mareas, 
como puede observarse en los muelles 
de un gran puerto situado a orillas de 
un río y a corta distancia del mar. 

Los ríos, sin embargo, consisten en 
agua corriente y el movimiento de 
esta agua, tiene por efecto arrancar del 
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lecho y de las riberas del río una porción 
de materias sólidas que no se disuelven 
ni se derriten, sino que son arrastradas 
río abajo. 

Cuando las aguas del río se encuen¬ 
tran con las del mar, su velocidad 
disminuye, porque el movimiento es 
contrarrestado por el peso del agua de 
mar; la materia sólida contenida en las 
aguas del río propende, pues, a irse 
al fondo, depositándose en forma de 
banco o lodazal. Si, como ocurre tra¬ 
tándose del Nilo, hay dos o más ramas 
principales, el depósito comprendido 
entre esas ramas y el mar tiene forma 
triangular. Los deltas se encuentran 
casi siempre a la salida de los ríos 
que desembocan en lagos, en mares 
interiores o en golfos y bahías res¬ 
guardadas, donde no hay comentes que 
se opongan a su formación. 

¿r>OR QUÉ HAY COSAS QUE CONVIENEN A 
1 LAS PERSONAS MAYORES Y QUE SON 
MALAS PARA LOS NIÑOS? 

Lo cierto es, tal vez, que las personas 
mayores, no difieren de los niños tanto 
como nos lo figuramos, y que lo que no 
es bueno para éstos, tampoco les con¬ 
viene a aquéllas; pero no hay duda de 
que ciertas cosas perjudican a los niños 
sin que causen daño a adultos. 

Esto se debe a tres motivos. El 
primero es que, como los niños 
tienen el cuerpo más pequeño, se 
necesita menos cantidad de una subs¬ 
tancia dañina para producir un efecto 
dado. El segundo es que el organismo 
humano posee la facultad de aprender 
a protegerse contra las cosas perjudi¬ 
ciales, de manera que, si muchos adultos 
pueden fumar o beber alcohol, sin que 
les causa daño alguno, no es porque 
sean mayores, sino porque su cuerpo 
ha aprendido a hacerlo. También a 
una persona adulta puede dañarle el 
tabaco, cuando lo fuma por primera 
vez. 

Pero el tercer motivo es el más im¬ 
portante. Es un principio aplicable a 
todas las clases de seres vivientes el 
de que es más fácil dañarles cuando se 
hallan en su período de desarrollo o 
de crecimiento. Se comprende en cierto 


modo, que esto haya de ser así, pues 
el crecimiento de un niño es un pro¬ 
ceso más delicado y difícil que el simple 
funcionamiento de los órganos cuando 
el cuerpo ha adquirido ya su pleno 
desarrollo; y es natural que el organismo, 
mientras se está desarrollando, se halle 
más expuesto a todo género de males. 
Únicamente los que han estudiado las 
leyes de la formación de un ser, pue¬ 
den hacerse cargo de cuán grave es 
el efecto de ciertos venenos, como el 
alcohol y el tabaco, en el cuerpo 
de una persona que se encuentra en 
el período del desarrollo. 

jT}OR QUÉ MUDA DE TIMBRE LA VOZ DE LOS 
L NIÑOS Y NO LA DE LAS NIÑAS? 

Si la voz de un niño muda de timbre, 
es porque aumenta repentinamente el 
tamaño de su laringe. Al crecer una 
niña y convertirse en mujer, su laringe 
sigue creciendo en proporción al resto 
del cuerpo ; pero, debido a algún mo¬ 
tivo que ignoramos, ha dispuesto la 
naturaleza que los hombres tuvieran 
la voz más profunda y más fuerte que 
las mujeres. Para que esto sea posible, 
es preciso que el tamaño de la laringe 
y el de las cuerdas vocales, sea mayor, 
proporcionalmente, en el hombre que 
en la mujer. 

Ese cambio empieza a efectuarse en 
los niños a la edad de catorce o quince 
años. No es indispensable que se les 
desafine la voz, pudiendo bajar su tono 
de un modo lento y gradual; pero por 
lo regular, no sucede así, debido sencilla¬ 
mente a que el niño no sabe todavía 
usarla. 

Los músculos aumentan en peso 
y en tamaño y las cuerdas se ponen 
más largas, efectuándose la transforma¬ 
ción en muy corto tiempo; es precisó, 
por tanto, acomodarse a las nuevas 
condiciones, como aquél que hubiese 
aprendido a tocar con toda perfección 
un violín muy pequeño y tuviera 
luego que usar un instrumento de 
tamaño regular. De ahí proviene que 
el niño no posea, desde luego, el com¬ 
pleto dominio de su voz, y que unas 
veces hable en tonos bajos, mientras 
otras su voz es chillona. 
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¿POR QUÉ HACE RUIDO UN BASTÓN, CUANDO 
X LO AGITAMOS EN EL AIRE? 


¿TTS POSIBLE VER LAS COSAS MÁS PEQUEÑAS 
Hr QUE EXISTEN? 


Todos los ruidos, por mucho que 
difieran unos de otros, así como todas 
las distintas notas musicales, altas o 
bajas, débiles o plenas, son de la misma 
naturaleza, en cuanto se componen 
todas de ciertas ondas que, por lo 
regular, se producen en el aire, aunque 
también pueden producirse en los sólidos 
o en los líquidos. Estas ondas sonoras 
son de una clase especial y consisten 
en un vaivén o balanceo de las partículas 
diminutas del medio que transmita 
el sonido, bien sea el aire, el agua, las 
rocas u otro cualquiera. 

Si el aire no fuese elástico, no podrían 
propagarse esas ondas en su seno, 
porque las partículas, una vez empu¬ 
jadas hacia adelante por una fuerza 
cualquiera, no volverían más hacia 
atrás, y no se produciría, por tanto, el 
movimiento de vibración. 

Por eso, cuando se quiere interceptar 
la transmisión del sonido, se emplean 
substancias como la madera, el algodón 
o el serrín, que, por ser de escasa elasti¬ 
cidad, amortiguan las ondas sonoras. 

No es posible comprender la contesta¬ 
ción a la pregunta que encabeza este 
párrafo, sin saber antes lo que es el 
sonido; pero será muy fácil dicha 
contestación en cuanto hayamos averi¬ 
guado los principios fundamentales de 
la acústica. La agitación del bastón 
perturba el ambiente elástico, pues al 
moverse dicho bastón ha de abrirse 
paso a través de innumerables millones 
de átomos de los gases de que se com¬ 
pone el aire, apartándolos con violencia. 

Estos átomos chocan con los in¬ 
mediatos, y como son elásticos, rebotan 
unos tras otros, de modo que durante 
unos instantes todos los átomos del aire 
están animados de un movimiento de 
vaivén; y este movimiento es lo que 
produce la onda sonora que percibimos 
como un zumbido. 


Las cosas más pequeñas que hasta 
ahora se han llegado a descubrir son esas 
partículas diminutas de electricidad que 
llamamos electrones y que contribuyen 
a la formación de los átomos de la 
materia. Estos corpúsculos no se pue- 
den ver, Los átomos son muchísimo 
más grandes que ellos, pues un electrón, 
comparado con un átomo, es como un 
grano de polvo comparado con una 
pelota de tamaño regular. Tampoco 
pueden verse los. átomos. Si usamos un 
microscopio de los más potentes y nos 
valemos de la luz más adecuada, que 
es la luz violeta, y procuramos que las 
demás condiciones sean todo lo per¬ 
fectas posible, el objeto más pequeño 
que podremos percibir será aproxi¬ 
madamente cinco mil veces mayor que 
un átomo; y ya hemos visto que el 
átomo es enorme en comparación del 
electrón. 

El electrón es probablemente la cosa 
más pequeña que existe, y todos los 
electrones, procedentes de cualquiera 
clase de materia, parecen ser exacta¬ 
mente iguales. Pero no es necesario, ni 
mucho menos, referirse a cosas tan 
minúsculas como los electrones, ni 
siquiera como los átomos, para llegar 
más allá del límite de nuestra visión, 
aunque esté ayudada por el micros¬ 
copio más perfeccionado. 

Para que un objeto pueda verse 
separadamente, es preciso que su ta¬ 
maño no sea inferior a la mitad de la 
amplitud de las ondas de la luz que 
lo iluminan. Al llegar a este punto, 
alcanzamos el límite máximo de nuestro 
poder visual en lo tocante a la percep¬ 
ción de las cosas pequeñas. Esto no 
implica que no tengamos pruebas de 
que existen ciertas cosas demasiado 
pequeñas para ser visibles, y que sólo 
podemos verlas «con los ojos de la 
imaginación ». 
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Cosas que debemos saber 
CÓMO SE HACEN LOS MAPAS 


¿TVT 0 os ha llamado alguna vez la 
l\l atención el hecho extraño de 
que, siendo la superficie de la tierra 
redonda, pueda ser representada en un 
trozo de papel plano? Porque si alguien 
tratara de adaptar una hoja de papel a 
una esfera no tardaría en convencerse 
de la imposibilidad de su empeño. 

Es de todo punto imposible trazar una 
representación perfectamente exacta de 
la superficie de la tierra en un trozo de 
papel plano; de suerte que desde luego 
podemos asegurar que ningún mapa del 
mundo, por hermoso y acabado que 
parezca, puede ser exacto. Todo mapa 
lleva siempre algún error, aunque 
pequeño, pero este error carece de im¬ 
portancia, porque es conocido. El error 
sólo es peligroso, cuando se le ignora; 
pero, conociéndolo, basta hacer una 
corrección proporcional a él para que los 
datos a que afecta sean tan aproxi¬ 
mados como nos convenga. Conviene no 
olvidar esto nunca. 

En un mapa puede verse con toda 
exactitud cuál es la configuración de un 
país, y cuales son los océanos que lo 
bañan. Pero en el caso de extensiones 
muy grandes de terrenos, como en los 
mapas de América, por ejemplo, no 
pueden representarse con todos sus 
pormenores los territorios compren¬ 
didos entre Buenos Aires y Mar del 
Plata, o entre Santiago de Chile y Val¬ 
paraíso, o entre Nueva Yori: y Boston, 
por ejemplo, y por eso se acostumbra 
a considerar dividida la superficie de la 
tierra en un determinado número de 
porciones que se van representando en 
hojas de papel separadas. Así es que 
se hacen mapas de La Argentina, de 
Chile, de los Estados Unidos, de Francia, 
de Alemania, de Inglaterra, etc., en los 
cuales pueden representarse fácilmente 
las montañas, los ríos y las principales 
ciudades de, estos países. Pero, no pare- 
ciéndonos aún esto bastante, sub¬ 
dividimos todavía más la superficie de 
la tierra y hacemos mapas de estados, 
provincias, y hasta de pequeños dis¬ 
tritos y ciudades, a fin de que los 


hombres puedan apreciar con la mayor 
minuciosidad la configuración de todos 
los lugares del globo. Es frecuente tro¬ 
pezar en las calles de las grandes ciuda¬ 
des, como París, Londres, Buenos Aires, 
Chicago, etc., con individuos que cami¬ 
nan consultando a cada paso sus mapas 
y planos, pues por medio dé éstos es fácil 
orientarse y visitarlas sin necesidad de 
guía ni peligro de extraviarse. 

Un débil niño puede sostener en sus 
manos la representación del mundo 
entero. Se han construido numerosos 
mapas pequeños de las diversas regiones 
del globo, y uniéndolos unos a otros 
en forma conveniente, se ha logrado 
formar un mapa de toda la tierra que, 
como decimos antes, puede sostener 
un niño. Al contemplar un globo terrá¬ 
queo, de esos que se utilizan en las 
escuelas para enseñar la geografía a los 
niños, o un mapa-mundi cualquiera, y 
admirar el lujo de pormenores que en 
ellos se consignan, comprenderemos 
cuán interesante es la construcción de 
mapas. 

Porque, merced a ellos, tomamos en 
nuestras manos la representación de la 
vastísima superficie de nuestro planeta, 
en la que viven millones de criaturas 
humanas, millones de animales, millones 
de árboles, y que abarca inmensas cor¬ 
dilleras de montañas, caudalosísimos 
ríos, enormes océanos y vastos con¬ 
tinentes. A pesar de todo esto, es tal 
la claridad y perfección con que en 
nuestros días se construyen, que hasta 
los niños pueden estudiarlos y enten¬ 
derlos. Ahora bien, estos globos terrá¬ 
queos y mapas hallan su comple¬ 
mento en ciertos libros que nos dan una 
explicación minuciosa de los mismos y 
nos enseñan a conocer y admirar las 
maravillas del mundo que habitamos, 
y en los cuales se lee cuanto de in¬ 
teresante ha descubierto el hombre 
acerca de los diferentes países que com- 
ppnen la tierra. Con su ayuda sabemos, 
al contemplar un mapa, la clase de 
clima que cada país disfruta, las es¬ 
pecies de animales que lo habitan, las 




Cosas que debemos saber 


industrias a que sus pobladores se dedi¬ 
can y los árboles, plantas y flores que 



He aquí, a vista de pájaro, los barrios de Londres que rodean el Parlamento. 
Aun cuando pudiéramos tomar desde un globo una fotografía de la ciudad 
entera, difícil nos sería orientarnos en ella; tan populosa es la gran capital 
inglesa. 


producen sus terrenos; conocemos, en 
una palabra, hasta los más ínfimos por¬ 
menores de los variados países que 
integran este mundo ad¬ 
mirable que habitamos. 

Veamos ahora cómo se 
construyen los mapas. 

Los artistas, cuando co¬ 
pian un cuadro y tienen 
interés en hacerlo con 
gran escrupulosidad, 
empiezan por trazar una 
cuadrícula, es decir, un 
cierto número de líneas 
verticales, paralelas entre 
sí y equidistantes, y otras 
horizontales, en las mis¬ 
mas condiciones, sobre 
el dibujo que tratan de 
copiar, y después otra 
segunda cuadrícula o 
serie de líneas semejante¬ 
mente dispuestas sobre el 
lienzo o papel donde van 
a hacer la copia; y una vez hecho esto, 
nada más fácil para ellos que ver con toda 
precisión en qué puntos las diversas par¬ 
ticularidades del cuadro cortan a las ex¬ 
presadas líneas, lo cual les permite copiar 
el modelo adoptado con gran exactitud. 


Algo semejante hacemos cuando nos 
proponemos trazar la figura de la tierra. 

Constrúyese un globo y 
se empieza por marcar 
en él dos puntos diame¬ 
tralmente opuestos, que 
han de representar los 
polos Norte y Sur. Des¬ 
pués se traza una serie 
de líneas, siguiendo los 
círculos máximos de esta 
esfera, que van de uno a 
otro polo, las cuales reci¬ 
ben el nombre de meri¬ 
dianos de longitud , y lue¬ 
go otro círculo máximo 
perpendicular a la recta 
que une los polos, el cual 
se denomina ecuador , y 
paralelos a él, y hacia el 
Norte y hacia el Sur, una 
serie de círculos menores 
que se llaman paralelos 
de latitud. Hay 360 meridianos o grados 
de longitud, y el trozo de ecuador 
comprendido entre cada dos de ellos 


mide un grado ó 60 millas geográficas 
de 1851,58 metros. Ordinariamente, 
sólo se representa en estos globos un 
meridiano de cada diez. Para trazar 
los paralelos de latitud se empieza 
por dibujar el ecuador y se trazan des- 



Aquí vemos un plano de los barrios de Londres, representados en el 
anterior grabado, con sus calles perfectamente detalladas. Aunque en 
él apareceríamos nosotros como un simple puntito, podemos tener en la 
mano la representación gráfica de una inmensa ciudad, con el nombre de 
sus calles y edificios. 
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! )ués ocho círculos completos, parále¬ 
os a él, hacia el Norte, y otros tantos 
hacia el Sur, formando en total diez y 
siete. Estos cír- 
culos distan 
también diez 
grados entre sí. 

El ecuador se 
marca 
cero, 
líneas 
siguen, 
uno y 



con un 
y las 
que le 
hacia 
otro la¬ 
do, con los nú¬ 
meros io, 20, _ 

30, 40, 50, 60, He aquí dos vistas del mundo que habitamos que nos muestran la 
70 , 80 y 90 que distribución sobre él de las tierra y las aguas. Se llaman hemisferios, 
corresnonde a <l ue <l uiere decir medios mundos. Las líneas trazadas de arriba 
c a bajo se denominan meridianos de longitud; y las otras, paralelos 

ambos polos. de latitud. 

Vemos, pues, 

que el globo terráqueo se halla cuadricu¬ 
lado, semejando su aspecto al de una 
jaula para pájaros o al del cuadro rayado 
por un pintor, que hace pocos 


tratar de reproducir en una hoja plana 
de papel la figura de la tierra que hemos 
dibujado en el globo. Es muy posible 

que nuestros 
lectores hayan 
oído hablar de 
un tal Mercator 
y de sus cele¬ 
bradas proyec¬ 
ciones, con arre¬ 
glo a las cuales 
se construyen 
los mapas o car¬ 
tas planas. Su 
verdadero nom¬ 
bre era Gerardo 
Kramer, y na¬ 
ció en Alema¬ 
nia en el siglo 
XVI. A él, y al 


momentos mencionamos. Fácil 
es, por lo tanto, dibujar en él 
los diversos países. Sólo preci¬ 
samos para ello los datos que 
nos suministran los marinos 
que regresan de recorrer el 
mundo en todas direcciones, 
trayéndonos abundantes noti¬ 
cias de nuevas tierras. Ellos 
saben con toda exactitud en 
qué puntos los salientes y en¬ 
trantes de estos nuevos terri¬ 
torios tocan o cortan a los 
meridianos de longitud y a 



famoso inglés Eduardo Wright, somos 
deudores de los maravillosos mapas de¬ 
nominados « Proyección de Mercator ». 

Veamos de explicar a nues¬ 
tros lectores la teoría de estas 
proyecciones. Para más fácil 
comprensión del asunto, su¬ 
pondremos que se circunscribe 
a un globo de vidrio, conve¬ 
nientemente cuadriculado, un 
cilindro de papel, y que se 
coloca en el centro de aquél 
una luz que proyecta sobre el 
papel las sombras de los meri¬ 
dianos y paralelos. Si se dibu¬ 
jaran estas sombras, cuando 
se desarrollara el cilindro de 
papel observaríamos que las 


Esta figura nos permite 
comprender la proyección 
ideada por Mercator. Co- 

íos paralelos de latitud; y en ¿ e c ®" do ,X> a ^vidrio" en líneas curvas del globo habían 
cuanto nos dicen en qué grados e * que S se haya^mareado quedado rectificadas sobre el 
de longitud y latitud se halla de antemano ios meridia- plano del papel, y aparece- 
situado un punto cualquiera, éste a nuestros ojos cruza- 

no hay cosa tan sencilla como proyectadas sobre un ci- do de arriba abajo y de de¬ 
marcarlo en nuestro globo. lindro de papel circuns- recha a izquierda por rectas 
Empero, tropezamos al pun- ^bujadafen^qué!! íáCÜ paralelas, equidistantes las pri- 
to con una gran dificultad, y es ' meras y separadas las segun- 


ésta que las personas no pueden, cuando 
viajan, llevar en el bolsillo un globo te¬ 
rráqueo. Además, por muy perfectos que 
sean estos globos, no es posible darles las 
dimensiones necesarias para que quepan 
en ellos todos los detalles que poseemos 
acerca de la tierra. Por eso hay que 


das por intervalos desiguales. Tal es la 
proyección usada en las cartas de Merca¬ 
tor. Cierto que en estas cartas aparecen 
deformados algunos países y aumentadas 
sus dimensiones; pero es tal su disposi¬ 
ción, que el marino puede, sin riesgo 
alguno, trazar en ellas sus rumbos y 
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guiarse en sus viajes por las indicaciones 
de estos útilísimos mapas. 

No vaya a suponerse que con esto 
puede darse ya por terminada la misión 
de las personas que se dedican a la cons¬ 
trucción y levantamiento de mapas, 
pues queda aún la tarea de llenar, por 
decirlo así, nuestro cuadro. Existen 
grandes extensiones del globo acerca de 
las cuales no se sabe casi. nada. Es 
posible que existan ciudades cuyos 
nombres ignoran aún los hombres. Ocul¬ 
tas en el remoto corazón de los enormes 
continentes es posible que vivan en los 
actuales momentos razas humanas de 
las cuales no tenemos noticia; hombres 
que jamás oyeron hablar de globos, ni 
de teléfonos, de automóviles ni de 
caminos de hierro. 

Y por eso los constructores de mapas 
esperan pacientemente el regreso de los 
exploradores que les traigan mara¬ 
villosas nuevas de ciudades, lagos y 
montañas, para añadir en seguida otros 
detalles al retrato que tienen ya hecho 
de la tierra. 

Además del procedimiento arriba 
expuesto, que podríamos llamar de 

LA RAPOSA 

Con las orejas gachas 

Y la cola entre piernas. 

Se llevaba un raposo 
Un gallo de la aldea. 

Muchas gracias al alba 
Que pudo ver la fiesta 
Al salir de su casa 
Juana la madruguera. 

Como una loca grita: 

« ¡Vecinos, que le lleva. 

Que es el mío, vecinos! » 

Oye el gallo las quejas, 

Y le dice al raposo: 
cDíla que no nos mienta, 

Que soy tuyo y muy tuyo. » 
Volviendo la cabeza 


desarrollo cilindrico y que se usa pre¬ 
ferentemente para construir las cartas 
de los marinos, hay otros basados en la 
proyección de la superficie esférica 
sobre un plano. Dos son los principales: 
el d e proyección ortográfica , en que cada 
punto de la superficie terrestre se repre¬ 
senta por el pie de la perpendicular 
bajada desde dicho punto al plano del 
ecuador o al de un meridiano; y el de 
proyección estereográfica , en que la 
superficie del globo está representada, 
tal como se vería desde un cierto punto, 
llamado punto de vista , sobre un plano, 
supuesto transparente, que se denomina 
plano del cuadro. Los desarrollos cóni¬ 
cos se obtienen circunscribiendo a la 
esfera un cono y determinando en la 
superficie de éste las intersecciones de 
los planos paralelos y meridianos. Y 
hay, finalmente, otros métodos, que en 
lugar de conservar la formade las figuras, 
como los citados de proyección, aspiran 
a representar las áreas en una relación 
determinada; tales son los métodos de 
Lorgnayel homolográfico, queno podemos 
exponer en este lugar, remitiendo al lector 
a los tratados especiales de cartografía. 

Y EL GALLO 

Le responde el raposo: 

« Oyes, gran embustera, 

No es tuyo, sino mío: 

Él mismo lo confiesa. » 

Mientras esto decía. 

El gallo libre vuela, 

Y en la copa de un árbol 
Canta que se las pela. 

El raposo burlado 
Huyó, ¡quién lo creyera! 

Yo, pues, a más de cuatro , 

Muy zorros en sus tretas , 

Por hablar a destiempo, 

Les vi perder la presa . 

Samaniego. 


LA ALFORJA 


En una alforja al hombro 
Llevo los vicios; 

Los ajenos delante. 

Detrás los míos. 


Esto hacen todos: 

Así ven los ajenos: 

Mas no los propios. 

Samaniego. 
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LA BUENA DOSZAPATITOS 


H AY que hacer constar que Dosza- 
patitos no era su nombre verda¬ 
dero. No, el nombre de su padre era 
Bienquerer, viejo y honrado campesino 
establecido durante muchos años en la 
parroquia en que nació Margarita, que 
así se llamaba la niña; sus padres murie¬ 
ron dejándoles a ella y a su hermanito 
al amparo y bajo la protección de las 
buenas gentes de la parroquia. 

Margarita y Tommy andaban muy 
desastrados, conservando el niño un par 
de botas, mientras que la niña sólo tenía 
un zapato. Cosa de más valor no les 
quedaba, pero ambos se profesaban un 
cariño verdadero, necesario siempre 
entre hermanos que, como ellos, poco o 
nada podían esperar de sus parientes, 
que los tenían casi olvidados. 

La situación de los huerfanitos movió 
a compasión al Señor Smiht, el venerable 
sacerdote que vivía en la porroquia 
donde los niños nacieron, el cual decidió 
ocuparse de ellos y los llamó para que 
fueran a verle a su casa. 

Consiguió que un amigo suyo se in¬ 
teresara por Tommy, llevándosele para 
hacerle marinero, y que diese también 
algún dinero para comprarle zapatos y 
vestidos a la niña, la que quedó definiti¬ 
vamente al cuidado del respetable señor 
Smiht. 

Al día siguiente, se presentó el zapa¬ 
tero con los zapatos nuevos para Mar¬ 
garita, la que apresuradamente se los 
calzó, corriendo a buscar a la señora 


Smiht, muy bien compuesta con su 
vestido y zapatos nuevos. 

-—¡Dos zapatos, mamá! ¡dos zapatos! 
—le dijo. 

Lo que hizo también con todo el 
mundo, llegando por tal circunstancia 
a ser conocida por «la buena Doszapa- 
titos ». 

Margarita vivía feliz en casa de la 
familia Smiht, viendo cuan bueno y 
sabio era su padre adoptivo, llegando a 
deducir que ello era el resultado de 
estudiar mucho, hecho que la niña se 
dispuso a imitar, siéndole así preciso, 
antes que nada, aprender a leer y a 
escribir. Para lograr su propósito solía 
salir al encuentro de los niños que re¬ 
gresaban del colegio, a los que pedía 
prestados sus libros, en los cuales estu¬ 
diaba con afán hasta la hora en que 
aquellos habían de volver a la escuela. 
De este modo pronto supo más que 
sus amiguitas, y llegó al punto de 
idear un sistema muy práctico, para 
enseñar a aquellos que se hallaban más 
atrasados. 

Sabiendo que sólo se necesitan 28 
letras para formar y componer todas las 
palabras del mundo, con la subdivisión 
en mayúsculas y minúsculas, con un 
cuchillo cortó irnos trocitos de madera, 
dándoles la forma de las 28 letras y 
reuniendo diez series de minúsculas y 
seis de mayúsculas. 

Con ellas salía todas las mañanas a 
dar sus vueltas por la aldea, para ded*- 
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carse a la enseñanza de los niños más 
abandonados. 

Un día tuve el placer de acompa¬ 
ñarla; la primera casa en donde nos 
detuvimos fué en la del labrador Wilson; 
Margarita llamó a la puerta. 

—¿Quién es? 

—La buena Doszapatitos, que viene 
a dar lección a Guillermo. 

—¡Qué contenta estoy de verte, buena 
niña!—dijo la señora Wilson, refleján¬ 
dose en sus ojos la alegría que la pro¬ 
ducía la llegada de Margarita.—Guiller¬ 
mo te necesita porque ya ha aprendido 
tu última lección. 

A poco salió un muchachito; era 
Guillermo.—¿Cómo estás, buena Dos¬ 
zapatitos?—dijo el niño que apenas 
sabía hablar claramente. 

Este niño, sin embargo había apren¬ 
dido todas las letras. Margarita volcó 
en el suelo su revuelto alfabeto, y 
Guillermo fué cogiendo y dando su nom¬ 
bre a cada una de las letras que colocaba 
correlativamente. 

Terminada lección tan original, nos 
encaminamos a la finca de Gaffer Cook. 
Algunos niños pobres que allí había, 
discípulos también de Margarita, acu¬ 
dieron al punto, colocándose a su alre¬ 
dedor. Puso Margarita sus letras en el 
suelo y preguntó al niño que tenía más 
cerca: 

—¿Qué has comido hoy? 

—Pan—contestó aquel, pues los niños 
pobres viven en muchos sitios tan sólo 
de pan. 

—Pues bien—dijo Margarita;—coloca 
la primera letra de la palabra pan. 

El niño puso la P, y a continuación 
las otras dos letras. 

—¿Y tú, Polly, qué comiste? 

—Torta de manzanas,—contestó la 
niña aludida. Y por el mismo sitema 
continuó la lección de los pequeñuelos. 

De allí fuimos a la hacienda Thomp¬ 
son, donde otra legión de chicuelos 
aguardaba la llegada de la original y 
pequeña maestra. 

—Querida Doszapatitos, ¿dónde has 
estado, para llegar tan tarde?—pre¬ 
guntó un rapazuelo. 

—Me he entretenido en las otras 


lecciones más tiempo que el de costum¬ 
bre—contestó ella—pero aun así temo 
haber venido demasiado pronto para, 
vosotros. 

—No por cierto—replicó uno—todos 
sabemos ya nuestra lección. Y, sin 
dilación, agrupáronse todos junto a 
Margarita con inequívocas muestras de 
regocijo. 

—Si ello es cierto, será prueba de que 
sois muy buenos y entonces Dios os 
amará a todos—di joles cariñosamente 
Margarita. 

Colocáronse ordenadamente en cír¬ 
culo. En los demás sitios donde había¬ 
mos estado antes, vimos niños que for¬ 
maban sílabas y palabras con el abece¬ 
dario; aquí pudimos observar niños de 
mayor habilidad y conocimientos que 
formaron frases enteras de proverbios 
y máximas religiosas, leyéndolas en voz 
alta. 

La señora Williams, que tenía a su 
cargo el colegio donde en la aldea reci¬ 
bían educación los niños y niñas, se 
hallaba por aquella época muy anciana 
y enferma; y en vista de los progresos 
de Margarita y de las simpatías que ésta 
se había conquistado, decidió que la 
niña la ayudara en su cargo, suplién¬ 
dola en los casos de imposibilidad suya; 
desde este momento, se conoció a Dos¬ 
zapatitos por el nombre de la señora 
Margarita. 

Un día llevó a su casa un cuervo que 
había salvado de las iras de unos chicue¬ 
los; le puso por nombre Raúl y dedicóse 
con cariño y constancia a enseñarle al¬ 
gunas cosas, logrando al cabo de algún 
tiempo que el pájaro aprendiese a hablar, 
deletrear y leer. Púsole en un rincón de 
la clase, y cuando alguno de los niños 
se equivocaba, ella le decía al cuervo. 

—Raúl, corrígele.—Orden que el 
pájaro se apresuraba a cumplir. 

También educó a una paloma, a la que 
enseñó varias habilidades; era preciosa 
y le puso por nombre Tom. 

En cierta ocasión regaláronle un 
perro precioso al que llamó « Saltador; 
y <i Saltador » llegó a convertirse en el 
portero y guardián del colegio, cum¬ 
pliendo sus funciones, tan a conciencia. 
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que no dejaba entrar y salir a nadie sin 
el permiso de su ama. 

Un día «Saltador» se agarró al de¬ 
lantal de Margarita, y tirando con 
fuerza, hacía como si quisiera sacarla de 
la casa. Asombrada ella al principio, 
resistióse a salir, pero ante la insistencia 
del perro, se decidió a seguirle. En 
habiendo salido de la casa soltó el perro 
el delantal, y volvió al colegio, de donde 
por el mismo procedimiento, hizo salir 
a todos los niños y niñas. No habían 
transcurrido cinco minutos cuando se 
desplomó el techo de la casa. El hun¬ 
dimiento del colegio fué una gran des¬ 
gracia para Margarita, pues si bien salvó 
su vida y la de sus discípulos, gracias al 
instinto de «Saltador», perdió en cambio 
sus libros y ajuar, quedando, además, 
sin local donde poder dar sus lecciones. 
Gracias a la generosidad de un vecino, 
pudo reconstituirse el edificio. 

Los habitantes del pueblo tenían un 
alto concepto de Margarita, a la que 
estimaban muchísimo. Sir Carlos Jones, 
uno de los propietarios más acaudalados 
del pueblo, llegó a sentir tal simpatía y 
afecto por ella, que la hizo brillantes 
ofertas para que se encargase del cui¬ 
dado de su familia, pero ella rehusó 
para no abandonar la educación de los 
niños desvalidos. Al poco tiempo cayó 


enfermo dicho señor, y quiso que Mar¬ 
garita se encargase de su cuidado en 
aquella peligrosa enfermedad; quedó 
tan satisfecho y agradecido del compor¬ 
tamiento cariñoso de la maestra, que la 
ofreció casarse con ella en prueba de 
reconocimiento. 

Margarita aceptó tal ofrecimiento, y 
previas las tramitaciones de rigor, llegó 
el día en que había de celebrarse la 
ceremonia. 

Todos se hallaban en la iglesia, los 
novios y los invitados; y, cuando el 
sacerdote se disponía a dar su bendición 
a los futuros esposos, un caballero atra¬ 
vesó corriendo la iglesia, abriéndose paso 
entre los que presenciaban la ceremonia. 

—¡Alto, alto!—gritaba. 

Dióse a conocer el recién llegado, que 
resultó ser el hermano de Margarita, 
quien acababa de llegar de lejanos 
países, donde había reunido una gran 
fortuna, y, enterado del proyectado 
enlace de su hermana, se dio prisa en 
llegar a la iglesia para convencerse de si 
era el futuro esposo digno de ella. 

Terminó el acto con gran satisfacción 
de todos, y la señora Margarita con¬ 
tinuó sus caritativas obras; fué una 
madre cariñosa para los pobres, un 
médico para los enfermos y una amiga 
para todos los menesterosos. 


CUENTOS DEL TALMUD 


p L HEREDERO Y EL TESTAMENTO 

Al morir un avaro y rico judío, se 
halló en su testamento que había legado 
toda su fortuna a un esclavo, con la 
única condición de que éste había de 
permitir al hijo del difunto, que se halla¬ 
ba en país lejano, elegir una sola cosa de 
toda la herencia. 

El esclavo no podía ocultar su alegría 
por tan inesperada suerte y así marchó 
a la ciudad donde se encontraba el hijo 
del que había sido su amo, para infor¬ 
marle de lo ocurrido. El hijo lamentó 
la muerte de su padre, y quedó asom¬ 
brado al conocer su última voluntad, 
no acertando a explicarse tal deter¬ 
minación. 

Molestado por la desconsideración que 


suponían las disposiciones de su padre, 
acudió a un rabino, quejándose de la 
injusticia de que se creía objeto. El 
rabino le recibió con simpatía y com¬ 
pasión, escuchándole sus quejas, al 
propio tiempo que daba a entender el 
asombro que sus palabras le producían. 

Cuando el hijo hubo terminado, ex¬ 
clamó el rabino.—¡Qué hombre tan 
sabio era tu padre! Ese testamento 
demuestra su maravilloso modo de 
mirar por lo porvenir. 

Con tal acuerdo te ha conservado toda 
su propiedad, cosa que no habría suce¬ 
dido si todo te lo hubiera dejado en el 
testamento. Estando tú, el heredero, 
tan lejos de la hacienda, el esclavo te 
hubiera robado; para evitarlo, tu padre 
legó toda ía herencia al esclavo, quien 
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se tomará todo el interés posible en 
beneficio de las propiedades que él cree 
suyas. 

—Pero ¿cómo puede ser todo eso en 
beneficio mío, si el verdadero dueño de 
todo es él?—preguntó el joven asom¬ 
brado. 

—¿No sabes que todo lo que posee un 
esclavo pertenece a su amo? dijo el 



—Escoge al esclavo—dijo el rabino. 


rabino.—Tú puedes elegir una cosa; 
elige, pues, al esclavo y toda la propie¬ 
dad será tuya. 

Así lo hizo el joven, bendiciendo la 
previsora sabiduría de su padre que le 
había evitado perder una buena parte 
de su hacienda. 

L REPARTO DE LA COMIDA 

Un joven que llamó a la puerta de 
una posada, íué invitado a comer con 
el dueño, su esposa, sus dos hijas y sus 
dos hijos. 

Sentados todos a la mesa, sirviéronse 
cinco palomas y una gallina, rogando 
entonces el dueño al joven que hiciese 
la distribución. 

Repartió una paloma entre los dos 
hijos, otra entre las dos hijas, una ter¬ 
cera entre los dos padres, y él reservóse 
las dos restantes. 

El posadero quedó asombrado de tal 
sistema de distribución; pero, no obs¬ 
tante, se abstuvo de decir nada. Lle¬ 


gado el momento de servir la gallina, 
íué invitado el forastero a partirla, y 
dar a cada uno su parte, lo que hizo el 
joven con la mayor satisfacción; dio al 
dueño y su esposa la cabeza, una pierna 
a cada uno de los hijos y un alón a cada 
una de las hijas, y púsose él toda la 
pechuga y cuerpo en su plato. 

El dueño no pudo aguantar más y 
pidió al joven una explicación acerca 
de tan original modo de repartir los 
manjares. 

—He hecho el reparto que he creído 
más equitativo—contestó el aludido.— 
Usted, su mujer y una paloma suman 
tres; otra paloma y sus dos hijos suman 
también tres, lo mismo que la tercera 
paloma y sus dos hijos; para obtener la 
misma suma yo necesitaba dos palomas: 
he aquí la explicación. Y referente a la 
gallina la aclaración es sumamente fácil 
también:—ustedes, dijo—dirigiéndose 
al matrimonio—son la cabeza de la 
familia, y por ello les di la cabeza de la 



Invitosé al joven a que trinchara las aves. 


gallina; a sus hijos, que son el sostén. le> 
serví los muslos, y a las hijas, porque 
han de casarse y extender sus alas vo¬ 
lando lejos de la casa, les serví los 
alones de la gallina; quedó el resto para 
mí, por tener la pechuga una forma 
parecida a la de un buque, toda vez que 
en un navio vine a este país y en otro 
pienso volver a mi hogar. 


EL VALIENTE PERRITO DEL BOSQUE 

■QRISQUET, un pobre leñador, vivía El niño era moreno y con el pelo cas- 
O en' un bosque , cerca de Lyón, taño y contaba apenas unos siete años de 
junto con su linda esposa Brisqueta y edad; la niña rubia, de cabellos dorados, 
sus dos hijos Briscotín y Briscotina. no había cumplido aún los seis años. 
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El valiente perrito del bosque 


El bosque en que vivían era espeso y 
peligroso, por lo cual la madre nunca 
les permitió a los niños llegar más lejos 
de la barraca, situada al extremo del 
huerto, donde el padre almacenaba la 
leña, temiendo fuesen atacados por 
alguno de los muchos lobos que mero¬ 
deaban por el bosque. 

El único compañero que los niños 
tenían en sus juegos era Brichonne, un 
perrito gris con la boca azul y ojos 


regresen los niños, que si vuelven solos 
tu irás a buscar a tu amo. 

Briscotín y Briscotina no encontraron 
a su padre en la barraca, y el hecho les 
hizo recelar una desgracia. 

—¿Se habráextraviado nuestro padre? 

-—exclamaron llenos de pena. 

—Voy a entrar en el bosque—dijo 
Brisco tín—a ver si le encuentro, aunque 
me coman los lobos. Y al mismo tiempo 
internóse en el solitario y lóbrego bos- 



EL VALIENTE PERRITO NO DEJÓ AL LOBO QUE SE ACERCASE A LOS NIÑOS 


negros; pero era tan bueno y vivaracho, 
que nunca se cansaron de jugar con él, 
sobre el verde césped, ante la puerta de 
la casa. 

Una noche de invierno Brisquet se 
retrasó en volver a su casa más que de 
costumbre, tanto que Brisqueta, alar¬ 
mada, dijo a sus hijos:—Corred a la 
barraca a ver si encontráis a vuestro 
padre.—Los niños salieron juntos muy 
contentos por el sendero que a la barraca 
conducía. Brichonne se dispuso a se¬ 
guirles, pero la madre le detuvo, 
diciendo: 

—No, Brichonne; quédate hasta que 


que, pero Briscotina se asió fuertemente 
de su mano marchando con él. 

Al poco tiempo, regresó el padre a lá 
casa, quedando sorprendido al ver que 
no salían, como de costumbre, sus hijos 
a acariciarle—¿Dónde están los niños? 
—preguntó a su mujer. 

—Han ido hasta la barraca, a ver 
si te encontraban,—exclamó alarmada 
la madre.—Seguramente, al no hallarte, 
se habrán internado en el bosque. ¡Ah, 
los lobos! ¡los lobos! ¡los lobos! 

Brisquet arrojó al suelo su carga de 
leña, y cogiendo su hacha buscó a 
Brichonne, pero éste había salido esca- 





El Libro de narraciones interesantes 


pado de casa, tan pronto como vio 
regresar solo a su amo; y ladrando furio¬ 
samente, había desaparecido. 

A Brisquet le disgustó mucho no 
tener el perro, para que le siguiera en un 
momento en que tanta falta le hacía. 

—-No deberíamos tener un perro tan 
pequeño e inútil—dijo;—con un perro 
de raza con facilidad encontraríamos 
el. rastro de los niños, mientras que 
ahora no sé hacia dónde se habrán 
dirigido 

Marchóse y a poco de seguir por el 
bosque oyó los ladridos del perro y 
hasta le pareció percibir los gritos de los 
niños. Corrió con toda la velocidad que 
le permitieron sus piernas, orientándose 
por los ladridos dei can y llevando el 
hacha preparada. Así llegó a una pía- 

EL RETRATO 

E N la pequeña aldea japonesa de 
Yowcuski, era el espejo cosa aún 
desconocida, hasta el punto de que las 
muchachas ignoraban cómo eran sus 
caritas, salvo por las decripciones que 
de ellas hacían sus respectivos novios, 
elogiando su belleza. 

Cierto día, un joven japonés halló en 
la calle un espejo de bolsillo. Como era 
la primera vez que veía tal objeto, le 
asombró ver en él una imagen de cara 
morena con ojos oscuros e inteligentes. 

—¡Es mi santo padre! ¿Cómo puede 
este retrato encontrarse aquí? ¡Será 
tal vez algún aviso? 

Guardó en un pañuelo el objeto halla¬ 
do, que ocultó en su bolsillo, y, al llegar 
a casa, lo escondió en un jarrón por 
parecerle lugar seguro, sin decir nada 
a su esposa. Temía a la curiosidad 
femenina, y al mismo tiempo a la poca 
reserva que suelen tener las mujeres. 

Durante algunos días Kiki-Tsum es¬ 
tuvo pensando continuamente en el re¬ 
trato, y a veces abandonaba su trabajo 
y se presentaba de improviso en su casa, 
ávido de contemplar su tesoro. Pero en 
el Japón, como en todas partes, las 
acciones misteriosas han de explicarse 
a la esposa. Lili-Tsee no llegaba a 
comprender el por qué de aquellas 
apariciones inesperadas de su esposo, y 
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zoleta donde el espectáculo que se 
ofreció a sus ojos le llenó de alegría y de 
temor al propio tiempo, pues vió a sus 
hijos fuertemente abrazados junto a un 
árbol y a poca distancia un enorme lobo 
que se disponía a lanzarse sobre ellos; 
pero el pequeño Brichonne no le dejaba 
acercarse a los niños, pues a pesar de 
ser cuatro veces mas pequeño que el 
lobo, luchó con él con tanta valentía y 
ardor, que no pudo conseguir la fiera su 
propósito, mucho menos habiendo lle¬ 
gado oportunamente el leñador, que 
mató de un certero hachazo al lobo, y 
recogió al perrito que se hallaba herido 
y al que condujeron a la casa, donde 
le cuidaron cariñosamente, agradecidos 
todos por haber salvado la vida a los 
pequeñuelos. 

MISTERIOSO 

así decidióse a vigilarle, convenciéndose 
al instante de que su esposo no aban¬ 
donaba nunca la casa sin haber per¬ 
manecido un rato solo en la habitación 
última de la parte posterior. Buscó y 
escudriñó sin hallar rastro alguno en la 
mencionada habitación, cuando un día, 
al entrar en ella, observó que su marido 
colocaba precipitadamente en un sitio 
un jarrón lleno de rosas. Momentos 
después de abandonar él la casa, su 
esposa buscó en el jarrón hasta dar con 
el espejo, y entonces la terrible verdad 
apareció a su ojos. ¿Qué vió ella en el 
espejo? ¡El retrato de una preciosa 
mujer! ¡Ella, que siempre había creído 
en el cariño y lealtad de su esposo! 

Llena de rabia, volvió a mirar el 
espejo, asombrándose de que su marido 
admirase cara de tan mal gesto. 

Sin ánimo para nada, no se ocupó en 
prepararle la comida a su esposo quien, 
al llegar a su casa, quedó atónito ante 
tal abandono. 

—¿Es ése el modo de tratarme al año 
de matrimonio?—dijo indignado a su 
esposa. 

—Lo mismo puedo preguntarte a ti: 
¿Es ése el modo como me tratas?— 
replicó ella. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que guardas retratos de mujer en 






El retrato misterioso 


mi jarrón de rosas. ¡Aquí está! tómalo, 
pues yo para nada lo quiero. ¡Oh, la 
mala mujer! 

—¡No comprendo!—exclamó él. 

—Ni tampoco lo comprendo yo— 
exclamó ella.—¿Cómo puedes querer a 
esta fea mujer más que a tu propia 
esposa? 

—Lili-Tsee ¿que estás diciendo? El 


Las palabras de indignación cambia¬ 
das entre los esposos llamaron la aten¬ 
ción de un sacerdote que acertó a pasar 
ante la casa, el que se detuvo y escuchó 
durante un momento.—«No debe con¬ 
tinuar semejante altercado,—pensó el 
sacerdote, probablemente suscitado por 
algún motivo fútil». 

—Hijos míos—dijo asomando la ca¬ 



EL SACERDOTE TOMÓ EL ESPEJO ENTRE SUS MANOS Y LO MIRÓ CON ATENCIÓN 


retrato es la viva imagen de mi difunto 
padre; lo encontré el otro día en la calle, 
y para mayor seguridad lo guardé en el 
jarrón de las rosas. 

—¿Me supones incapaz de distinguir 
la cara de un hombre de la de una mujer? 
—contestó con indignación Lili-Tsee. 

La cuestión adquirió caracteres serios; 
ella creyó ver destruida su felicidad por 
aquel misterioso retrato, mientras que 
Kiki-Tsum encontraba perfectamente 
ridicula la acusación de su compañera, 
pues el retrato no era, según él, de mujer, 
sino el de su propio padre: no cabía 
duda. 


beza por la puerta—¿por qué disputáis 
de ese modo? 

.—Padre, ¡mi mujer se ha vuelto loca! 

—Todas las mujeres lo son en mayor 
o menor grado: te equivocas si creías 
encontrar la perfección en alguna; no 
hay razón, por tanto, para enfadarse por 
ello. 

—Mi marido tenía oculto en mi 
jarrón de flores el retrato de una 
mujer. 

—Juro que no tengo más retrato que 
el de mi difunto padre. 

—Enseñadme el retrato—dijo el sacer¬ 
dote. 
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Y una vez que lo hubo recibido y 
contemplado se inclinó respetuosamente 
ante él, y con voz emocionada, dijo:— 
Es el retrato de un venerable sacerdote; 
no comprendo cómo habéis podido equi¬ 


vocaros al contemplar esa cara que res¬ 
plandece santidad. 

Les bendijo y se marchó llevándose 
el espejo para colocarlo entre otras pre¬ 
ciadas reliquias de la iglesia. 


CUENTOS DE GRECIA Y ROMA 

LOS DOCE TRABAJOS DE HÉRCULES 

I OS antiguos griegos cultivaban la belleza en las artes y en las letras tanto como apreciaban 
** la fuerza física natural. Por eso a Hércules le concedieron los más altos honores entre 
todos sus héroes y le tomaron como símbolo de la fuerza. La frase los trabajos de Hercules ha 
llegado a ser conocida y empleada en todo el mundo, y algunos de estos trabajos se mencionan 
separadamente con gran frecuencia. 

Por ejemplo, « limpiar las cuadras de Augías » significa limpiar algo casi imposible de ser 
limpiado. 

Hércules en su juventud despertó los celos de Euristeo, rey de Argolis, al que los dioses 
habían conferido poder para realizar una serie de servicios. Euristeo encargó a Hércules 
realizar las siguientes empresas. 


JA SERPIENTE DE CIEN CABEZAS 

Era la Hidra una serpiente acuática 
de siete o de nueve cabezas que crecían 
instantáneamente cuando las cortaban. 
Semejante monstruo causó estragos en 
la provincia de Argolis devorando a 
hombre y animales, a los que atraía al 
pantano donde se refugiaba. 

Hércules recibió orden de 
matarla, y ayudado por su 
amigo Yolas, cortó las cabe¬ 
zas de la serpiente, y apli¬ 
có antorchas encendidas en 
las heridas; después mojó 
sus flechas en la venenosa 
sangre, para que sus heridas 
fuesen incurables. 

JA MUERTE DEL LEÓN 

En la provincia de Argolis 
llegó a ser vi terror de todos 
sus habitantes un temible león 
que de cuando en cuando 
abandonaba el bosque y se 
dedicaba a devorar a las personas que 
encontraba. 

Tan temible y grande era la fiera, que 
nadie se atrevió a atacarla ni hubo 
flechas ni otras armas que lograran 
traspasar su piel. Ello no obstante. 
Hércules llegó a coger al león con sus 
poderosos brazos, obligándole a echarse 
al suelo sobre su espalda, y cayendo 



EL JOVEN HÉRCULES 


arrodillado sobre él le extranguló con 
las manos. 

El héroe le arrancó al león la piel 
invulnerable y siempre la llevó echada 
a la espalda. 

JA CAPTURA DE LA CIERVA SAGRADA 

En las montañas Cerineas vivía una 
maravillosa cierva, que esta¬ 
ba consagrada a Diana, la 
diosa de la caza. Sus cuernos 
eran de oro; y tan veíoz era 
su carrera que nadie fué ca¬ 
paz de cogerla jamás. 

Se ordenó a Hércules su 
captura para conducirla viva 
a Euristeo; y el héroe logró 
realizarlo, después de una 
cacería que duró un año 
entero, a través de los bos¬ 
ques que cubrían todo el 
sur de Grecia. 

Al regresar vencedor se 
encontró con que Diana es¬ 
taba furiosa; pero quedóse 


después muy satisfecha la diosa al co¬ 
nocer la historia del héroe. 


ros ESTABLOS DE AUGIAS 


Uno de los trabajos de Hércules, que 
ha llegado a ser proverbial en el mundo, 
fué la limpieza de las cuadras de Augías, 
pues así suele denominarse cualquier 
tarea que parece imposible de realizar. 
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Augías era el rey de Elide y propietario 
de unas tres mil cabezas de ganado. Las 
cuadras donde se albergaba este ganado 
jamás fueron limpiadas por nadie, y por 
tal circunstancia, llegaron a tal estado 
de suciedad, que su limpieza llegó a 
creerse imposible hasta para el propio 
Hércules. Sin embargo, éste la llevó a 
cabo, derrumbando uno de los muros; 
y así consiguió que un río que corría 
cerca de allí pasase a lo largo de las 
cuadras arrastrando en su corriente la 
enorme suciedad allí acumulada. 
p L JABALÍ DE ARCADIA 

Un enorme jabalí, que procedía del 
monte Erimantea, llegó a arruinar todo 
el estado inmediato a Arcadia, pues en 
sus diferentes incursiones no perdonó 
la vida a persona o animal que hallara 
a su paso. 

Hércules fué comisionado para captu¬ 
rarle, y aquella fiera, que siempre resistió 
los ataques y venció las astucias de los 

? astores de Arcadia, tan pronto vió a 
lércules dió media vuelta y huyó veloz¬ 
mente a las montañas cubiertas de nieve, 
donde su perseguidor logró cazarle, 
y llevárselo a la corte del rey Eri- 
manteo, pero éste sentía tal temor, que 
se ocultó en un barril sin querer ver a 
la fiera. 

JO S PÁJAROS CON ALAS DE METAL 

Los bosques pantanosos que rodeaban 
el lago de Stinfalia en Arcadia, hallá¬ 
banse infestados de unos pájaros de 
rapiña cuyas alas, garras y cabeza 
eran de metal, y se alimentaban tan 
sólo con carne humana y de animales 
domésticos. 

Enviado Hércules para aniquilarlos, 
hallóse con la dificultad de ser inaccesi- 


alcanzados por las envenenadas flechas 
de Hércules. 

J^ L TORO FURIOSO DE CRETA 

Minos, rey de Creta, isla situada al 
sur de Grecia, prometió en cierta ocasión 
a Neptuno, dios de los mares, sacrifi¬ 
carle un toro; pero en vista del tamaño 
y belleza del animal. Minos quedóse el 
toro para él. Sucedió que a poco vol¬ 
vióse el toro furioso y empezó a destruir 
las cosechas de la isla. 

Hércules logró darle caza y llevó 
la terrible fiera viva a Micenas, como 
prueba de su meritoria tarea; pero 
Euristeo le dejó imprudentemente en 
libertad y entonces el toro, atravesando 
el istmo de Corintio, fué a devastar el 
valle de Maratón, en Atica. 

L OS CABALLOS QUE SE COMÍAN A LOS 
^ HOMBRES 

Diomedes, rey de Tracia, fué tan 
cruel que llegó a tener el hábito de arro¬ 
jar a cuantos forasteros llegaban a la 
corte a unos caballos salvajes que tenía, 
para que éstos los devorasen. 

Hércules, en unión de algunos amigos 
valientes, fué a Tracia, atacó y se apo¬ 
deró del tirano, al cual arrojó como 
pasto a sus propios caballos; luego 
ahuyentó a éstos, haciéndolos atravesar 
el mar, llevándolos a Micenas, donde 
les obligó a refugiarse en la montaña y 
allí fueron despedazados por otras fieras. 

E l cinturón de la reina de las 

AMAZONAS 

El noveno trabajo de Hércules le 
obligó a hacer un largo viaje; se le envió 
a buscar el cinturón de Hipólita, reina 
de las belicosas amazonas que vivían en 
Escytia, país denominado hoy Rusia. 

Unos dicen que después de reñidos 
combates, logró darle muerte, mientras 


nauübe UUU Id uuibUHau uc 01.1 uíul-vwi - - -~o- _ 

bles sus nidos y, por tanto, imposible otros afirman que solo la hizo prisionera, 
_ _ a',a n T\jTirn rVhlicránrlr^la a rasarse con su amuro 


acercarse a ellos; pero acudió a Minerva, 
la diosa de los héroes, que le facilitó una 
especie de sonajero de metal. 

Colocado Hércules a orillas del lago, 
hizo resonar en los bosques el terrible 
sonido del sonajero; asustados los pá¬ 
jaros por aquel ruido estrepitoso, aban¬ 
donaron su nido, atravesando a la 
desbandada el espacio donde fueron 


obligándola a casarse con su amigo 
Tereno, pero lo cierto es que logró su 
objeto de llevar a Euristeo el famoso 
cinturón de Hipólita. 

p L COMBATE CON LOS GIGANTES 

Muy lejos de Grecia, en el Océano 
denominado de Oriente, existía la isla 
de Gades. Viajeros llegas de ella 
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El Libro de narraciones interesantes 


dieron la noticia de la existencia de un 
gigante llamado Gerión, que poseía un 
hermoso rebaño y un perro para vigi¬ 
larle. Este perro tenía dos cabezas. 

Mandóse a Hércules para apoderarse 
del ganado. Muchos lances han narrado 
los poetas griegos sobre este viaje, desta¬ 
cándose entre los hechos más salientes 
el de que, extenuado Hércules, trató de 
matar con sus flechas al dios del sol, 
quien admirado de tal audacia, le dió 
una vasija grande de oro, en la que se 
íué por mar al islote, atravesando el 
estrecho de Gibraltar, cuya rocas miran 
hacia las llamadas columnas de Hér¬ 
cules. 

Logró matar al perro de las dos cabe¬ 
zas y a los vigilantes, pero en el momen¬ 
to en que se disponía a marchar con el 
ganado, llegó Gerión y le cogió fuerte¬ 
mente. Tras terrible lucha quedó ven¬ 
cido el gigante; pero ni aun así pudo 
realizar su objeto, pues otro gigante 
llamado Cacos, que vomitaba fuego, le 
robó varias cabezas de ganado, hacién¬ 
dolas marchar hacia atrás para que no 
se notasen sus huellas y las ocultó en 
unos subterráneos. 

Pero no obstante tal precaución. 
Hércules oyó sus pasos y recuperó los 
animales después de dar muerte a Cacos. 

JAS MANZANAS DE ORO 

En un hermoso país del Oeste de 
Africa vivían unas ninfas llamadas las 
Hespérides cuya sola misión era vigilar 
la fruta que la madre tierra había ofre¬ 
cido a la diosa Juno como regalo de 
boda. 

Un dragón, que jamás se entregaba 


al sueño, guardaba los huertos, donde 
se producían las manzanas de oro, y el 
camino que a ellos conducía hallábase 
erizado de dificultades. 

Tras mucho caminar, y tras cruentas 
luchas con gigantes, todas con resultado 
victorioso, Hércules logró apoderarse de 
Nereo, uno de los dioses del mar, el cual 
se transformó de mil maneras en su afán 
de evadirse de los fuertes brazos que le 
retenían prisionero; mas viendo la inuti¬ 
lidad de su esfuerzos, recobró su forma 
natural y envió a Hércules a buscar a 
Atlas, el que accedió a ayudarle a buscar 
la fruta anhelada, bajo la condición de 
que Hércules debía sostener el peso del 
mundo mientras él se hallaba ausente. 

L ROBO DE CERVERO 

A la entrada del Hades, morada de los 
muertos, se hallaba de guardián un perro 
de tres cabezas, llamado «Cerbero», 
cuya misión era impedir la entrada de 
los vivos o la salida de los muertos del 
reino de las sombras. 

Plutón, el rey sombrío del país de los 
muertos, concedió permiso a Hércules, 
para que se llevase el perro en plena luz 
del día, con la sola condición de que no 
hiciese uso de sus armas; consiguió su 
objeto Hércules por la fuerza corporal 
que poseía, y llegó a restituir el perro 
a su dueño sin haberle causado daño 
alguno. 

Libre ya Hércules de sus trabajos, 
marchóse a recorrer el mundo, llevando 
a cabo infinidad de acciones heroicas y 
nobles, y desde aquellos tiempos ha sido 
considerado como el símbolo de la 
fuerza física. 


LOS PERROS 


—1/ ^\XJÉ degenerada está aquí nuestra 
\) raza!—decía un mastín que 
^ había viaj ado.—En una lej ana 
comarca que los hombres llaman India, 
¡allí sí que hay perros de verdad! ¡Canes! 
¡Amigos míos! no me lo creeréis, y no 
obstante escuchad; yo lo he visto con mis 
propios ojos,—son perros que no tienen 
miedo a ninguna fiera, ni a un león, pues 
le hacen frente y le acometen. . . . 

—Pero — preguntó un perro de caza 


de mirada maliciosa en un rincón—• 
¿vencen también al león? 

—¿Vencerlo?—fué la respuesta—no 
lo puedo decir de cierto. Pero de todos 
modos, pensadlo bien, ¡atacar a un 
león . . .! 

—¡Oh!—exclamó entonces el perro 
perdiguero;—si tus perros de India no 
le vencen, ¿en qué son más valientes 
que nosotros? Son mucho más estúpi¬ 
dos debieras decir. Lessing. 
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HIERBAS Y PLANTAS DE LOS SETOS 


E XISTEN multitud de hierbas que 
r en su suelo nativo pasan casi 
inadvertidas, pero que, trasplantadas a 
un país extraño, de tal modo invaden 
los campos y orillas de los senderos, que 
no dejan espacio ninguno a las plantas 
indígenas. Las hay que llegan a ser la 
pesadilla de los labradores, pues tan 
vigorosas son, que a pesar de arrancar¬ 
las aquéllos una y otra vez de sus cam¬ 
pos, vuelven a renacer y los invaden por 
entero. 

Esas malas hierbas que vemos en los 
setos y que constituyen una verdadera 
plaga para los terrenos cultivados, pro¬ 
vienen con frecuencia de muy lejanos 
países. De distintas maneras efectúan 
sus largas travesías: una planta que un 
viajero lleva consigo en memoria del 
antiguo jardín que en su país rodea la 
casita en que aquél vive, da origen a 
otras mil en su nuevo suelo; otras nacie¬ 
ron de una semilla que por casualidad 
cayó de un vehículo cargado de ellas, o 
alguien arrojó distraídamente junto a 
un campo, y allí germinó; la cáscara de 
algunos frutos, espinosa o provista de 
anzuelos, se agarra a la lana o al pelaje 
de los animales, recorriendo así aquéllos 
grandes distancias; en fin, de mil diver¬ 
sos modos, sencillos a veces, y otras en 
extremo ingeniosos, se propagan y arrai¬ 
gan las plantas. No sólo los cuadrúpe¬ 
dos, sino también los pájaros las extien¬ 
den por toda la tierra. La mayor parte 
de las malas hierbas de que aquí habla¬ 


mos, son tan comunes, que bastará una 
mirada a los grabados para reconocerlas. 
Descubriremos también que muchas de 
ellas pertenecen al orden tan dilatado de 
las campánulas, el cual no sólo compren¬ 
de las hermosas campanillas, sino otros 
tres extensos grupos: el de las achicorias, 
el de las ambrosiáceas y el de los ásteres 
Esto se explica tal vez por la circuns¬ 
tancia de producir los miembros de estas 
tres últimas familias unos frutos secos 
y diminutos, llamados aquenios, cada 
uno de los cuales contiene una semilla 
invariablemente envuelta en el tubo del 
cáliz de la flor. Los sépalos son defor¬ 
mes y de apariencia muy variada: ora 
se presentan recortados, ora imitando 
escamas o cerdas; ya duros, ya blandos, 
o bien rígidos como los cuerpos espino¬ 
sos llamados arilos. Éstos constituyen 
lo que llamamos el vilano, que puede 
presentar la forma de una tacita o de 
una diminuta corona, el cual algunas 
veces no existe en ciertas flores. Este 
curioso desarrollo del ovario y del cáüz 
que observamos a menudo, no tiene otro 
fin que procurar a la planta los medios 
de trasladarse de un punto a otro. Por¬ 
que puede ocurrir que las tiernas plan¬ 
tas hallen en cualquier otro sitio del 
campo terreno más apropiado a su con¬ 
dición que el lugar en que se criaron sus 
padres, y natural es que a él se trasladen. 
El estudio de las malas hierbas compren¬ 
de también el de sus semillas, y aunque 
el labrador no busque en ese estudio 
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más que la manera de destruirlas, por 
dañinas, nosotros hallaremos datos ver¬ 
daderamente interesantes en la historia 
de t les plantas. 

L DIENTE DE LEÓN O AMARGÓN 

En Europa, los niños suelen soplar la 
suave pelusilla que en forma de globo 
tiene el diente de león, con el objeto, 
según dicen ellos, de averiguar qué hora 
es. La brisa se lleva el blando plumón, 
dejando en el extremo del tallo sólo uno 
o dos pelitos. Si observamos éstos cuida¬ 
dosamente, descubriremos un diminuto 
aquenio en forma de huso, el cual ter¬ 
mina en un delgado tallo que sostiene un 
penacho de suave pelusilla. Más ligera 
que el aire, vuela ésta al menor soplo, 
llevando consigo el aquenio hasta un 
sitio lejano a veces, quedando prendida 
entre las ramas de algún arbusto o des¬ 
cendiendo hasta el suelo el paracaídas al 
cesar la brisa, y penetrando en la tierra 
la punta. Ésta va provista de barbas, 
cuyo fin es impedir que el viento la 
arrebate otra vez, y habiendo cumplido 
su misión, el paracaídas desaparece en 
breve. Si halla terreno favorable, y casi 
todos lo son para la planta de que habla¬ 
mos, la tierra va cubriendo poco a poco 
la semilla, y las primeras lluvias contri¬ 
buyen a su desarrollo. 

Continuará creciendo durante todo el 
verano, con perjuicio de la hierba que 
la rodea, cubriéndola con sus hojas pro¬ 
fundamente recortadas, que tiene dis¬ 
puestas en forma de penacho circular, 
a semejanza de otras muchas plantas 
que hallamos en las praderas. De este 
modo escapa a la voracidad de los ani¬ 
males rumiantes. El diente de león no 
roza con sus hojas la tierra, como tantas 
otras plantas, pero está provisto de un 
jugo lechoso tan amargo, que al animal 
que lo ha gustado una vez no le quedan 
ganas de volver a acercarse a él. Cosa 
singular: ese mismo sabor amargo es el 
motivo de que en varios países se tenga 
en mucha estima esta planta como en¬ 
salada de primavera. 

Al llegar el otoño, el diente de león se 
ha hecho ya fuerte y vigoroso, y tiene 
buena provisión en sus recias raíces de 


substancia feculenta, con la que se nutre. 
Sus flores, cuando enteramente forma¬ 
das, son también lindas, y no necesitan 
más que de unos días de sol para tro¬ 
carse en botones de oro. Pero entonces 
es precisamente el momento de utilizar 
la planta, porque de sus raíces se extrae 
cierta droga, y para obtenerla, suele 
arrancarse aquélla. 

JA ACHICORIA 

Estrecho parentesco une al diente de 
león con la achicoria, la cual tiene sus 
flores de color celeste al abrirse, que se 
convierte a menudo en matiz rosa, y a 
veces en blanco. Dejando aparte sus 
hojas, en extremo recortadas, el aspecto 
de la achicoria es muy distinto del que 
presenta el diente de león. La primera 
de estas plantas es alta y poco graciosa, 
y sus ramas tienen formas angulares. 
El follaje, de un verde grisáceo, es bas¬ 
tante escaso, y suele estar cubierto de 
polvo, porque generalmente crece la 
achicoria junto a los caminos o en lu¬ 
gares abandonados. Apiñadas en los 
desnudos tallos y brotando de ellos 
directamente, sus flores forman grupos 
a intervalos irregulares; son achatadas, 
y miden casi cinco centímetros de diá¬ 
metro. Se abren a las caricias del sol, 
pero al ponerse este astro, o si amenaza 
lluvia, vuelven a cerrarse, levantando 
sus lígulas, que forman un apretado gru¬ 
po en el centro de las flores. De este 
modo protegen su precioso polen, al que 
perjudica en gran manera la humedad 
excesiva. Cada florecilla, tubular en su 
base, se prolonga por el otro extremo, 
en forma de correa, sobresaliendo de la 
flor lo mismo que una lengua, a lo cual 
se da el citado nombre de lígula. Éstas 
se extienden sobre la flor describiendo 
un círculo exterior, que sirve para pro¬ 
tegerla, como ya hemos dicho. En el 
tubo de la florecilla hay un anillo com¬ 
puesto de cinco anteras con estambres 
unidos, y por las incisiones interiores de 
las anteras cae muy fácilmente el polen, 
llenando el tubo por encima del tierno 
pistilo. El estilo de éste, no obstante, 
empieza a crecer al derramarse el polen, 
y lo empuja hacia la parte superior, has- 



ACHICORIA SILVESTRE 

La flor de la achicoria silvestre es muy linda. Se parece 
algo, en forma y tamaño, a la del diente de león; 
aunque su color es lila azulado, en lugar de amarillo. 



DIENTE DE LEÓN O AMARGÓN 
No es una sola flor lo que llamamos tal en el diente 
de león o amargón, sino un verdadero manojo 
de ellas. Esta planta es muy apreciada en medicina. 



CARDO COMÚN 

Por más que tengamos en tan poca estima al cardo, 
preciso es confesar que constituye uno de los más be¬ 
llos adornos del campo cuando alcanza más de un 
metro de altura y se corona de flores purpúreas. 


CERRAJA O CARDO AJONJERO 
La cerraja, llamada también cardo ajonjero, es uno 
de los manjares favoritos de los conejos. Esta planta 
alcanza muy considerable altura, y el interior de sus 
tallos contiene un jugo viscoso parecido a la lecha. 
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ta’ que queda amontonado junto a la 
abertura del tubo, donde se halla ex¬ 
puesto a los perjudiciales efectos que le 
ocasiona la lluvia. Durante las opera¬ 
ciones que hemos descrito, las florecillas 
se encuentran en contacto, el cual basta 
para fertilizarlas, y no puede menos de 
ocurrir, puesto que las lígulas interiores 
son más cortas que las que forman los 
círculos exteriores. Además, los estig¬ 
mas de éstos alcanzan su sazón antes 
que los otros, y la razón de ello es muy 
sencilla. Al comenzar a marchitarse la 
florecilla, lo que ocurre primero en el 
borde exterior de la cabezuela, las ramas 
del estilo, que se habían encontrado 
muy apretadas durante el desarrollo del 
pistilo dentro del tubo, empiezan a ex¬ 
tenderse, encorvándose hacia abajo, de¬ 
jando expuesta de ese modo la superficie 
interior del estigma, que hasta entonces 
había estado oculta, y ahora se halla 
dispuesta a recoger el polen. 

Con corta diferencia, es el mismo el 
procedimiento empleado para la fecun¬ 
dación del diente de león y de la achi¬ 
coria, así como para la de otras plantas, 
entre las que se cuentan el hieracio o 
hierba del gavilán y la cerraja o cardo 
ajonjero, que veremos en seguida. 

J_JIERACIO O HIERBA DEL GAVILÁN 

No dejan de ofrecer alguna seme¬ 
janza las pálidas flores amarillas del 
hieracio, colocadas una a una en el ex¬ 
tremo de los delgados tallos, con las del 
diente de león, aunque son muy distin¬ 
tas las hojas, puesto que las de la hierba 
del gavilán, de suave superficie, son 
oblongas o espatuladas, y tienen por de¬ 
bajo unos pelillos en forma de estrella. 
De Europa pasó esta planta a América, 
y su apariencia es la de una alfombra: de 
tal modo inclina sus tallos, algunos de 
los cuales, muy largos, se arrastran por 
el suelo, donde arraigan a cortos interva¬ 
los. El hieracio es una verdadera plaga 
en ciertas regiones septentrionales del 
continente americano, como otras hier¬ 
bas pertenecientes a la misma familia. 

PJIERACIO ANARANJADO 

Esta planta, llamada también pincel 


del diablo, es muy notable a causa de 
su corimbo, formado por cabezuelas de 
color de fuego. Tiene asimismo tallos 
que arraigan en el suelo, y diminutas 
semillas, las cuales se forman en un pe¬ 
nacho de pelusa de color blanco pardus¬ 
co, e invaden las fértiles praderas de tal 
modo, que ni con el arado pueden ser 
extirpadas, sofocando a las demás hier¬ 
bas con su abundante, pero inútil follaje. 
Aunque parezca singular, tiene esta plan¬ 
ta estrecho parentesco con otras varias 
hierbas del bosque, entre ellas la lechera, 
que crece en los sotos y nunca invade los 
prados como el hieracio anaranjado. 

£*ERRAJA O CARDO AJONJERO 

Planta muy notable es sin duda la 
cerraja, que alcanza hasta la altura de 
un hombre, y se presenta cubierta de 
flores diminutas, parecidas a las del 
diente de león, que segregan un jugo vis¬ 
coso, semejante a la leche, si se las estru¬ 
ja. El follaje de esta planta, compuesto 
de anchas hojas en la base, que van dis¬ 
minuyendo gradualmente hasta termi¬ 
nar en las estrechas de la parte superior, 
le comunica cierta apariencia de grande 
espiga. Por fortuna, es planta anual, que 
sólo invade los jardines y los campos de 
rastrojo. Hacia fines de verano se ve al 
cardo ajonjero cubierto de una especie 
de velo blanquecino, el cual no consiste 
más que en las cabezuelas que contienen 
el fruto, estando cada una de ellas pro¬ 
vista de un penacho de suave pelusa de 
vilano, con el que Se prenden en los vesti¬ 
dos de los que por allí aciertan a pasar, 
o en las hierbas, al desprenderse volando 
de la planta en grandes grupos. 

H IERBA CANA 

La diminuta planta llamada hierba 
cana ostenta pequeñas inflorescencias 
compuestas de florecillas verdosas, de 
las cuales parecen haberse caído las lí¬ 
gulas. Lo cierto es que nunca las tuvie¬ 
ron, pero a pesar de ello se desarrollan 
perfectamente en la planta las semillas, 
provistas de un diminuto penacho, que 
se desprenden de la hierba cana y van 
a parar a lo lejos, en algún jardín con 
frecuencia. 
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BARDANA O LAMPAZO 
En las regiones donde crece, no hay muchacho que 
no conozca esta planta, a causa de las bolas de pinchos 
que rodean a las ñores. Esas bolas, con sus espinas, 
6e adhieren fuertemente al traje de las personas. 


AQUILEA O MILENRAMA 
Es esta una de las plantas silvestres más comunes 
en todo e\ hemisferio septentrional, y sus flores, que 
forman apiñados racimos en el extremo de los tallos, 
tienen un color que varía desde el blanco al rosa. 
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HIERBA CANA 

Pertenece esta planta a la familia de las margaritas, 
y es una de las más comunes en los climas templados, 
porque el viento arrebata las semillas cubiertas de 
pelusilla y las esparce por doquiera. 


HIERACIO O HIERBA DEL GAVILÁN 
Las personas poco versadas en botánica confunden 
a veces las cabezuelas amarillas que forman las flores 
del hieracio con las del diente de león, pues ofrecen 
con éstas bastante parecido. 
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J.JIERBA DE SANTIAGO 

Muy estrechas relaciones existen entre 
ésta y la hierba cana. La hierba de San¬ 
tiago es planta que vive poco, por for¬ 
tuna, ya que, según se ha averiguado, 
origina una terrible y singular enferme¬ 
dad en el hígado de los animales que 
comen de ella. Alcanza grande altura y 
es de rudo aspecto, con sus hojas doble y 
profundamente pinatífidas, esto es, divi¬ 
didas y dispuestas en forma de pluma, 
y los segmentos ondeantes, los cuales 
son de color verde obscuro y se hallan 
los unos junto a los otros. Los extremos 
de los tallos sostienen pesados y vistosos 
corimbos de doradas flores, cuya forma 
es achatada, y que tienen recortadas 
lígulas. Las semillas están provistas 
de un blanco y suave vilano. 

ARDO COMÚN 

Suele hallarse el cardo común crecien¬ 
do en los setos o al abrigo de las rocas. 
Llama mucho la atención, con sus tallos 
armados de punzantes protuberancias, 
en el centro de las cuales se ve el nervio 
que divide las hojas. El follaje de esta 
planta es también tnuy espinoso, ter¬ 
minando en punta afilada como la de 
una lanza. Las cabezuelas purpúreas 
del cardo común son grandes y hermo¬ 
sas y, aunque compuestas, están despro¬ 
vistas de lígulas. Consisten en simples 
penachos de frágiles florecillas tubulares, 
que son en breve reemplazadas por 
los aquenios y el vello, blanco y suave, 
del cardo. Los primeros sirven de ali¬ 
mento a los jilgueros, que no temen las 
punzantes espinas, y tapizan el interior 
de sus nidos con el último, de modo que 
se les ve revolotear constantemente alre¬ 
dedor de esta planta. Al llegar a sazón 
los aquenios y al abrirse ligeramente las 
escamas—lo que les permite despren¬ 
derse del cardo—flotan en el aire, sosteni¬ 
dos por su paracaídas de blanca pelusilla. 
Existen otras dos clases de esta hierba, 
muy comunes, que están desprovistas de 
vilano. 

ARGARITA O MAYA 

La preciosa margarita forma una 


nevada alfombra en los campos o en los 
prados, al llegar la estación de sus flores. 
Esta planta exhala olor penetrante, al¬ 
canza considerable altura, y de tal modo 
invade el suelo, que ahoga a las demás 
hierbas, y el labrador pone todo su em¬ 
peño en arrancarla, porque el ganado no 
hace ningún caso de ella. Pertenece a la 
familia de los hermosos crisantemos, y 
es lindísima la margarita con sus pétalos 
blancos como la nieve, que arrancan las 
niñas para saber si su novio las amará 
un poquito , mucho , apasionadamente , o 
nada . 

La milenrama, llamada también mil- 
hojas o aquilea, es una bonita planta que 
crece a orillas de los senderos y tiene las 
hojas en extremo recortadas y parecidas 
al follaje de los heléchos. No puede con¬ 
társela entre las hierbas nocivas, aunque 
comunica sabor amargo y penetrante 
olor a la leche de las vacas, cabras, etc., 
que comen de ella. También se obtiene 
de la aquilea una droga estimulante. 
Las cabezuelas, que forman racimos 
achatados, tienen flores con el centro 
de un blanco verdoso, el cual no es muy 
común entre las plantas; sus lígulas son 
blancas y los aquenios oblongos y aplas¬ 
tados. 

ARDANA O LAMPAZO 

Pertenece también esta planta a la 
familia de las compuestas, y la unen 
estrechas relaciones con el cardo y la 
hierba cana. En la bardana notamos ya 
cierto progreso respecto a las otras en la 
utilización de las brácteas protectoras, 
que forman un involucro alrededor de la 
base de sus cabezuelas globulares, com¬ 
puestas de flores purpúreas en forma 
cilindrica. El involucro propiamente 
dicho es casi redondo, brotando las flore- 
cillas de la parte superior, y las brácteas 
que lo cubren son rígidas y de forma 
parecida a una lanza que se prolongara 
como una larga espina, la cual se extien¬ 
de, o bien se encorva en su extremo. Tal 
es la planta designada con el nombre de 
bardana, que se llama también lampazo, 
y cuyos frutos están cubiertos de una cás¬ 
cara parecida a la de la castaña. Cuesta 
trabajo arrancar éstos del traje cuando a 





MOSTAZA SILVESTRE 

Esta linda planta constituye una pesadilla para el 
labrador, que no puede desarraigarla de sus campos. 
Forma en ellos una alfombra movediza de flores 
amarillas, cuyas plantas han de arrancarse una a 

una. Están por entero cubiertas de áspera pelusiila. 


BOLSA DE PASTOR 

He aquí una de las hierbas más comunes en casi to¬ 
dos los países que ha hollado la planta del hombre. 
Se la llama bolsa de pastor, porque tal parece la vaina 
de semilla. Antes solían llevarla consigo los pastores 
‘uropeos, como amuleto. 


5622 


RANÚNCULO O BOTÓN DE ORO 
Existen numerosas especies de ranúnculos, y ésta es 
una de las que se hallan con mayor frecuencia en 
los prados. Sus flores son muy lindas, y se las llama 
también botones de oro. 


MELILOTO O TRÉBOL DULCE 
Pertenece esta planta a la familia de los guisantes, 
y es muy bonito su aspecto, cuando está cubierta de 
pálidas flores amarillas. Al secarse exhala el mismo 
olor que el heno recién cortado. 
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él se agarran, y quedan, naturalmente, 
más sujetos todavía a la lana de las ove¬ 
jas o al pelaje de las va*cas o de los perros, 
etc., que transportan estas semillas a 
grandes distancias. Por tal medio la bar¬ 
dana invade los campos y setos, donde 
crece con verdadera profusión. Pero no 
es hierba enteramente inútil: sus raíces, 
que semejan prolongadas cerillas, se em¬ 
plean en medicina, como remedio para 
las enfermedades del cutis y de la sangre, 
y, por otra parte, sus hojas constituyen 
una refrescante cataplasma, que se apli¬ 
ca a las úlceras. 

^anahoria silvestre 

Dejamos ya la familia de flores com¬ 
puestas para tratar de las umbelíferas, 
en la cual hallamos una planta de nota¬ 
ble aspecto, que es la zanahoria silvestre. 
Sus delgados tallos sostienen delicadas 
norecillas blancas, aunque las que se 
hallan en el círculo exterior de la um¬ 
bela son más grandes, para que resulte 
esta más vistosa. En el centro de los 
verticilos hay siempre una florecilla de 
color castaño, y las hojas, delicadamente 
recortadas, son tan graciosas como el 
follaje de los heléchos. De esta planta 
proceden las zanahorias comestibles, 
cuya transformación se debe a los des¬ 
velos y cuidados del horticultor. Al ano¬ 
checer se inclina la umbela, para pro¬ 
teger sus florecillas, y al llegar a sazón 
las semillas, se encorva hacia dentro la 
nervadura, convirtiéndose la cabezuela 
en una bola, que se desprende del tallo 
y es juguete del viento, el cual las amon¬ 
tona sobre el terreno, donde van despa¬ 
rramando sus semillas. 

J INARIA O LINO BASTARDO 

Junto a la zanahoria silvestre se halla 
con frecuencia la linaria o lino bastardo. 
Las. hojas de esta planta son largas y 
estrechas, como las del lino, y hay quien 
pretende que la corola cerrada de la flor 
se parece al hocico de un sapo. Aquélla 
se presenta teñida de claro y brillante 
amarillo, y la corola está matizada de un 
tono algo más pronunciado del mismo 
color o bien anaranjado, para mostrar 
a la abeja, cuando despliega la flor sus 


pétalos, el sitio donde reserva el dulce 
néctar. El peso del insecto, al posarse 
en un par de botoncitos que sobresalen 
de la corola, inclina a esta última, y a) 
penetrar en la flor frota su cuerpecillo 
contra dos pares de grandes estambres 
que se encuentran debajo de la parte 
superior de la corola, impregnándose de 
este modo de granos de polen. 

Los insectos de menor tamaño no 
pueden abrir estas flores, que se hallan 
apiñadas en el extremo de los tallos, co¬ 
municándoles muy lindo aspecto. Pero, 
aun antes de su florescencia, es bonita 
la linaria, con sus numerosas y estrechas 
hojas, de color verde blanquecino. Al¬ 
gunas veces los cinco pimpollos que se 
encuentran en la parte superior del pe¬ 
dúnculo se unen, formando una flor 
monstruosa, aunque de forma regular, 
con cinco prolongaciones parecidas a 
espuelas. 

J OS RANÚNCULOS O BOTONES DE ORO 

^En los prados, en cualquier época del 
año, se encuentran siempre algunos ra¬ 
núnculos; pero en primavera sobre todo, 
y al comenzar el estío, cubren los cam¬ 
pos con rica alfombra. Se les llama tam¬ 
bién botones de oro, porque realmente 
de este metal parecen fabricados. 

Existen numerosas variedades de esta 
planta, cada una de las cuales presenta 
sus rasgos característicos; y es estudio 
muy interesante buscarlas en los campos 
y notar sus diferencias. Una de las es¬ 
pecies de ranúnculo que más temprano 
florece es la de los prados. 

Muy erguida se presenta esta planta, 
con sus hojas provistas de largo pe¬ 
dículo, las cuales son redondeadas o en 
figura de pentágono, aunque divididas 
en cinco o más partes, que tienen a su 
vez muy recortados los bordes. Los 
tallos de las flores presentan numerosas 
ramificaciones, y las hojas que en ellos 
vemos son mucho más sencillas en su 
forma que las anteriores: menos recor¬ 
tadas y carecen de pedículo. Una sola 
planta tiene gran número de flores, 
cuyos sépalos y pétalos son anchos y 
aplastados, de modo que la flor se 
asemeja algo a un platillo. 


Hierbas y plantas de los setos 


El ranúnculo es muy común en 
América, donde se introdujo desde 
Europa. 

Esta familia de los botones de oro pre¬ 
senta una particularidad muy curiosa, y 
es que las flores segregan el néctar por 
una pequeña depresión que hay en la 
base de cada dorado pétalo, y está pro¬ 
tegido por una escama. 

OLSA DE PASTOR 

En la familia de la mostaza hallamos 
dos hierbas tan distintas de aquélla, que 
apenas creeríamos que las uniera la 
menor relación, a no ser por los cuatro 
pétalos de sus flores, dispuestos en 
forma de cruz de Malta. 

Una de ellas es la bolsa de pastor, que 
presenta una especie de rosa compuesta 
de estrechas hojas, profundamente lobu¬ 
ladas, y diminutas florecillas blancas. 
Difiere mucho de la mostaza silvestre en 
la fonna de su ovario. Aquélla le tiene 
aplastado y en forma de corazón, abrién¬ 
dose por el centro para dar paso a las 
semillas. Antiguamente se hacían bol¬ 
sas parecidas a esta flor, por lo que pode¬ 
mos fácilmente colegir de dónde le vino 
su nombre. Estas bolsitas se yerguen en 
el extremo de los diminutos pedúnculos. 
Entre la hierba aparecen muy numero¬ 
sas en invierno las rosas de esta planta, 
la cual produce unas cincuenta mil semi¬ 
llas, de manera que, a pesar de ser 
tan diminuta, se hace verdaderamente 
temible en los prados y aun en los jar¬ 
dines. 

jyjOSTAZA SILVESTRE 

Durante los días primaverales, y en 
menor abundancia más tarde, se pre¬ 
sentan los campos cubiertos de las alegres 
flores amarillas de la mostaza silvestre, 
que los visten de rico manto de oro. Es 
planta anual, perteneciente a la familia 
de las cruciferas, y la odia cordialmente 
el labrador, que no puede desarraigarla 
de sus tierras. Está cubierta de áspera 
pelusa, y tiene las hojas con los bordes 
irregularmente recortados. Las vainas, 
estrechas y prolongadas, contienen una 
sola hilera de semillas, de obscuro color 
pardo. 


^ORREGÜELA 

La linda corregüela es una verdadera 
plaga, que* cuesta infinitos esfuerzos ex¬ 
tirpar de los campos, merced a la per¬ 
sistente vitalidad de su carnoso rizoma. 

Esta planta se arrastra por el suelo o 
trepa por las que tiene a su alrededor. 
Antes de que desparrame sus semillas 
debería arrancarse el ovario de la corre¬ 
güela, que se parece mucho al de la plan¬ 
ta llamada dondiego de día, que perte¬ 
nece a la misma familia. 

^LSINE Y CIZAÑA 

En la familia de los claveles encontra¬ 
mos dos plantas muy distintas de aqué¬ 
llos. La primera es el humilde, pero 
tenaz, álsine, cuyas florecillas blancas se 
abren durante todo el curso del año. La 
otra es la cizaña, que alcanza considera¬ 
ble altura, y cuyas flores, de linda forma, 
están teñidas de pálido color purpúreo 
rojizo. Éstas presentan características 
líneas en los pétalos, parecidos a un 
corazón, y además en los prolongados 
lóbulos del cáliz, que forman una estre¬ 
lla verde debajo de la flor. Los tallos de 
esta planta son rígidos, esbeltos y redon¬ 
deados, y están provistos de hojas estre¬ 
chas lanceoladas, dispuestas de dos en 
dos. La cizaña está enteramente cubier¬ 
ta de blancos y lanosos pelos, hasta en 
las largas puntas del cáliz. 

Aunque se despliegan de tal modo los 
pétalos que la flor llega a tener unos 
cinco centímetros de diámetro, podemos 
observar que su base es muy esbelta. 
La fecundación la efectúan las mismas 
flores, después de recibir la visita de los 
insectos, prolongando para ello sus es¬ 
tambres hasta que se ponen en contacto 
con los numerosos estigmas. El fruto 
producido consiste en una abultada cáp¬ 
sula de forma casi triangular, que con¬ 
tiene diminutas semillas negras, y está 
provista de algunas hileras de dientes. 
A veces se descubren estas cápsulas an¬ 
tes que alcancen su completo desarrollo, 
y deben arrancarse, porque de no hacer¬ 
lo no sólo decoloran la harina de los 
cereales en medio de los cuales crece, 
sino que, además, la convierten en 
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dañina, ya que ellas son venenosas. La 
harina de mala calidad, que contiene se¬ 
milla de cizaña pulverizada,, si se da a 
las aves de corral o a otros animales, les 
causa la muerte, ya inmediatamente, ya 
como resultado de la enfermedad que 
les ocasiona. 

IERBA MORA 

Entre las plantas venenosas que cre¬ 
cen en América no debemos olvidar la 
hierba mora, que pertenece a la familia 
de las solanáceas. Es pequeña, y busca 


con preferencia los sitios húmedos y 
sombreados, siendo sus hojas ovaladas 
con los bordes recortados. Posee tam¬ 
bién racimos de florecillas blancas, pare¬ 
cidas a las de la patata, las cuales se 
inclinan hacia el suelo, y producen bayas 
negras, redondas y jugosas, de apetitoso 
aspecto. Todas las partes que componen 
esta planta son venenosas, causando 
daño a los pequeños animales rumiantes 
que las comen. Se debe, pues, advertir 
a los niños que no se metan nunca la 
hierba mora en la boca. 



NO HAGAMOS MAL A LOS PÁJAROS 


D E todos los seres de la naturaleza, 
los pájaros son los que cuentan 
con más enemigos, que sin cesar les 
amenazan y persiguen. El hombre mis¬ 
mo, a pesar de admirarlos poéticamente, 
no es de los que menos contribuyen a su 
persecución, pues por tenerlos en cauti¬ 
vidad, o por su carne, o por la belleza 
de sus plumas o por los daños que se les 
imputan y que raramente hacen en los 
cultivos, los persigue sin descanso. 

Como ejemplo de la idea errónea que 
existe con respecto a la destrucción de 
pájaros que se consideran dañinos, 
puede presentarse el del gorrión, el más 
perseguido y calumniado de todos; y, 
sin embargo, uno de los que más bienes 
nos procuran. Se considera molesto el 
gorrión por sus chirridos monótonos, sus 
constantes algazaras y por su gloto¬ 
nería. Como es vivo y perspicaz, no cae 
en las trampas fácilmente, y por esto se 
le odia. No es asustadizo, puesto que 
se han visto gorriones que han ido a 
posarse en los espantajos que los horte¬ 
lanos y labradores ponen en sus huertos 
y campos para ahuyentarlos; y sabido es 
que el gorrión pica las cerezas, las gro¬ 
sellas y otras frutas, y aun los granos, no 
parando ahí su atrevimiento, sino que 
llega hasta a introducirse en las pane¬ 
ras para buscar alimento y aun en los 
palomares para robar la comida de las 
palomas. 


El gorrión, del cual hay varias espe¬ 
cies designadas con distintos nombres 
en los varios países de la América Latina, 
resiste todos los climas y todas las tem¬ 
peraturas y presta en todas partes el 
mismo servicio, es a saber, la destruc¬ 
ción de los gusanos que acaban con las 
sementeras y arruinan las huertas y 
jardines. En las poblaciones donde no 
existe el gorrión se ven en las calles y 
en los alrededores, numerosos gusanos 
muertos que, aparte del efecto desagra¬ 
dable que produce su vista, afectan la 
salud pública. 

En muchos países se han formado 
sociedades para perseguir, cazar y aun 
exterminar a los gorriones; pero después 
de haber estado a punto de conseguirlo, se 
han visto precisados a reconocer su error. 

Se ha calculado que una pareja de 
gorriones consumen 40 gusanos por 
hora, o sean 960 gusanos cada día; y 
este número va creciendo al paso que la 
familia del gorrión se hace mayor. Con 
la desaparición del gorrión los gusanos 
se multiplican y destruyen las semen¬ 
teras; de manera que es preferible mil 
veces perder algunas frutas y granos a 
ver arruinadas por los insectos la mayor 
parte de las plantas de un sembrado. 

La miseria que en algunos países 
acarrearon las sociedades enemigas de 
los gorriones a los agricultores fué tal 
que se hizo necesario crear institu- 
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dones protectoras de ese pajarillo, 
y dictar leyes prohibiendo y hasta 
castigando que se le molestase y diese 
caza. 

También en los Estados Unidos fué 
general el exterminio del gorrión y aun 
se expidieron ordenanzas prohibiendo 
que se le diera alimento, pues decían que 
destruía las flores y los frutos; pero fué 
tal la invasión de gusanos en los campos 
y plantíos que bien pronto se hizo nece¬ 
sario desistir de tan insensata empresa. 
El gorrión dejó de ser perseguido; se le 
miró como pájaro benéfico; y, hoy día, 
los mismos que le negaban alimento, le 
arrojan migajas de pan. 

Lo que sucede con el gorrión ocurre 
con multitud de pájaros y de animales, 
en general. Por eso hay que saber dis¬ 
tinguir los que son realmente dañinos 
o se nos figura que lo son, de los que 
causan verdadero daño; y aun entonces 
convendrá averiguar si éste es menor 
del que resultaría en el caso de que tales 
aves no existieran. 

Lo cierto es que en todos los países y 
en todos los climas, hay aves y pájaros 
bienhechores que nos libran de insectos 
que son un verdadero azote y nos evitan 
con ello multitud de enfermedades. 

A no haber otras laudables razones, 
únicamente por este señalado beneficio 
que nos reportan las aves en general son 
severamente censurables cuantos actos 
de crueldad se llevan a cabo contra 
ellas, como arrancarles las plumas, 
espantarlas, destruir los nidos que ellas 
fabrican con tanto primor, paciencia y 
habilidad, y especialmente arrebatar a 
la madre sus polluelos, pues esta acción 
revela tal cobardía que, más de una vez, 
la misma ave parece haber querido dar 
una lección eficaz a su enemigo, de¬ 
poniendo su natural timidez y atacando 
al destructor en defensa de sus peque- 
ñuelos. 

Cuéntase, a este propósito, que cierto 
indio de la América del Sur trató de 
robar el nido de un cóndor, mientras la 
. madre estaba ausente. Para ello tenía 
que trepar a una altura muy escarpada, 
erguida sobre un abismo; pero su mala 
intención le infundió valor para arrostrar 


aquel peligro y logró apoderarse del 
nido. 

Ya bajaba contento con su presa- 
sordo a las piadas de terror de los peque, 
ños cóndores, cuando en esto, vió una 
sombra sobre su cabeza, y momentos 
después se vió acometido por una enorme 
ave de grandes alas y aguzado pico. 
Era la madre que acudía en defensa de 
sus polluelos. Cuando el indio, recono¬ 
cida la maldad de su obra, no había 
tenido tiempo aún de salvar el abismo 
y trataba en vano de defenderse, el ave 
comenzó a herirlo a picotazos, hasta que 
le hizo caer en el precipicio, mientras 
ella recuperaba sus hijuelos. 

Un caso análogo sucedió en las cer¬ 
canías de Avranches (Francia). Cierto 
muchacho había robado el nido de un 
ave, con tal espíritu de maldad que mató 
a los polluelos por puro placer de des¬ 
trozarlos. Al volver los padres al nido 
y ver que de él faltaban las crías, por 
instinto se pusieron en busca del ladrón, 
no tardando en dar con su paradero; y 
todas las tardes cuando el muchacho 
regresaba de la escuela o de sus manda¬ 
dos, le esperaban escondidos entre los 
árboles, hasta que, al fin, una tarde sor¬ 
prendiéndole solo, la emprendieron con 
él a picotazos, acabando por sacarle 
los ojos. 

Sin embargo, es tal el carácter de 
sociabilidad de algunas aves, que al no 
verse expuestas a malos tratos, pierden 
su natural temor al hombre y llegan a 
familiarizarse con él. Así, se ha visto 
pájaros que han construido sus nidos en 
el interior de las casas y hasta dentro de 
los vagones de los ferrocarriles, donde 
han permanecido todo el tiempo nece¬ 
sario para la cría de sus pequeños, sin 
asustarse del estrépito de la marcha, de la 
velocidad y cruce del tren a través de los 
túneles ni del cargar y trasbordar de las 
mercancías en las diferentes estaciones. 

A veces, en las plazas de los mercados, 
han llegado a hacer nido en los puestos 
de los vendedores; y hasta en un carro 
de heno, se halló en cierta ocasión un 
nido que había sido formado durante el 
trayecto del campo a la ciudad, a pesar 
de las sacudidas del carromato. 




Un “ boy-scout” trazando una señal en la pared, para En este grabado el explorador, encaramado a un árbol, 
dar noticia a sus camaradas de su paso por aquel lugar, espía a las patrullas rivales que representan al enemigo. 


Los exploradores suelen entregarse en pleno campo a innumerables ejercicios escutistas, análogos a los 
representados en estos grabados. Quizá una de las mayores satisfacciones del explorador es la de sorprender 
a un enemigo en marcha, o bien, oculto en algún escondrijo, observar los movimientos de su rival* 
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UNA EXCURSION DE EXPLORADORES 




El “boy-scout” o explorador ha llegado a ser una figura familiar y simpática. La institución escutista se 
propone despertar en los muchachos el sentimiento del honor y desarrollar sus facultades físicas e in¬ 
telectuales. En el primero de estos grabados se ve a un explorador que esconde un mensaje; y en el segundo, 
otro busca las huellas del supuesto enemigo. 














Cosas que debemos saber 



LOS “BOY-SCOUTS” O EXPLORA¬ 
DORES 


D URANTE la guerra del Transvaal, 
un célebre militar inglés, el 
general Sir Roberto Badén Powell, 
pudo observar que la energía distintiva 
de la raza inglesa, la firmeza de volun¬ 
tad, el carácter, en una palabra, estaban 
bastante decaídos, y, hombre práctico, 
como la mayoría de sus compatriotas, 
a su vuelta a Inglaterra propuso un 
remedio sencillo y eficaz: las excursiones 
campestres, reglamentadas conveniente¬ 
mente a fin de desenvolver en los 
muchachos y jóvenes las facultades de 
orden físico y moral. Esta institución, 
que llamaremos escutismo , apareció en 
Inglaterra en 1908, y se ha propagado 
después a casi todas las demás naciones. 

En los países civilizados, el desarro¬ 
llo del bienestar y de las comodidades 
compromete el equilibrio moral y el 
valor cívico, produciendo cierto decai¬ 
miento de la voluntad y de la iniciativa; 
la civilización da generaciones de hom¬ 
bres de talento y exquisita sensibilidad, 
de artistas y de sabios; pero el gusto 
por la acción, el esfuerzo y el riesgo, 
se pierden, y la pereza, vanguardia de 
la parálisis, se adueña de las masas. 

Las cualidades de actividad, trabajo 
y esfuerzo, existen en la humanidad, 
se encuentran vigorosas en los explora¬ 
dores, en los colonos que en el centro 
de África o en las pampas americanas 


luchan sin tregua contra la hostilidad 
de los hombres, de las cosas y de los 
animales; audaces, valientes y fecundos 
en recursos, estos hombres no cejan un 
momento hasta dominar el medio que 
les rodea: son fuertes, sobrios, dueños de 
su voluntad; tienen espíritu de abnega¬ 
ción; en todos sus actos se observa la 
generosidad de los fuertes y la alegría 
de los que nada temen. 

De ahí el escutismo, es decir, la 
enseñanza y la práctica en los países 
civilizados de las cualidades y procedi¬ 
mientos de la vida de aquellos hombres. 

Una sana actividad física, en la que 
el esfuerzo es agradable y el trabajo 
hecho se traduce en resultados tan¬ 
gibles; un compañerismo alegre y de 
buena ley, y la experiencia y el ejemplo 
de hombres respetables, sostienen y 
fomentan en los exploradores o boy- 
scouts las virtudes necesarias a la 
acción: el valor, la decisión, la propia 
confianza y el optimismo, que los dis¬ 
ponen a luchar y a vencer. 

La disciplina, la obediencia y cierta 
educación marcial, que prácticamente 
se inculca a los exploradores, no signi¬ 
fican que se les prepare para soldados, 
aunque estas virtudes les favorezcan 
cuando lo sean, y den valor a su 
concurso en el ejército. La finalidad 
de la institución es más amplia y más 
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CONSTRUCCIÓN DE UN PUENTE Y CRUCE DE UN RÍO 





No siempre necesitan los exploradores cortar árboles 
para hacer puentes, pues a veces llevan puentes ar- 
mables, que montan y desmontan con facilidad. 


Exploradores cruzando un río por el puente portátil 
que hemos visto montar en el grabado anterior. El 
puente es ligero, pero fuerte y resistente. 


El explorador ha de estar continuamente dispuesto a vencer toda clase de obstáculos. Aquí vemos un grupo 
de exploradores conduciendo un tronco que han cortado, para con él tender un puente. 


Patrulla de exploradores cruzando un arroyo por un puente construido con un tronco de árbol, previamente 
cortado por ellos mismos. Esta clase de puentes la usan únicamente para atravesar riachuelos; cuando se trata 
de un río más o menos caudaloso, se sirven de barcas, o de puentes desmontables de especial construcción* 
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EXPLORADORES EN GUERRILLA 



El muchacho explorador debe saber mantenerse invisible a los ojos del enemigo, y no ha de poner nunca la 
cabeza al descubierto en los parajes que supone acechados por los fingidos contrarios. 



El explorador sigue los pasos del enemigo andando a gatas, y deteniéndose al menor indicio de ser descu¬ 
bierto. El escutismo es una educación que exige gran viveza de entendimiento y ligereza de miembros. 



os ejercicios que los exploradores practican en el campo, al ponerse en comacio «jumo cu« - 
s sirven de provechosa lección de historia natural, y especialmente de botánica. El grabado representa una 
ronzada de exploradores, seguidos de ciclistas, dispuestos a descubrir al adversario. 
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Cosas que debemos saber 


hermosa, porque se propone formar 
ciudadanos útiles a su patria, individuos 
que acepten el lugar que les corresponde 
en la sociedad y que desenvuelvan en su 
campo de acción los medios de hacerse 
útiles a sus semejantes; ciudadanos, 
en fin, dispuestos a llevar a cabo actos 
de abnegación, a sacrificar sus intereses 
particulares en pro del bien general. 

El mismo ejercicio físico los conduce 
a un fin moral. Los exploradores, a 
quienes podemos calificar de modernos 
caballeros andantes, van por el mundo 
durante su juventud, como el héroe 
cervantino, en busca de servicios que 
prestar y de buenas acciones que 
llevar a cabo. En sus marchas, en sus 
excursiones, en medio de sus juegos y 
deportes, nunca olvidan sus reglas ni 
el cumplimiento de sus promesas; dis¬ 
puestos, serviciales, buenos hasta con 
los animales, los escutistas son los ami¬ 
gos de todo el mundo. 

ROMESA Y CÓDIGO DE LOS EXPLORA¬ 
DORES 

La promesa y Código ‘de los explo¬ 
radores forman la piedra angular, la 
mejor garantía, de la institución escu- 
tista; constituyen, como si dijéramos, 
los Estatutos de una nueva Orden de 
Caballería; son, en fin, para los explora¬ 
dores, una enseña, una bandera de la que 
no desertan jamás. 

«Yo prometo, por mi honor, hacer 
cuanto de mí dependa por: Cumplir 
los deberes para con Dios y para con 
el jefe del Estado. 

» Amar a mi patria, serle útil en todos 
los momentos y respetar sus leyes. 

» Obedecer el Código del Explorador, 
cuyos artículos son los siguientes: 

I o . El Explorador es honrado, y su 
palabra merece entera confianza. 

2 o . El Explorador no teme el ridículo, 
cuando de ejecutar obras nobles se trata. 

3 °. El Explorador es obediente, dis¬ 
ciplinado y leal. 

4 °. El Explorador es hombre de ini¬ 
ciativas; pero también consciente de la 
responsabilidad de sus actos. 

5 °. El Explorador es tolerante, cortés 
y servicial. 

6 o . El Explorador es amigo de todos 


y considera a los demás exploradores 
como hermanos, sin distinción de clases 
sociales. 

7 °. El Explorador es valiente y se 
afana por ser útil y ayudar a los 
débiles. 

8 o . El Explorador hace cada día una 
buena acción, por modesta que sea. 

9 °. El Explorador quiere a los ani¬ 
males, los árboles y las plantas. 

io°. El Explorador es limpio y está 
alegre. 

ii°. El Explorador es económico, 
trabajador, tenaz y perseverante. 

12°. El mayor honor del Explorador 
es serlo, porque este título supone 
alteza de miras y nobleza de senti¬ 
mientos. » 

De estas doce leyes, una hay que 
tiene importancia capitalísima: « Haced 
una buena acción diaria, por modesta 
que sea.» Al Explorado r se le exige 
una buena acción, sin limitar la im¬ 
portancia de ella, porque tan buena 
acción es detener un caballo desbocado 
o arrojarse al mar por salvar una vida, 
como recoger del suelo una corteza de 
naranja o una cáscara de banana, que 
pudieran ocasionar una caída; se les 
enseña, pues, a hacer una buena acción 
por ser tal, infundiéndoles el convenci¬ 
miento de que el permanecer ignorada 
no mengua nada su valor. 

RASCENDENCIA DE LA OBRA DEL 
ESCUTISMO 

La labor que realiza la Asociación de 
los “ Boy-scouts ", es de enorme trascen¬ 
dencia para el engrandecimiento de 
cualquier país. 

A esa institución van los muchachos, 
agrupándose sin distinción de clases, 
como buenos hermanos; se les inculca 
la elevada moral que de sus manda¬ 
mientos se desprende; se les inspira el 
respeto de su palabra: « El Explorador 
no miente nunca; su palabra es sagra¬ 
da »; se despierta en ellos el amor a sus 
semejantes, a los animales, a la Natura¬ 
leza; se fomenta en ellos el espíritu de 
sacrificio y abnegación; se limpia su 
alma de malos pensamientos y de 
ideas ruines, reemplazándolas por las 
de altruismo, de amor a la patria, de 
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A LA CAIDA DE LA TARDE 



Los exploradores gustan de la vida al aire libre, y son frecuentes las excursiones que realizan por los campos. En 
el grabado de la izquierda vemos a un explorador avisando para la cena, y a la derecha a un tambor que les 
llama también para la comida. En el centro se ven varios exploradores levantando una tienda para pasar la noche. 



Los muchachos disfrutan gozosos de una comida bien merecida, al finalizar el día de una excursión llena de 
obstáculos.—Todo explorador promete ejecutar una buena acción diaria, por modesta que sea, sin esperanza 
de recompensa, y a fin de no olvidarlo, cada uno de ellos se hace un nudo en la corbata. 
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ALGUNOS OTROS EJERCICIOS 



Entre las mil cosas que los exploradores han de aprender, están las señales. En este grabado vemos a un ex¬ 
plorador haciendo señales con banderas, y a otro a su. lado anotando la comunicación. 



Es de suma importancia para los exploradores el saber prestar los primeros auxilios a un herido. A la 
izquierda se ve cómo un muchacho herido es vendado, y a la derecha a otro herido colocado en una camilla. 



Los exploradores, ocultos a la vista del enemigo simulado, acechan su llegada para atacarle con denuedo» 
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Los “ boy-scouts ” o exploradores 


deseo ferviente de hacerse útiles a ella, 
y en consonancia con estos sentimientos 
se les lleva al campo, se les aparta de 
las calles y de lugares peligrosos, desper¬ 
tando en ellos el amor de la vida al 
aire libre. 

Empleando una enseñanza circuns¬ 
tancial, se aprovechan en las excursio¬ 
nes los momentos oportunos para ense¬ 
ñarles cultivos, exploraciones y oficios. 
Ante los pequeños problemas que en el 
campo se presentan—como orientarse, 
atravesar un río o un paso difícil, in¬ 
geniarse para buscar su alimento, para 
resguardarse de la intemperie, etc.—se 
aprovechan todos los elementos que se 
ofrecen para despertar la iniciativa, la 
voluntad, la facultad de valerse de sus 
propios medios, y de exigir al cuerpo 
los servicios que puede prestamos. 

Cuando estos muchachos lleguen a la 
edad adulta, cuando estos hombres se 
cuenten por millares, hombres enérgicos, 
sanos y acostumbrados a mirar la vida 
cara a cara, a luchar por ella y vencer, 
serán verdaderos hombres y no parodia 
de ellos; mirarán lo por venir sin miedo; 
serán audaces en sus empresas; les 
gustará el campo; su voluntad firme les 
hará ser tenaces en sus propósitos. 
Habiéndose despertado su ingenio e 
inventiva, habituados al ejercicio de 
sus facultades y aptitudes y a saber 
utilizar los medios que se les ofrecen, 
plantearán proyectos y negocios, que a 
nosotros nos asustan; su moral sana se 
reflejará en todos sus actos, y serán 
morigerados, leales, abnegados y prontos 
al sacrificio de su vida. 

ESULTADOS OBTENIDOS HASTA AHORA 

Los exploradores han empezado con 
modestia en diferentes países; hoy 


poseen la exclusiva del uniforme y de 
la insignia; son reconocidos como 
institución de carácter oficial; reciben 
muestras innegables de aprecio, tradu¬ 
cidas prácticamente en donativos, re¬ 
compensas, permisos para acampar en 
terrenos particulares, etc., etc. Marchan 
unidos a los acordes de un himno; pero 
no de guerra, sino de paz y esperanza, 
que conmueve y alienta también a los 
que le escuchan; vencen con firme 
voluntad e intachable conducta las 
dificultades que les salen al paso; en 
una palabra, son respetados y queridos 
con tanto más motivo cuanto no ocultan 
su reconocimiento profundo a quien 
les favorece. Todo esto ya sería bas¬ 
tante; pero hay que reconocer que la 
Institución ha conseguido algo más 
fundamental, más hermoso: con su 
proceder y su sano desprecio del qué 
dirán, con su exaltación patriótica y 
sus saludables prácticas, ha introducido 
costumbres nuevas, ha fomentado el 
gusto por el campo y el amor a la 
Naturaleza, ha comunicado vigor a la 
juventud en sorprendente grado. Esto 
en el orden físico; en cuanto al moral, 
los testimonios recogidos en diferentes 
países son otras tantas alabanzas de la 
Institución, a sus procedimientos para 
estimular a los muchachos a ser apli¬ 
cados, respetuosos, obedientes, veraces 
y emprendedores; a desterrar el injusti¬ 
ficado temor al ridículo, adquirir con¬ 
fianza en sí mismos y lograr personali¬ 
dad y, en fin, a empezar a formar su 
carácter, ese carácter que, al ser hombres, 
les hará poseedores de honradez, labo¬ 
riosidad, voluntad y perseverancia en 
alto grado, con lo que contribuyen en 
gran medida al engrandecimiento de su 
patria. 
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UN CAMINO ABIERTO A TRAVÉS DE UN ÁRBOL 



Este árbol, uno de los mayores del mundo, se encuentra en el Soto Mariposa, en California; se le llama 
Wawona, y es tan enorme, que, como bien puede verse, se ha abierto a través de él un camino, por el que 
puede pasar muy holgadamente un carro con su caballo. El árbol mide ocho metros y medio de diámetro. 
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NUBE DE VERANO 

En lo más ardiente del estío suelen entoldar de pronto el cielo plomizos nubarrones 
que descargan torrencial lluvia entre truenos y relámpagos. Pero la tormenta pasa rápida¬ 
mente, el sol vuelve a brillar, y la Naturaleza queda en augusta calma y silencio. Tal es el 
espectáculo que describe Antonio Arnao en este romance. 


E N abrasada siesta 

Dormido yace el viento; 
Muéstrase turbio el éter; 

El sol arde en los cielos. 
Caliginoso el aire, 

Deja sentir su peso; 

Los árboles pardean 
Mustios y polvorientos. 

Allá por Mediodía 
Lenta elevarse veo 
En cúmulos hinchados 
Nube de vasto seno. 

Trepando poco a poco 
Su manto va extendiendo, 

Y al fin el sol oculta, 

Y entolda el firmamento. 
Después se trueca en nimbo 
De cuyo oscuro centro 
Rojas, fugaces chispas. 

Salen de tiempo en tiempo. 
Cálidas y anchas gotas 
Se estrellan contra el suelo. 
Polvo sutil en tomo 
Alzando al choque recio. 
Borrasca muy lejana 
Se acerca por momentos, 

Y con granizo envuelta 
La lluvia va cayendo. 
Relámpagos más vivos 
De cárdenos reflejos 
El denegrido ambiente 
Tornan en mar de fuego. 
Rápido luce el rayo, 

Con resplandor siniestro, 

Y ya en profunda noche 
Ronco retumba el trueno 
Cuyo fragor creciente, 
Zumbando por los ecos, 
Parece que hace al mundo 
Temblar en sus cimientos. 


El huracán arranca 
Los centenarios cedros, 

Y bajan de los montes 
Torrentes con estruendo. 
Todo es horror y espanto: 
Reina pavor inmenso; 

Las gentes aterradas 

A Dios alzan su ruego. 

Mas ya no están furiosos 
Los rudos elementos; 

El agua es menos fuerte. 
Los lampos brillan menos. 
Varias opacas nubes 
Rompen su manto denso. 
Dejando ver tras ellas • 

De luz algún reflejo. 

El vendaval amaina 
Sus ímpetus violentos, 

Y en lluvia, ya menuda, 
Sopla airecillo fresco 
Que amables perfumaron 
Tomillos y romeros, 
Mientras la esfera, en parte. 
Luce su azul intenso. 

Y la tormenta corre 
Con presuroso vuelo; 

Y más y más se aparta; 

Y, cada vez más lejos, 

Sólo se escucha apenas 
Leve rumor incierto: 

Y el sol en triunfo sale, 

Y en pos el iris bello. 

Los árboles gotean, 

Verdor mostrando nuevo; 
Los paj arillos cantan. 

Su pluma sacudiendo. 
Collados y vergeles 
Parecen más risueños, 

Y al fin son cielo y tierra 
Reposo, paz, silencio. 


EL CISNE 


M ONARCA de los pájaros marinos, 
Cisne hermoso. 

Que a veces por los golfos cristalinos 
Vas vistoso; 

Que a veces cortas solitario estanque, 
Barco alado, 

Desafiando al viento y a su arranque 
Desbocado; 

Óyeme, y no así loco te envanezcas 
Con tu pluma, 


Porque los besos y el amor merezcas 
De la espuma: 

Que siendo tan espléndidas tus alas, 
Sólo un día 

No es plazo que la suerte con sus galas 
Fijaría. 

No la provoques, no, que débil eres 
Para ella, 

Y no por blancos búrlanse los seres, 

De su estrella. 
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¡Ay! guarda, guarda esa liviana pompa, 

Que es muy loca; 

No sople el viento, y mísero te rompa 
En una roca. 

Que el cielo no te dió tanta belleza 
Por jactancia, 

Ni dió a la flor por eso gentileza 

Y elegancia. 

Formóte Dios para que viera el hombre 
Tu existencia, 

Y amara bajo el velo de tu nombre 

La inocencia. 

Y es la inocencia tímida y graciosa, 

No liviana, 

Flor que apartada crece y candorosa. 

Nunca vana. 

Oye un momento, pájaro orgulloso, 

No te ciegue 

Ver que el agua en cambiante tan vistoso. 

Tu ala riegue. 

La veleta en la torre por altiva 
Llama al rayo, 

Y a veces, por audaz, llora cautiva 

Flor de Mayo. 

¡Ay! no despliegues tan liviana pompa, 

Que es muy loca; 

No sople el viento, y mísero te rompa 
En una roca. 

Para desdicha mayor, 

A mirarte alcanzó el hombre, 

Y le prendó tu candor, 

Y le encantó tu color, 

Y halló sonoro tu nombre. 

Entonces, adiós paseos 

Por las llanuras del mar, 

Adiós gala y contoneos: 

Pasaron los devaneos, 

Llegó la hora de cantar. 

Cantar, dejar de existir. 

Palabras iguales son 
Para ti, que al sucumbir. 

Del cantar y del morir 
Vienen a ser eslabón. 

Canta, sí, canta tu muerte. 

Que si posible te fuera 
Ver la suerte que te espera. 

Comenzaras a dolerte 
En canción más lastimera. 

No alcanzarás un suspiro 
Cuando, vil mercadería, 

Consumas en el retiro 
La pompa que en leve giro 
Cortar los mares solía. 

Y en lugar de las caricias 
Con que el agua te halagaba 
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Cuando eras tú sus delicias. 
Darán tu pluma en albricias 
Tal vez a mísera esclava. 


¡Ay! ¡pájaro sin ventura! 

Si morir es tu destino, 

Si allá de la sombra oscura 
Llega la muerte segura 
En el ronco torbellino, 

¿Por qué no gallardearte 
Cuando la vida es tan bella, 

Y a su magia abandonarte, 

Y vistoso engalanarte, 

Como la gentil doncella? 

Tus memorias nada más 
Sobradas a defenderte 
Debieran ser de la muerte; 

Ni en tu belleza jamás 
Debió cebarse la suerte. 

Que en las doradas edades 
Cobijó tu pluma un Dios: 

De ti salieron beldades 
Soberanas de ciudades, 

Y luceros dos a dos. 

Y si tu encanto es igual 
Al que en la Grecia risueña 
Te elevó a ser celestial, 

¿Cómo ya sólo animal 
Eres de forma halagüeña? 

Pero si vas a morir, 

¿Qué importa un misterio más? 

¡Ay! el dejar de existir 
Misterio es, que a concebir 
No alcanzó el hombre jamás. 

Pues bien, si morir es ley. 
Envanécete en la vida, 

Alza la frente florida, 

Que tu corona de rey 
No está del todo perdida. 

Deja un recuerdo de orgullo, 

Si tu vivir se acabó; 

La rosa de su capullo, • 

La fuente de su murmullo, 

Cada una lo dejó. 

¡Pobre cisne, tan puro y reluciente! 
La desesperación no es para ti: 

Si la huesa te llama tristemente, 

Piensa que el hombre al cabo para allí. 

Mírala como un puerto de esperanza, 
Do los peligros cesan y el afán, 

Como tierra de paz y bienandanza, 
Sembrada de jazmines y arrayán. 
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Que si para los hombres hay un cielo. 

Mar para ti sereno habrá tal vez, 

Más azul que los mares de este suelo, 

Y más lleno de luz y brillantez. 

Porque es tanta tu gracia y tu ino¬ 
cencia, 

Tan puro de tus alas el lucir. 

Que, al acabar tu plácida existencia. 

Miras tal vez rosado porvenir. 

Tal vez por eso melodioso cantas, 

Y te despides sin pesar del sol, 

Y el cuello moribundo ya levantas, 

Por gozarte al morir en su arrebol. 

Abandónate al mar en que naciste. 

Que amor y espuma tuvo para ti; . 

¡Ay! morir en la cuna nunca es triste. 

Que el maternal dolor aguarda allí. 

Piensa además que, emblema de pu¬ 
reza, 

Al pasar has dejado una lección... 

Si el mundo la recibe con tibieza, 

¡Lástima para él y compasión! 

Enrique Gil. 

LO QUE SON LAS MARIPOSAS 

Selgas desenvuelve en los siguientes versos la 
ficción poética de que las mariposas son las almas 
de las flores muertas, que vienen a velar por sus 
hermanas. 

D EL tallo de una rosa, 

Pálida por la edad, otra se alzaba 
Inocente y hermosa, 

Abriendo apenas el gentil capullo, 

Y mientras que su madre la miraba 
Con tierno afán y maternal orgullo. 

La hija preguntaba: 

—«Decidme, madre mía; 

Esas fantasmas breves 
De nácar y bellísimos colores, 

Que, volando con tímida alegría, 

Fugitivas y leves 
Se agitan con las flores, 

Pasan del bosque a la pradera umbría. 

De la enramada cruzan a la fuente; 

Que vienen cada día 
Y acarician mi frente, 

Y como el aire blando 

Me besan con sus alas dulcemente 

Y siempre presurosas, 

Huyen, vuelven, se van siempre volando... 
¿Es verdad que me aman? 

¿Y no es verdad también que son her¬ 
mosas? 

¿Por qué las quiero yo? ¿Cómo se llaman?» 


—« Se llaman mariposas,» 

Dijo la madre, y la estrechó en sus 
brazos. 

—«¡Qué inocentes! ¡Qué bellas! 

Romped, romped estos estrechos lazos, 

Y dadme alas, volaré con ellas.» 

—« ¿Tu infantil alegría, 

Tu virginal y cándida hermosura 
Tal vez me dejaría 

Sola con mi inquietud y mi ternura? », 

—« ¿Pues qué son mariposas, madre mía? » 
—« De hermosura cubiertas. 

Felices y lozanas, 

Son almas, hija, de las flores muertas, 

Que vienen a velar por sus hermanas.» 

Dos mañanas después, la joven rosa 
Huérfana se veía; 

Y al beso de una blanca mariposa 
Sus pétalos abría, 

Exclamando afanosa: 

—« Velad, velad por mí, ¡oh madre mía! 

EN EL MAR 

Extasiado ante la inmensidad del mar, Manuel 
del Palacio desahoga su admiración en estas 
lindas estrofas. 

¡ OIEMPRE eres grande, mar! ora te 
l ^ mire 

Rizar en calma como leve pluma 
Tus olas de cristal, 

Ora eir tu seno la tormenta gire, 

Montes alzando de hervidora espuma 
El recio vendaval. 

¡Siempre eres grande, mar! cuando 1 
aurora 

Tiende sobre el azul del firmamento 
Su rojo pabellón; 

Y cuando el Sol que las montañas dora 
Huye, y alza la noche a paso lento 

Su fúnebre crespón. 

Yo he surcado tus olas espumantes; 

Yo de la luna al rayo plateado 
Miré su inmensidad. 

Las he visto agitarse por instantes 

Y sublime en mi oído ha resonado 

La voz de: ¡tempestad! 

Yo adoro el mar; sus aguas contem¬ 
plando, 

Del Dios que le dió ser la mano admiro 
Y le venero fiel: 

Yo viviera sus ámbitos cruzando 

Y al dar al mundo el postrimer suspiro 
Mi tumba fuera él. 
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EL ZENTZONTLE 

José Rosas Moreno dedica esta bella composi¬ 
ción al zentzontle o sinsonte, interesante pájaro 
americano, que habita principalmente en Méjico, 
en la parte meridional de los Estados Unidos y 
en las Antillas, y cuyas canciones, imitativas y 
variadas, son muy meliodosas y expresivas. 

¡ /^UÁN dulce es la harmonía 

De tus cantos de amor! ¡Cuánta 
ternura, 

Cuánta melancolía, 

Qué extraño sentimiento. 

Hay en tu triste acento, 

Bardo alado de Anáhuac, bardo errante, 
Morador de sus bosques silenciosos, 
Trovador de sus lagos rumorosos! 

Cuando su luz brillante 
Vierte la primavera en los jardines. 
Tiendes al viento tú las pardas alas, 
Cruzas el valle umbrío, 

Y alegres himnos amoroso exhalas, 

Entre los sauces del tranquilo río. 

En el ardiente Estío, 

Cuando el sol en el cielo apenas arde. 

El himno de la tarde 
Cantas en las praderas, 

Al rumor de las brisas lisonjeras. 

Y en la noche callada, 

Cuando la luna pálida fulgura, 

Como virgen que vela enamorada, 

Y la naturaleza desmayada 

En grata, inmóvil languidez reposa, 

Y la nocturna diosa 

Vierte doquier su plácido beleño 
En el sereno ambiente, 

Suspiras tiernamente 

La tímida canción de un dulce sueño. 

En esas tristes horas 
Tu cadenciosa voz llega al oído, 

El silencio turbando, 

Como el eco fugaz de un bien perdido; 
Como el vago gemido 
De un alma ardiente que en ardiente anhelo 
La tierra va cruzando, 

Solitaria y doliente suspirando, 

Sin cesar suspirando por el cielo. 

Al levantarse un día 
Entre las olas de la mar hirvientes 
La adorada y hermosa patria mía, 

Quiso amoroso Dios que independientes 
Los sinsontes su atmósfera cruzaran 
A la luz de sus astros refulgentes; 

Que allí su dulce amor tiernos buscaran, 

Y orgullosos volando en las alturas, 

Su juventud espléndida cantaran 


En la selva, en el monte, en las llanuras. 
Tus hermanos, de entonce en raudo vuelo 
Cruzan su hermoso suelo, 

Sus soberbias montañas, sus verjeles. 

Sus floridos y extensos limonares, 

Sus magníficos bosques de laureles; 

Y suspiran dulcísimos cantares 
Impregnados de amor y sentimiento, 

Y el ambiente respiran de sus mares, 

Y orgullosos se mecen en el viento 
Que sacude sus anchos platanares. 

Cuando altiva otro tiempo y vencedora 
La reina de Occidente, 

Ornada en jaspes de vistosas plumas 
Alzaba al cielo la serena frente, 

Y Axayacatl valiente, 

Humillando a sus pies a las naciones, 

Sus gloriosas conquistas extendía, 

Y doquier la victoria sonreía 

A la sombra feliz de sus pendones, 

En la risueña margen de los lagos. 

Los sinsontes, con notas celestiales, 

Del guerrero imitaban la querella, 

El discorde vibrar de los timbales, 

La enamorada voz de la doncella, 

Y el clamor de los himnos nacionales. 
Otras veces, volando en la espesura, 

De la fuente imitaban los rumores, 

El lamento del mirlo entre las flores, 

La querellosa voz de la paloma, 

De hondos suspiros llena, 

Del tardo buey el trémulo bramido, 

Y el hórrido silbido 

Del reptil que se arrastra entre la arena 

Así cual del Anáhuac contemplando 
La majestad divina 

Que un sol de fuego espléndido ilumina, 
Mustia y triste la Europa nos parece, 

Y su antigua hermosura palidece; 

Así cuando el sinsonte enamorado, 

Feliz se oculta en el risueño prado 

Y canta entre las palmas y las flores, 
Deben enmudecer los ruiseñores. 

Tú, inimitable artista, 

En mil revueltos giros 
Volando caprichoso, 

Imitas cadencioso 

Ecos, cantos, murmullos y suspiros. 
Siempre hallas una voz y una harmonía 
Para expresar tu duelo, 

Y traduces en tierna melodía 
Del amor el dulcísimo consuelo 

Y el ardiente placer de la alegría. 

Tienes siempre al mecerte por el viento. 
Para todos los goces un acento; 
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A todo prestas inefable encanto, 

Y ora el dolor te agite, ora el contento, 
No hay dicha, no hay afán, no hay senti¬ 
miento 

Que tú no expreses Gon tu tierno canto. 
¡Cuál conmueve tu voz el alma mía! 
¡Bendita la harmonía 
De tu suspiro amante, 

Bardo alado de Anáhuac, bardo errante, 
Morador de sus bosques silenciosos, 
Trovador de sus lagos rumorosos! 

¡Plegue al piadoso cielo 

Que en estrecha prisión nunca suspires 

Triste canción de duelo, 

Que en orgulloso vuelo 
Cruzando las inmensas cordilleras, 

A nuestra patria mires 
Bendita por la historia; 

Y que repitas siempre en tus cantares 
El himno de su gloria, 

Al gemir de sus anchos platanares 

Y al rumor de las olas de sus mares! 

LA ROSA 

x /~\UÉ gallarda que se alza la rosa, 

I Delicada, de vivo color! 

¡No se ha visto otra flor más hermosa, 
No se ha visto otra rosa mejor! 

Con su aliento la brisa la mece, 

Ella en cambio perfumes le da, 

Y a la par de su amor ella crece, 

Y más bella poniéndose va. 

Con encanto la miran las flores, 

Leves perlas coronan su sien, 

Y la luna, en su seno de amores, 

Deposita sus rayos también. 

Sin envidia la miran las rosas, 
Suspirando la ve el alhelí, 

Y de vario color mariposas, 

Revolando se ven siempre allí. 

Pero todas respetan y admiran 
Su corola de real majestad: 

Y si la aman, de lejos suspiran 
Por tan rara exquisita beldad. 

Hacia ellas un día miraron 
Bello insecto las flores venir; 

Era bello, y las flores temblaron, 

Era de alas azul y zafir. 

Y lo vieron llegar, y en el seno 
De la rosa gentil se posó, 

Y la rosa bebió su veneno, 

Y la rosa su tallo dobló. 


¡Pobre rosa! perdió su hermosura: 

Una a una sus hojas perdió, 

Leve el aura a la extensa llanura, 
Suspirando sus hojas llevó. 

Eduardo de la Barra. 

EL HURACÁN 

Después de describir en magníficas estrofas la 
terrible grandeza del huracán, concluye el poeta 
diciendo que hay algo más terrible: las tempes¬ 
tades del alma y las revueltas vicisitudes de la 
vida. Esta composición figura entre las más 
celebradas de Grilo. 

T URBIAS las ondas del revuelto río 

Se arrastran hacia el mar; ruedan 
las nubes 

Por la bóveda inmensa del vacío. 

Del arenal en la abrasada tumba 
Expiran los murmullos del desierto, 

Y por aires y piélagos retumba 
De cien volcanes el atroz concierto. 

Fantástica armonía 

Forma la tempestad; mundos de sombras 
Cubren la espalda de la mar bravia; 

En negros montes y entre opacas brumas 
Vuélcase la soberbia catarata, 

Cual serpiente magnífica de espumas 
Con piel sonora de brillante plata. 

La tormenta en su cóncavo palacio 
Estremece los ámbitos profundos, 

Y cual genio invisible del espacio 
Se arrastra el huracán sobre los mundos. 

¿Quién eres, huracán, que en los altares 
De las esferas ronco te levantas, 

Que revuelves los senos de los mares, 
Cuando al estremecerlos los espantas? 
¿Quién eres tú, que al arrastrarte ufano 
Silbando en las entrañas de la sierra 
Haces hervir al lúgubre Océano 
Y vacilar los ejes de la tierra? 

¿Quién eres tú, que en los peñascos huecos 
Depositas tus ecos? 

Tú, que eres grande como el mar bravio; 
Tú, que a ese mar en tu furor provocas, 
Ya gimas en las grietas de las rocas, 

Ya brames en los golfos del vacío. 

Trastornada creación; nubes que lloran, 
Flamígeros penachos de volcanes 
Que en la cárcel del monte se devoran; 

Aguilas altaneras, 

Que descienden heridas y cansadas 
Del umbroso dosel de las esferas; 

Ondas desconcertadas; 

Nieblas en el abismo entretejidas 
Y por fúnebre sol tornasoladas; 
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Torrentes mil fantásticos y oscuros, 

Que arrebatan las flores 
Y copian sólo ennegrecidos muros: 
Lamento sepulcral, hondo misterio, 
Sombra inmóvil de horror, tumba desierta 
Son el alcázar, el medroso imperio 
Del huracán que rápido despierta. 

¡El huracán! la voz desenfrenada 
Que aterra nuestros plácidos hogares; 

La cólera de Dios, que vuela airada 
Rompiendo nubes y agitando mares. 


Murmullo de cien mares, 

Gemido de los piélagos profundos. 

Libre emprendes tu marcha triunfadora; 
Con voz de trueno rebramando subes 

Y empujas como audaz locomotora 
Las tormentas, los rayos y las nubes. 

La nave alejas del tranquilo puerto, 
Hundes entre las ondas las riberas, 

Y haces vibrar el arpa del desierto 
Agitando en magnífico concierto 
Arenales, peñascos y palmeras. 

Invisible recorres tu palacio, 


El rey del aire, el vencedor del monte, 
El genio oculto que en el trueno alienta, 
El guerrero voraz del horizonte 
Que cabalga en la horrísona tormenta; 

El mundo de las águilas reales, 

La fantástica voz de las alturas 
Que llora en las desiertas sepulturas 
Y suspira en las viejas catedrales; 

El hervor de las aguas cristalinas, 

El ronco grito que silbando corre. 

El gemido que llena las rüinas. 

El eco despenado de la torre. 

Voz de la tempestad son tus cantares; 

Música de los mundos, 


Y es tanta y tan salvaje tu armonía, 

Que hasta* parece que la mar bravia 
Sorda respira en el inmenso espacio. 

En la cárcel medrosa, 

Allá en el muro por el tiempo herido 
Donde la luz a intervalos reposa, 

Silbas con melancólico gemido. 

De las vírgenes turbas los cantares 
Allá en el claustro, cuya torre escala 
Del huerto los nevados azahares, 

Y en cuyos tristes lúgubres altares 
Duerme la sombra y la oración resbala. 

Cuando en la muda soledad te esconde* 

Y en lo profundo del vergel te internas. 
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Con tus rugidos bárbaros respondes 
Al grito de las cóncavas cavernas. 

Haces temblar al monte en su cimiento, 

Y en lluvia eterna de luciente plata 
Tuerces con el empuje de tu aliento 
El arco de la ronca catarata. 

Las nubes, del espacio en los confines, 
Como copos de nieve balanceas, 

Y aplacando tu furia en los jardines 
Las palmas y los álamos cimbreas. 

De la noche en las horas enlutadas 
Penetras en las fúnebres mansiones; 

Y acaso, entre las tumbas olvidadas, 
Mueves en impalpables oleadas 

El polvo de cien mil generaciones. 

Ven, soberbio huracán, dame tu brío, 

¡Y al ronco acento que cantando exhalas ; 
Yo cruzaré los mundos del vacío 
En el trono flotante de tus alas! 

Llega hasta mí; tu rápida carrera 
Detén bajo mi planta vacilante 

Y súbeme contigo hasta la esfera 

Que llena el sol con su esplendor radiante. 
Romperemos los dos el áureo velo 
De las nieblas que bordan el espacio; 
Tocaremos los pórticos del cielo; 

Nos abrirán sus senos virginales 
Grupos de blancas nubes, 

Y de luz entre mágicos raudales 
Oiremos los suspiros celestiales 

Que ante el Señor levantan los querubes. 

¡Llega hasta mí! ¡tu voz no me intimida,* 
De mi aislamiento en la desierta calma 
Superan a tu cólera temida 
Las hondas tempestades de mi alma 

Y el concierto gigante de la vida! 

CANCIÓN AMERICANA 

Grilo dedica esta melodiosa canción a describir 
y elogiar la pintoresca y tropical belleza de Cuba. 

I SLA gentil, al pulsar 

En tu honor el plectro mío, 

Mi alma en mi canto te envío 
Con el viento y con el mar. 

Muere el sol, y al matizar 
Las nubes con su arrebol, 

Te saludo de ese sol 
En los últimos reflejos; 

Para amarte desde lejos 
Me basta ser español. 

Sí; que cuando muere el día 
Y el sol tras las cumbres arde, 

Te consagro en cada tarde 
Mi tierna melancolía. 

Entonces mi fantasía, 


Con tus recuerdos ufana, 

A aquellas nubes de grana 
Pretende, loca, ascender, 

Y volar...¡y amanecer 
En la costa americana! 

En la luz de primavera 
Con que tus colinas doras; 

En las palmas cimbradoras 
Que forman tu cabellera; 
Sobre la fértil ribera 
Que es tu eterno valladar. 

Tus galas al ostentar 
Entre todas elegida, 

Pareces, virgen querida, 

La Jerusalén del mar. 

Sí; que cual perla guardada 
Bajo el agua que murmura, 
Fué tu cándida hermosura 
Sólo al genio revelada. 

Por eso en triunfal jornada 
Que aun bendice el Océano, 
Colón, con osada mano 
Y con esfuerzo valiente, 
Levantó sobre tu frente 
La cruz del templo cristiano. 


De allí, de tu fértil suelo. 
Brotó intrépida la planta 
Que en su pompa se levanta 
Hasta mecerse en el cielo. 

De virgen cándido velo 
Te forman pálidas brumas; 

Con sus alfombras de espumas 
La mar tus plantas cubrió, 

Y el iris mismo bordó 

De tus pájaros las plumas. 

Tu noche recuerda el día, 
Tan breve y encantadora, 

Que, más que noche, es aurora 
Llena de melancolía. 

La luna en ti se extasía 
Como vestal inocente; 

Y cuando tu blanca frente 
Esmalta con suave brillo, 
Mezcla el ópalo amarillo 
Con el nácar transparente. 

En ti la planta se orea. 

La hoja fragante y tostada 
Que en humo luego trocada 
Nuestros sentidos recrea. 

El plátano balancea 
Su follaje en tu vergel; 

Frutos que envidia el pincel 
En tu ardiente suelo entrañas, 
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Y las fibras de tus cañas 
Destilan gotas de miel. 

LA ISLA DE LA FELICIDAD 

Envuelta en una atmósfera de olvido y aisla¬ 
miento, se desliza tranquila la existencia en la 
casa campesina. Tal es el cuadro de rústica felici¬ 
dad, exenta de cuidados y turbaciones, que traza 
en breves pinceladas Detíev, Barón de Liliencron 
(1844-1909), uno de los primeros poetas líricos de 
la Alemania moderna. 

L A luz humea en el caliente establo 

Y en él dos vacas del reposo gozan. 
Gallo y gallinas, a la prole atentos, 

Con prodigiosos desperdicios sueñan. . 

El zagal, en la hebilla de las calzas, 
Tierno cantar al hermanillo silba. 

Mozo, gallo y polluelos, descuidados 
Viven ante el raudal del Universo. 


EL LABRADOR 
L gallo canta, el labrador despierta, 

Y alegre el tibio lecho abandonando 
Mira perderse el matinal lucero, 

Y el incansable buey unce al arado 
Que abre los surcos de fecunda tierra. 
Gustoso apura el líquido regalo 

De blanca leche tibia y espumosa, 

Que le ofrece, en su fuente derramando. 
La humilde madre del soberbio bruto. 

Su luz difunde por los aires claros 
La blanca aurora que en Oriente asoma, 

Y al colorar los montes y los prados, 
Despierta a bulliciosas avecillas, 

Que alegres cantan al mirar de blanco 

Y de fuego teñido el horizonte, 

Cual lluvia de oro suspendida en lo alto 
Por la carrera que en su curso sigue 




PAISAJE HOLANDÉS TÍPICO—FOTOGRAFÍA DEL NATURAL 


PAISAJE HOLANDÉS 

(Traducción de Calixto Oyuela) 

T) AJO el húmedo cielo la llanura 
■D Sin fin se tiende, do el silencio asiste. 
Está desierta la campiña y viste 
El horizonte tempestad oscura. 

Tiemblan las aguas, tiembla la verdura, 
Pliega el aliso su cabeza triste, 

Y conturbar parece cuanto existe 
Un presagio de llanto y desventura. 

Sola, allá al borde de un canal, humea 
Una choza que entre álamos se esquiva; 
Mueve un molino su ala gigantea: 

Y en el sosiego del inmenso verde, 
Callada, soñadora, pensativa, 

Cruza una vela cándida y se pierde. 

Edmundo de Amicis. 


El que la luz eclipsa de los astros. 

Tras la yunta que al célico rocío 
Va en riachuelos tomando el lento paso, 
Sigue el labriego que el hogar dejara, 

Su esperanza en la fe depositando; 

Que el premio encuentra el que en la madre 
tierra 

Deposita su amor y su trabajo. 

Sin dar ya sombras, por el éter puro 
Flota bañando de candentes rayos 
El refulgente luminar del día, 

El astro-rey de los millares de astros. 

La frente humedecida por las gotas 
Oue fertilizan el inculto llano. 

El labrador el grano deposita 
Entre los surcos que trazó el arado: 

De allí verá brotar plantas y flores 
Con los frutos que dulces, sazonados. 
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Serán el grato aliento de sus hijos 

Y llenarán la choza y el cercado; 

Por eso, alegre el labrador, no siente 
La lluvia estiva ni el fugaz verano. 

Llega la madre de sus tiernos hijos 
Llevando el refrigerio a su trabajo, 

Y el sencillo manjar, dulce y sabroso. 
Recibe con placer de entre sus manos; 
Luego a la sombra, respirando al fresco, 

Al pie de un árbol quedan reclinados 
Sobre la alfombra de mullido césped 

En su dicha y su amor siempre soñando. 
Con más firmeza a levantarse vuelve, 

Y de nuevo comienza su trabajo, 

Contento el corazón, tranquila el alma, 

Y la conciencia exenta de cuidados, 

Que el ángel bueno sin cesar le guía, 

Que huye a sus ojos el arcángel malo. 

Ya el sol declina, resplandecen tibios 
Sobre el Citlaltepetl pálidos rayos; 

Y vuelve el labrador a la cabaña 
En busca de su sueño y su descanso; 

Besa a sus hijos y a su esposa besa, 

Que a recibirle salen a su paso, 

Y al guarda fiel de su cabaña toca 
Acariciando con callosa mano, 

Y sin temor, tranquilos saborean 
El blanco queso y el cabrito asado. 

Entre tanto, las aves se recogen, 

Trinando alegres en los verdes ramos 
Del cedro embalsamado, donde cuelgan 
Sus nidos de bejuco entrelazado, 

Y el buey dormita entre la paja seca 

O está rumiando en el cubierto establo. 

De gracias la oración en coro entonan 
Al Hacedor de todo lo creado, 

Y el ángel de los sueños se desprende 
Del alto cielo hasta llegar al campo, 
Cubriendo con sus alas la cabaña 
Para impedir la entrada a los cuidados. 

Manto de sombras la callada noche 
Tendió en silencio por el monte y prado, 

Y el genio de los campos con sus alas, 

De húmedas gotas y perfumes raros, 

De brisas vagarosas, do la luna 
Difunde melancólica sus rayos, 

Al rozar mansamente las colinas, 

Hace brotar el germinante grano, 

Y crecer los retoños y planteles, 

Y cubrirse de fruto los sembrados, 
Mientras que duerme de inocencia el sueño 
El laborioso labrador cansado. 

¡Bendita esta existencia encantadora! 
¡Dichosa vida la que dan los campos! 

Ramón Rodríguez Rivera. 


SICILIA 

He aquí cómo expresa Teodoro Varlet, poeta 
francés contemporáneo, las impresiones y senti¬ 
mientos que le causaron las costas de Sicilia, con¬ 
templadas desde el mar en una hermosa mañana 
de cielo despejado y puro. 

E L alba, 

Dulzor agudo en el perfil calabrio, 
Despeja en su vehemente despertar 
Los fantasmas furtivos de los vanos in¬ 
somnios; 

Allá en el horizonte del evacuado mar 
La luna abdica en nocturnos jirones, 

Y en las crestas del horizonte 

Nada en el glauco azur un cono de cinabrio. 

¡Entusiasmos al aire, mañana empave¬ 
sada! 

Destellos de epopeya triunfal. 

La luz del día con su esplendorosa llama 
Proclama 

El claro advenimiento de un ignorado 
génesis, 

Y montes esculpidos en sueños de coral, 

En el cielo ultramar, desnudo heroicamente, 
¡Ved, 

Gloria del meteoro inaugural, 

Bajo el Etna candente, monstruoso, a 
Sicilia! 

¡Mirad! 

La breve apoteosis 

De pétalos divinos se vierte en la ciudad, 
Por el golfo se desparrama, 

Con senda de rosa todo el surco decora 
—¡Y rebosa de sol el cráter de la aurora! 

¡Salve, voluptuosa deidad, salve, Sicilia! 
Hacia tus encumbrados montes de venas 
rojas 

Salta mi corazón aventurero, bárbaro... 
Mas la suave mañana que la gracia satura, 
Hinche y deslíe inmensamente 
El alma soñadora de idilios inmortales 
Que aspiraba en lejanas mañanas virgi¬ 
nales 

Aromas de azahar sobre la mar de púrpura. 
CALMA VESPERTINA 

El crjpúsculo vespertino es la hora en que se 
extinguen lentamente con la luz los rumorosos 
trajines del día, v en que la Naturaleza empieza 
a sumergirse en el silencio y la paz de la noche. 
Iván Bunín da aquí una versión poética de este 
pensamiento. 

S E extienden ya las sombras de la 
noche, 

Pero está azul aún el Occidente. 
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La brisa procedente de los lagos 
Pasa sobre los campos fresca y leve. 



Caluroso y pesado ha sido el día, 

Mas ya la noche se aproxima y viene 
Borrando toda pena, y murmurando 
Una canción de cuna que adormece. 

Silencio... Soledad... La noche avanza 
Con su callado paso, tristemente. 

!Oh corazón! Descansa, pues, y olvida... 
Reposa, corazón, reposa y duerme... 

EL ERMITAÑO MENDICANTE 

Aislado del mundo y en inmediato contacto 
con la Naturaleza, el ermitaño mendicante es un 
tipo exótico, cuya fisonomía poética describe en 
la siguiente composición' Juan Alcover, poeta 
español .contemporáneo, nacido en 1854. 

H uésped soy de la altura, y es mi 
oficio 

De casa en casa recoger limosna 
Por los parajes próximos, adonde 
Trémulos ecos de la ermita llegan. 

Mi pie conoce todos los senderos. 

El pueblo, la masía, la cabaña 
Visito, y los vecinos me dan nuevas 


De sus tribulaciones y venturas. 
Así, del mirador del ermitorio 
Veo lo que no ven los pasajeros 
Que apenas, al cruzar, interrogaron 
La imagen del país. 

Si la montaña 
Te atrae a contemplar desde la cima 
Su vasto señorío, no la escales 
Sin recorrer la tierra palmo a palmo, 
Que allí dominarás. En bosque y 
valle 

Deten el paso; al antro de la mina 
Asómate; visita las humanas 
Colmenas; si es el verde de las vegas 
Cebada o trigo a distinguir aprende; 
Y escrutándolo todo, tus pupilas 
A la eficaz contemplación prepara. 

No por eso el encanto del misterio 
Que en toda cosa late, ha de bo¬ 
rrarse. 

Según la luz avanza, retrocede 
Sin disiparse, el reino de la sombra, 
Más pavorosa cuanto más se aleja. 
La noche llena de astros, para el 
sabio 

Que los conoce bien, ¿no es tan 
divina 

Como para el indocto que en sus 
fuegos 

Ve una legión de indescifrables 
signos? 

Un tiempo, contemplaba indiferente 
Las domésticas luces que de noche, 
Del monte alrededor, como otro cielo 
Que a tierra descendió, resplandecían. 

Hoy es un nombre cada luz: la casa 
Cuyo umbral en verano me dió fresco; 

A cuyo hogar las manos congeladas 
En invierno tendí; donde he logrado 
Compasiva merced o la dulzura 
De ser humilde ante cerrada puerta; 
Vislumbro bajo aquellos horizontes 
Otros más interiores, y gozando 
La plenitud de la visión, los ojos 
Penetran, como el agua en una esponja, 
En la íntima expresión de la Natura. 

EL CANTO DE LA ALONDRA 

Esta composición de Luis Melián Lafinur de¬ 
leita por la dulzura armoniosa del verso y el 
lirismo romántico en que se inspira. 

jTD ECUERDO aquella tarde! En es 
Tv pirales 

Las nubes remecidas se elevaban, 

Y en sus senos de nácar virginales 
El zafir con el oro se alternaban. 
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En el terso cristal de un arroyuelo 
Movíanse en imágenes lucientes 
Los reflejos más fúlgidos de un cielo 
Que espejaba de luz místicas fuentes. 

A las palmas y sauces de la orilla* 

En su pie por el agua acariciados, 

El aura al descender de la cuchilla 
Impelía a besarse entrelazados. 

De las ondas volubles que la brisa 
Rizara al deslizar su suave aliento 
Por la corriente que impulsó sumisa. 
Surgió un efluvio enervador y lento. 

Doquier filtrando su sutil beleño, 

La hoja impregnó en su rama vacilante. 

Mi vida penetró en forma de un sueño 

Y en su vuelo detuvo un ave errante. 

El alma en melancólicos desmayos 
Ansiando inspiración alta y ardiente, 

Al sol se la imploraba de sus rayos 

Y al río de su límpida corriente. 

¡Nada le respondió! Desparecía 
Soberbio el astro en su ostentoso orgullo: 
La brisa indiferente se perdía 
Sobre la ünfa en gemidor murmullo. 

Deshecha por el llanto de su pena, 

Sin el consuelo de un acento amigo, 

En un mar de dolor, huérfana arena, 

Se hundió mi alma sin rumbo y sin abrigo. 

¡Y entonces la avecilla detenida 
Entre aromas y célicos vislumbres, 

Con sus alas rozó la hoja escondida, 

Con su garganta se elevó a las cumbres! 


Arrullada en la fe de sus destinos. 
Gozosa entre los pliegues del follaje. 

La hija del bosque en cantos peregrinos 
La esperanza evocaba en su lenguaje. 

Sacerdotisa de la selva agreste, 
Bálsamo trajo a la aflicción ignota, 

Que fué su canto de mansión celeste, 

Un eco eterno que en las sombras flota. 

En la noche del alma que abatida 
Vaga sin luz para su paso incierto. 

Es norte en el delirio de la vida, 

Del bosque un eco, un aura del desierto. 

Fué el eco dulce, el aura ambicionada, 
La alondra de los sauces agorera, 

Y aquella fugaz tarde no hubo nada 
Que más tiernos halagos esparciera. 


Al fin batió las alas en el viento 
Que la arrastró en sus ondas fugitivas, 
Dejando con sus notas de un momento 
Perenne el timbre de esperanzas vivas. 

De las promesas de un edén velado, 

De los prestigios de un ideal querido. 

Nada queda al espíritu angustiado. 

Si el corazón se hiela adormecido. 

Mientras el mío su calor aliente, 

De aquella tarde guardaré el recuerdo; 

Su postrer haz de luz radia en mi frente, 
Ninguno ya de sus murmurios pierdo. 

Cuando mis horas nubla el desconsuelo 
Ante el eclipse de anhelada gloria, 

Levanto en calma la mirada al cielo. 

La llevo adentro a mi vivaz memoria; 

Y entonces, por presagios de ventura. 

Se agolpan de mi vida en el camino, 

Ya los celajes de la tarde pura, 

Ya de la alondra el melodioso trino. 

Si en una gota de aflictivo llanto 
Se compendia una historia de dolores, 

Yo en un recuerdo de inefable encanto 
Guardo un mundo de ensueños seductores. 

FLORES DE ALMENDRO 

Mensajeras de la bella estación, las flores del 
almendro blanquean en huertos y jardines como 
menudos copos de nieve. Y, según dice aquí 
Salvador Rueda, la primavera las vierte al pasar, 
sembrando con ellas la vida y la alegría en todos 
los seres. 

R ANDA de flores de almendro 
Tul de corolas risueñas. 

Calado de ojos de plata 
,Que a la luz no parpadean: 

Sois joyeros del rocío 

Que en vuestros pétalos tiembla 

Al caerse de los labios 

De la tibia primavera. 

Como una graciosa virgen 
Que al andar sonrisas siembra, 

Viene del lado de Oriente 
Con su corona de estrellas. 

Su mano de sol, tendida 
Ante su imagen esbelta. 

Toca el árbol y lo cubre 
De sutilísimas yemas; 

Roza la tierra, y la viste 
De verde y tupida felpa; 

Toca al pájaro y lo enciende 
En arpegios y en cadencias; 

Mece el nido y lo revive; 

Mueve el ramo, y lo despierta; 
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Al lago mira, y lo azula; 
Mira al monte y lo deshiela; 
Respira, y llena los aires 
De entremezcladas esencias; 
Anda, y dejan sus pisadas 
Florecidas las praderas. 

En torno de ella, espirales 
De mariposas revuelan, 

Y a su paso abren las rosas 

Y los claveles revientan. 

Sus dedos de sol, enrubian 
Del niño la cabellera, 

Y remueven del anciano 
Las cenizas, aun no muertas. 
Llenan de sueños de oro 


Las frentes de los poetas, 

Y de los sabios fecundan 
Las descamadas ideas. 

Todos los ojos la siguen, 
Todos los labios la besan, 

Y todos los corazones 

De gozo, al mirarla, tiemblan. 
Ella, fíente y sencilla, 

Llenas las sienes de estrellas, 
Vertiendo flores de almendro 
Como una visión se aleja; 

Y al trasponer las distancias, 
El alma humana contempla. 
Llenos de amor y de vida 
El mar, el cielo y la tierra. 



SOL DE J 

S OL de la tarde, hermoso patriarca del 
cielo 

Que la cima del monte besas como un abuelo 
Que va a morir: La tarde, bella samaritana, 
Te unge de aromas para resucitar mañana; 
Y a la sonrisa de la brisa, un laurel rosa, 
Da como una oración su rosa más hermosa. 

Sol de la tarde, augusto sembrador que 
el tesoro 


\ TARDE 

De la luz nos envías como un trigo de oro 
A la tierra, que tiembla bajo el sagrado vuelo 
De la vital simiente que aventas desde el 
cielo. 

Con tu brazo solemne que el infinito abarca. 
¡Augusto Sembrador! ¡Hermoso Patriarca! 

Sol de la tarde, buen amigo de los viejos 
Aldeanos, que dan a los mozos consejos, 

Y dirimen contiendas de riegos y forales, 
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Sentados en los poyos que hay bajo los 
parrales, 

Como jueces de un tiempo en que jueces no 
había, 

Y era la tradición toda sabiduría. 

Sol de la tarde, que ponías el reflejo 
De tu lumbre lejana, como un reir de viejo, 
En la torre de aquella casa, nido de 
hidalgos 

Con aroma de mosto en el zaguán, y galgos 
Atados en la puerta: La casa que fué 
mía, 

De donde peregrino y pobre salí un día... 

Ramón del Valle Inclán. 

REGRESO 

José María Gabriel y Galán refiere en este 
bello poema que, desencantado de la vida ciuda¬ 
dana y de sus engañosos oropeles, retornó al 
campo, a vivir en contacto con la Naturaleza y 
con la gente labradora, sencilla y buena. 

I 

E STUVE en la ciudad. Vi la materia 
Brillar resplandeciente. 

Correr arrolladora, 

Sonar dulce y rugiente 
Y en la vida imperar como señora. 

Reina del mundo, la ciudad entera 
Su esclava fiel, su adoradora era. 

Los sabios peroraban 

Del aura en la trinchera 

En defensa del ídolo que amaban; 

Los coros de los hijos del Parnaso 
Coplas sublimes en su honor cantaban, 
Obstruían el paso 
En plazas y jardines y museos 
Las estatuas alzadas a la diosa, 

Soberanos trofeos 

Que falange de artistas victoriosa 

Le rindió generosa 

Del ingenio de artísticos torneos; 

Y la gran muchedumbre 
De libres ciudadanos, de rodillas 
En hábito de eterna servidumbre 
Que no le pagan sus eternos amos. 
Entonaban su canto de costumbre: 

« ¡Te adoramos, oh diosa, te adoramos! » 

Estuve en la ciudad y vi los sabios. 

Fui dispuesto a escucharles de rodillas, 
Sin que allí mis palabras de hombre rudo 
Salieran de la cárcel de mis labios, 

Que en ellos hizo la ignorancia un nudo. 
En sus alas la fama vocinglera 
Llevó dos o tres nombres 
Al obscuro rincón de mi morada, 

Que augusto templo del silencio era, 


Y una noble ambición que hay en los 

hombres 

Me hizo salir de mi rincón querido, 

Y a oir la voz que del saber es puerta 
Fui con el alma abierta 

Puesta debajo del abierto oído. 

A entender los misterios fui dispuesto 
De la vida y del mundo, 

La fuerte base del obrar modesto, 

La clave obscura del saber profundo, 

La oculta vía del vivir sin brillo. 

La esencia arcana del amor honesto, 

La regla simple del pensar sencillo... 

Iba a aprender, sin tortuosos modos. 

La fórmula del bien, los soberanos 
Conceptos graves del amor de hermanos 
Que nacimos de Dios, Padre de todos; 

Y, rasgadas las brumas que embarazan 
La alta visión con su tupido velo, 

Iba a saber el punto en que se enlazan 
La senda de la vida y la del cielo. 

Y así como la abeja, 

Libado el polen, de la flor se aleja 

Y torna a elaborar el néctar puro 

De su colmena en el recinto obscuro, 

Yo, conduciendo de placer henchido, 

Mi carga de saber, carga de oro, 

De los sabios tomada en el tesoro, 

A las dulzuras del rincón querido 
Contento volvería 
A labrar con el polen adquirido 
Miel de sabiduría... 

¡Oh, fama vocinglera! 

¡Cuán fácil es el viento que te guía, 

Y tu sonora voz, cuán embustera! 

La gran sabiduría nunca ha sido 
Música del oído, 

Torrente de palabras que allí cae 
Donde un hueco encontró, como el sonido 
Que el viento se lo lleva que lo trae. 

Ñi es orgullo que ciega. 

Ni es encono que grita, 

Ni estéril voz que apasionada niega, 

Ni desprecio del bien que al mal invita. 

Ni tampoco almacén abarrotado 

De innúmeras ideas 

Que pueril vanidad ha amontonado 

Para que tú ¡oh adulador! las veas, 

Y tú, varón sencillo oigas y creas, 

Y os asombréis vosotros ¡oh ignorantes! 
No, no; sabiduría. 

En la noche del mundo tan sombría. 

Es estrella que alumbra, 

Brazo amigo que guía, 

No relámpago breve que deslumbra 
Ni mano malhechora que extravía. 

¡Oh tú, Fama embustera! 
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No alborotes las plácidas mansiones 
Donde quiere la vida ser sincera: 

¡Tienes otras regiones 

Donde suenan mejor tus huecos sones! 

No vuelvas a mi casa; está cerrada 

Y en ella encarcelada 

Tu enemiga mortal, la Verdad ruda. 

Que no sale a la calle 

Porque nadie la quiere ver desnuda. 

Y vosotros, ¡oh sabios! cuyos nombres 
No saldrán de la cárcel de mis labios. 

Una noble ambición que hay en los hombres 
Me trajo a vuestros pies... ¡adiós, oh 

sabios! 

Estuve en la ciudad y vi la vida. 

Es ligera y hermosa, 

Del modo que es hermosa y es ligera 
La ingrávida, la leve mariposa 
Que nace, vive y muere en Primavera. 

Y así como el insecto primoroso, 

Visitador inquieto de las flores. 

Más parece nutrirse de colores 
Que de polen sabroso. 

La vida ciudadana. 

De la flor del placer fiel cortesana. 

No se acercaba a ella 

Con aguijón de abeja laboriosa, 

Sino con frágil ala lujuriosa 
De mariposa bella. 

¡Qué de prisa las horas sin regreso 
Rodaban por encima de los seres! 

¡Qué nervioso el avance del progreso; 

Qué fuertes los placeres; 

Las fiestas, qué brillantes; 

Qué hermosas las mujeres, 

Y los hombres, qué cultos, qué elegantes! 
Lo que sabe el varón adusto y grave 
Que en el pobre lugar pasa por sabio. 
Cualquiera allí lo sabe, 

Por eso es elocuente todo labio, 

Porque los abre del saber la llave. 
Conocen allí todos 

Los secretos del Arte y de la Ciencia; 

Saben de varios modos 

Faltar a la verdad con elocuencia; 

Saben negar, audaces; 

Saben reir, satíricos feroces; 

Saben gustar, voraces, 

Las mieles de las mieles de los goces, 

Y saben ser flexibles distinguidos. 

Hablar con gran finura 

Y obrar con gran descoco... 

¡Saben vivir unidos 
Amándose muy poco! 

¡El saber, el saber! Ese era el lema. 

La aspiración suprema 


De la vida veloz que se vivía. 

¡Se estudiaba el amor como un problema! 

Y yo también quería 

Ser un sabio de aquellos que admiraba, 
Mas no lo quiso la fortuna mía. 

Ufano contemplaba 

Montón de ideas mi cerebro hecho, 

Pero ¡ay! se me olvidaba 
En qué lado del pecho 
Mi corazón encadenado estaba. 

Sensible corazón que ahora palpitas 
Al fuego del amor que ya te quema: 
¿Para qué puedp yo necesitarte 
Donde el cerebro fabricaba el Arte 

Y estudiaba el amor como un problema? 
Yo pasaba los días presurosos 

Entre sabios famosos, 

Y las noches pasaba entre poetas. 

¡Qué días tan ruidosos! 

Y las noches ¡qué estériles, qué inquietas! 

Y después de vivir la fácil vida 

Que una noble ambición, humana y santa, 
Me pintó de grandezas toda henchida, 

Ni ella me dió sabiduría tanta 
Como a cualquiera le infundió Natura, 

Ni a cantar aprendí con más dulzura 
Que la que puso Dios en mi garganta. 

ii 

Pero ya estoy aquí, campos queridos, 
Cuyos er cantos olvidé por otros 
Amasados con miel y con veneno. 

¡Pequé contra vosotros! 

¡Recibidme otra vez en vuestro seno! 

Yo te conozco, solitario monte; 

Te cantaré de nuevo, Patria mía; 

Beber quiero tu luz, ancho horizonte; 
Gozar quiero tu paz, ¡oh, mi alquería! 

Mis hijos inocentes 
Beben el agua de tus puras fuentes. 
Nutren su cuerpo con el pan sabroso 
Que produce tu suelo generoso. 

Tuesta sus puras frentes 
La lumbre pura de tu sol caída, 

Y me los hinchen de salud y vida 
Los céfiros sedantes y serenos 

Que vienen de tus grandes encinares. 

Que vienen de tus mieses y tus heno6. 

Que vienen de tus ricos tomillares... 

Aquí no vive la materia inerte 
Esa vida que presta el artificio. 

Estéril disimulo de la muerte. 

Viven aquí las cosas 

Porque en su entraña cada cual encierra 

La del vivir intimación divina 

Que a ti te ha dado jugos, fértil tierra, 

Y a ti te ha dado savia, vieja encina. 
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Yo admiro la hermosura, 

La soberana esplendidez grandiosa 
Que augusta ostenta sobre sí Natura, 
Pero ella es criatura, 

No puede ser mi diosa; 

Y aunque canto, postrado de rodillas. 
Delante de sus grandes maravillas, 
ue son del mundo hechizo, 
o sólo adoro en ella 
La mano soberana que la hizo... 


Los que colmáis de frutos diferentes 
Mi casa, mis laneros, 

Mis templados establos, mis graneros 
Y mis anchos pajares bien olientes... 
Mayorales, gañanes y renteros, 
Cabreros y pastores, 

Colonos y yegüeros, 

Guardas y aperadores, 

Montaraces, zagales y vaqueros... 
¡Todos los hijos del trabajo rudo 





¿Y quién no besará la mano aquella 
Que ha sabido crear cosa tan bella? 

Hombres de kl alquería, 

Custodios fieles de la hacienda mía: 

Los que vais encorvados 

Detrás de los arados 

Desgarrando los senos de mis tierras; 

Los que del hierro de la paz armados 
Abatís la aspereza de mis sierras; 

Los que andáis sin hogar, solos y errantes, 
Guardando mis ganados noche y día; 

Los de mis montes fieles vigilantes; 

Los de mi casa honrada compañía; 


Que regáis con sudor la hacienda mía... 
Salid a recibirme! ¡Yo os saludo 
Y os bendigo en la paz de la alquería! 
Vengo a anudar el hilo 
Roto en mal hora del vivir tranquilo; 

A humillar, cual vosotros, la cabeza 
Al yugo del trabajo cotidiano, 

Fuente de la riqueza, 

Padre providencial de la pobreza, 

Sal del vivir humano. 

Que ruedan por la mía 
Como ruedan también por vuestras frentes. 
Las de honrado sudor gotas ardientes 
Que cuesta el pan del día, 
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Y que sepan mis hijos inocentes, 

Cuando puedan mirar hacia el pasado, 
Que el pan sabroso que los ha nutrido 
Era pan amasado 

Con gotas de sudor por mí vertido. 

Desciendan por mi frente 

Del sudor del trabajo los raudales 

Y bañen mi pupila distraída, 

Que esos son los cristales 

Al través de los cuales 

Debemos todos contemplar la vida. 

¡Hijos humildes del trabajo honrado! 

Yo la vuestra contemplo 
Como el más alto ejemplo 
Del vivir generoso y resignado; 

Y vuelvo a vuestro lado, 

Porque todo lo bueno que he aprendido 
Vuestro grave vivir me lo ha enseñado. 
Yo traigo, en cambio, el corazón henchido 
De anhelos puros, de doctrinas buenas 

Y de costumbres santas, 

Y vengo hasta vosotros decidido 

A derramar el bien a manos llenas, 
Porque el Dios que me dió riquezas 
tantas 

Dióme con ellas el mayor tesoro 
Que recibí de su divina mano: 

¡Un corazón de oro 

Que de todos los hombres me hace her¬ 
mano! 

Y tú, vida serena 
De la blanca alquería, 

De artificios vacía 

Y de vigores naturales llena... 

Tú, soledad amena, 

Del encinar cargado de reposo, 

Donde flota un ambiente religioso 
Que de dulzor ¡oh alma! te enajena, 

Y un bienestar sabroso 

Que a ti, mortal escoria, te encadena 
Al placer de un vivir tan deleitoso... 

Tú, silencio elocuente 

Que en el del campo bienhechor asilo 

Hablas grave y severo, 

Sabio maestro del pensar prudente, 

Padre fecundo del amor tranquilo, 

Fiel confidente del sentir austero... 

Y tú también, jugosa poesía, 

De este rico soñar del alma mía; 

De este vivir en el hogar templado, 

De este cantar en la alameda obscura, 

De la conciencia pura 

Que arrulla el sueño del varón honrado... 
[Dejadme respirar esta frescura 
De vuestro ambiente que a vivir convida, 
Que yo quiero vivir y esta es la vida! 


Y vosotros, los anchos horizontes. 

Los blancos caseríos, 

Los valles y los montes. 

Las fuentes y los ríos, 

Los áridos y grises labrantíos... 

La sombra de la encina, 

La música del aire dulce y queda, 

Y el cantar de la honrada golondrina 

Y el ruidoso hojear de la arboleda... 

El agua de la poza cristalina, 

Las guindas de mi huerto delicioso, 

Sus ricos torongiles y albahacas, 

El pan de mis pastores, tan sabroso, 

La leche vaheante de mis vacas... 
¡Regaladme con goces repetidos, 

Que os esperan, abiertos, mis sentidos! 

Yo daré cuanto tengo. 

Que a derramar entre vosotros vengo 
Pedazos de mi ser a manos llenas: 

Para ti mi sudor, hacienda mía; 

Para ti mis cantares, Patria hermosa; 
Para vosotros sangre de mis venas. 

Hijos amantes y adorable esposa; 

Para los hombres cuyas rudas manos 
Colman mi casa de riquezas tantas, 

Pan abundante con doctrinas santas 

Y el nombre sabrosísimo de hermanos; 
Para el mal que a la lucha me provoca, 
Los de luchar inacabables modos; 

Para el Dios de la Cruz, mi fe de roca, 

Y el amor de mi alma, para todos. 

¡Bendita ¡oh Patria! seas, que me has 
dado 

Uno en tu seno bienhechor asido 
Para morirme en el vivir honrado, 

Que es el secreto de morir tranquilo! 

CANÍCULA 

Antonio de Zayas, poeta español contempo¬ 
ráneo, traza vigorosamente en estos versos un 
típico paisaje de estío en una vieja comarca 
labradora. 

OR la sedienta llanura 
Serpea el camino blanco 
Entre rastrojos de trigo, 

De un sol vertical debajo. 

Rueda la silla de postas, 

Los lentos mulos castaños, 

De polvo una nube engendran 
A cada golpe de casco. 

Crestas de montes azules 
Cortan del cielo el cinabrio 
Y en lontananza las copas 
Yérguense de pobos fl ácidos. 
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Denuestos, ayes, caricias. 
Del mayoral por los labios, 
Intermitentes escapan 
A subrayar el letargo. 

Ni un ave en el horizonte; 
En los barbechos ni un árbol. 
Van las pupilas errantes 
Por la modorra del cuadro. 

Los cascabeles resuenan 
Graves, monótonos, gárrulos. 
Como implacable estribillo 
De algún romance de payos. 


Las ya rematadas leguas 
Siguen los hitos contando. ^ 
De un mulo en el lomó escueto ) 
Pliega las alas un tábano. 

Sopor... Jadeante el tiro 
Se para en el yermo campo 
Ante una puerta abrumada 
Por pabellones de pámpanos ' 

Un mastín se despereza 
Y ladra. Un viejo, retrato 
De Zurbarán, gravemente | 
Saca de Esquivias un jarro. 


Azote de luz, silencio 
Impone al mundo el verano, 
El que en los valles se bebe 
Las aguas de los regatos. 


Una roja clavellina 
Se abre. Canciones de antaño 
Brotan, resbalan... {Frescura 
Como de brisa entre cáñamos! 
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Los Países y sus costumbres 


ISLAS Y TERRITORIOS EXÓTICOS, 
EN EL PACÍFICO 


p L HELADO TERRITORIO DE ALASKA 

A L extremo noroeste del continente 
americano, en aguas polares, se 
halla la antigua América rusa, Alaska. 

El nombre es indígena; lo empleaban 
los esquimales de las islas vecinas para 
designar el continente, y significa «tierra 
grande ». 

Considerada en conjunto, tiene Alaska 
la forma de un cuadrado regular, cuya 
superficie es igual a la de Francia y 
España juntas. A lo largo de la costa 
hay seis grandes islas y muchísimas 
pequeñas, que han recibido la denomina¬ 
ción de «Archipiélago Alejandro » en 
memoria del emperador Alejandro I 
de Rusia. 

El país, aunque bajo, u ondulado con 
pequeñas colinas, tiene picos volcánicos. 
La montaña más alta es el monte de 
San Elias, que alza su cima nevada sobre 
la misma orilla del océano, a una altura 
de cerca de 6000 metros. 

A pesar de que el clima de Alaska es 
glacial, en tal grado que el mar de 
Bering y sus ríos se hielan durante el 
invierno, el interior del país está muy 
poblado de árboles, entre los cuales 
vegetan especialmente el abeto, los 
álamos, chopos y sauces. 

Los aborígenes de Alaska se dividen 
en dos clases muy diferentes; por una 
parte los esquimales, diseminados en el 
litoral hasta el estrecho de Bering, y.por 
otra los pueblos o tribus que pertenecen 
a la gran familia americana que cubre 
el continente; unos y otros hablan diver¬ 
sas lenguas y dialectos. 

JO S RUSOS ARRIBAN A ALASKA 

A mediados del siglo XVII, la con¬ 
quista de la Siberia y el descubrimiento 
del Kamchatka atrajeron a los rusos a 
las playas del océano Pacífico. La em¬ 
peratriz de Rusia, Catalina I, dispuso el 
viaje de Bering y Chirikoff, en 1728, y 
los expedicionarios contornearon la ex¬ 


tremidad de Asia y comprobaron así, de 
una manera decisiva, la separación de 
los dos continentes, cuestión hasta en¬ 
tonces debatida. 

Algunos años después empezaron a 
fundarse en el continente y en las islas 
los primeros establecimientos rusos, con 
el objeto especial de cazar nutrias, 
zorros azules, focas, castores, vacas 
marinas y otros animales de estimadas 
pieles; pero la compañía imperial ruso- 
americana, a la que unió todas las par¬ 
ticulares el emperador Pablo, fracasó 
con enormes pérdidas, y muchos de 
los industriales blancos se alejaron del 
país, cayendo éste y su historia en el 
olvido. Escasos esquimales siguieron 
habitando en el norte, y algunos indios 
en el sur, con lo que la gran extensión de 
Alaska quedó casi despoblada. 

Durante este intervalo, sus costas 
fueron objeto de nuevos reconocimien¬ 
tos. Los españoles Juan Pérez, teniente 
de navio, en 1774, y al año siguiente el 
capitán Francisco de la Bodega y 
Cuadra, exploraron aquellos parajes, a 
que más tarde, en 1778, llegó el capitán 
Cook, atravesando el mar de Bering, 
cruzando el estrecho e internándose en 
el mar polar hasta el Cabo Helado: en 
1791, los capitanes Malaspina, español, 
y Marchand, francés, vieron diferentes 
puntos de la costa, cuya situación 
fijaron perfectamente. Otros viajes se 
hicieron con posterioridad; y la compañía 
rusa fundó en 1802 el establecimiento 
de Nuevo Arkángel, en la isla de Sitka 
Posteriormente los rusos fueron avan¬ 
zando hacia el sur por la costa ameri¬ 
cana, y un ukase del emperador Ale¬ 
jandro declaró ruso este territorio. 

L DESCUBRIMIENTO DE ORO, EN ALASKA, 
ATRAE UNA NUBE DE AVENTUREROS 

La noticia de haberse encontrado 
pepitas del precioso metal a orillas del 
río Yukón, se difundió rápidamente por 
el Oregón y California, de donde afluye¬ 
ron millares de buscadores de oro. Más 
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tarde, en 1898, se descubrió en mayores 
cantidades en la costa occidental, cuyos 
ríos depositaban en sus orillas abun¬ 
dantes pepitas que arrancaban en su 
corriente a los yacimientos de las 
colinas. Los buscadores trabajaban afa¬ 
nosamente, hora tras hora, excavando 
las heladas arenas, de las que separaban 
los dorados granos. Cuéntase que un 
minero anciano y tullido, incapaz de 
internarse en el país, lavó en veinte días 
pepitas por valor de 3000 pesos oro. 

Cuando las nuevas de estos descubri¬ 
mientos se extendieron por todo el 
mundo, una nube de aventureros in¬ 
vadió Alaska. Apenas desembarcados, 
quienes a pie, quienes en trineos tirados 
por perros, partieron a diferentes pun¬ 
tos de la región aurífera, salvando 
colinas y cruzando corrientes, en busca 
del codiciado metal. Muchos morían 
de frío y hambre en la jomada; otros 
eran atacados y devorados por los lobos, 
y los menos eran capaces de afrontar los 
rigores del viaje y sus extraordinarias 
privaciones. Más' tarde llegaron los 
ferrocarriles al interior de la región, y 
por el río Yukón y otros varios navega¬ 
ron vapores modernos. Ulteriores explo¬ 
raciones condujeron al hallazgo de minas 
de carbón, hierro, cobre y petróleo, que 
están hoy día en activa explotación. 

L ARCHIPIÉLAGO MARAVILLOSO 

En el centro del Pacífico, entre Cali¬ 
fornia, Méjico, China y Japón, surge el 
admirable archipiélago de las islas de¬ 
nominadas Hawaii, Hauaii o Sandwich, 
y reino de Polinesia. Volcanes apagados, 
o en actividad; calcinadas rocas; capri¬ 
chosas grutas y lagos subterráneos, 
campos de lava petrificada, altas cimas 
envueltas en sudario de nieve, rasgado 
a trechos por las rojizas lavas que 
vomitan los cráteres; torrentes que se 
precipitan desde las colinas al valle; 
selvas y bosques que alternan con 
llanuras de negro o ceniciento suelo, 
formadas por la ceniza o los detritos de 
piedras arrancadas por tremendas con¬ 
vulsiones; mantos de verdura que la 
pródiga naturaleza extiende sobre capas 
de lava y escorias; feraces y hermosas 
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vegas, regadas por mansos arroyuelos; 
tierras fértiles y laborables, a las que no 
surcan arroyo ni río, donde adquieren 
las plantas vigor y desarrollo extraordi¬ 
nario, por efecto de la humedad cons¬ 
tante que producen el rocío y el descenso 
de las nubes; millares de flores de todos 
tamaños, formas y matices; puertos y 
ciudades con la vida, animación y 
movimiento que caracterizan a las 
ciudades y puertos de Europa; y todo 
bajo un cielo siempre puro, en medio de 
una atmósfera clara y despejada, en 
una primavera perpetua; tal es el as¬ 
pecto general del archipiélago, conjunto 
de aspectos particulares, los más varia¬ 
dos y maravillosos que puede concebir 
la fantasía. Desde la dura y negra roca 
que con el mar confina, hasta la cima 
más escarpada del interior, cada pie de 
tierra árida o fértil, cada piedra, cada 
grano de arena, revelan el origen plu- 
tónico del archipiélago. 

ARÁCTER Y COSTUMBRES DE LOS 
HAWAIIANOS 

Los indígenas del archipiélago Hawaii 
son muy inteligentes y pacíficos, aunque 
osados en ocasiones, de carácter leal y 
afable, hospitalarios, alegres y algún 
tanto perezosos, aficionados a juegos o 
ejercicios físicos violentos; buenos jine¬ 
tes, diestros nadadores y muy dispuestos 
a . ac ppt ar los usos y costumbres de la 
civilización, pero todavía conservan 
reminiscencias y rasgos generales de su 
barbarie e incultura primitivas. 

Los que hoy visten a la usanza 
europea cubríanse en la época de Cook 
con una faja o pedazo de tela arrollado 
al talle, y los jefes completaban su 
atavío con cascos y largos mantos de 
esterilla o pluma hábilmente entrete¬ 
jidos. Como prendas de lujo usaban 
collares, brazaletes y sortijas de concha 
o dientes. 

En otro tiempo, cuando moría el rey, 
el jefe, algún pariente o amigo se entrega¬ 
ban a las más exageradas demostra¬ 
ciones de dolor; mesábanse los cabellos, 
se revolcaban por el suelo y aun solían 
arrancarse algunos dientes. Quemaban 
los cadáveres de las personas de alta 
jerarquía y recogían los huesos; los pie- 



LA VIDA ORDINARIA EN ALASKA 


Un buscador de oro que, después de encender una hoguera, aguarda que ei sue.o se ~ *■-' 

asi excavarlo con más facilidad. 




Alaska abundan los renos procedentes de Siberla; estos amma.es, «uu» ue ~ - ---1 

orno aUmento y abrigo, son excelentes conductores de trineos. 

5655 


BliUOTECA NACIONAL 

Be maestros 





















Los Países y sus costumbres 


beyos eran enterrados, para exhumarlos 
más tarde y limpiar los huesos; y colo¬ 
caban las cenizas en calabazas suspendi¬ 
das en las puertas de las casas o chozas. 
RELIGIÓN Y CULTURA DE LOS HAWAIIANOS 

En el siglo XVIII los hawaiianos ren¬ 
dían culto a numerosos dioses y genios 
que simbolizaban atributos de una 
divinidad cruel, tiránica y caprichosa, 
y formaban un Olimpo anárquico, sin 
dios supremo y dominador soberano de 
tierra y cielo. 

En 1819 llegaron a las islas misioneros 
cristianos, los cuales predicaron su 
religión, que no tardo en ser aceptada 
por los indígenas. Actualmente la corte 
y la mayoría del pueblo profesan el 
cristianismo de las sectas protestantes, 
llamadas metodistas y congregacionistas, 
siendo escaso el número de católicos! 
Los misioneros procuraron, desde su 
llegada a las islas, instruir al pueblo 
hawaiano; fundaron una imprenta y 
establecieron escuelas. El gobierno de¬ 
claró obligatoria la enseñanza, y castigó 
como delito la falta de asistencia a los 
establecimientos docentes, siendo de 
tan provechosa eficacia este rigor, que 
en 1874 no había diez personas, mayores 
de veinte años, que no supiesen leer, 
escribir y contar. 

. Así, * os no h a muchos años, se 
limitaban, como industriales, a construir 
piraguas y fabricar tejidos de pluma y 
fibras vegetales, son ya excelentes 
obreros. Fondas, cafés, relojerías, far¬ 
macias, agentes de negocios, empresas 
mercantiles etc., revelan que Honolulú 
es al presente la capital de una nación 
civilizada, pues cualquier artefacto o 
mercancía puede hallarse, seguramente, 
en las tiendas o almacenes de la ciudad! 


N avegantes españoles descubren el 

ARCHIPIÉLAGO HAWAIIANO 
Datos y documentos fidedignos de¬ 
muestran que fueron españoles los des¬ 
cubridores del Archipiélago, y que el 
descubrimiento se realizó, al mediar el 
siglo XVI, por Juan de Gaytán y el 
general López de Villalobos. 

Posteriormente, en 1778, Cook ancló 
sus barcos en la bahía de Maimea, puer¬ 
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to de la isla Kahuai. Un célebre jefe 
del país, a quien sus compatriotas 
deificaron, había profetizado que vol¬ 
vería al archipiélago, conducido en una 
gran isla flotante, llena de cocos, cerdos 
y perros. Los indígenas creyeron que 
era Cook el dios, y sus buques, las islas 
notantes; empero el estupor, la admira¬ 
ción y el respeto consiguiente crecieron 
de punto cuando vieron de cerca a los 
ingleses, que echaban humo y fuego 
por boca y narices, y envolvían su 
cuerpo con pieles de diferentes colores; 
Cook fué recibido y agasajado como ser 
divino. Posteriormente, acostumbrados 
los indígenas a la presencia y trato de 
los extranjeros, fueron perdiéndoles el 
temor y respeto; y Cook, de carácter 
duro . e imperioso, adoptó medidas 
enérgicas, que ocasionaron una san¬ 
grienta colisión, en que perdió la vida 
el intrépido capitán. 

E l archipiélago asiático de las 

ISLAS FILIPINAS 

Entre el mar de la China y el Pacífico 
está situado un archipiélago, formado 
por las « Islas Filipinas ». Con exactitud 
nadie ha podido decir hasta hoy el 
número de ellas; pero créese que pasan 
de 1400. Nosotros las divideremos en 
cuatro grupos, prescindiendo del archi¬ 
piélago de Joló: Luzón y sus adyacentes- 
las Bisayas, Paragua y Mindanao, con 
las suyas respectivas. 

En todas ellas la acción volcánica ha 
ejercido una gran influencia; pocas son 
las islas en donde esta acción no se mani¬ 
fieste, de algún modo, ya por los carac¬ 
terísticos conos a que este fenómeno 
da origen, ya por las diversas rocas 
volcánicas que, en mayor o menor canti¬ 
dad, existen casi en todas las islas, ya 
por los temblores de tierra que frecuente¬ 
mente se experimentan en todas ellas. 

Dada su situación, se comprende que 
el clima del archipiélago sea tropical 
insular; no hay cambios bruscos de 
temperatura, llueve mucho, y la atmós¬ 
fera está saturada de humedad; la uni¬ 
formidad de temperatura, durante todo 
el año, produce en los naturales la floje¬ 
dad e inercia que les caracteriza, y una 
sensible postración de fuerzas en Iqs 





EN LAS BELLAS ISLAS HAWAII 


El grabado de la izquierda representa un arrozal hawaiiano, y el de la derecha, un platanal. El 
plátano o banano constituye uno de los principales alimentos de los habitantes de Hawaii. 



Cabaña de pafa y hierbas, habitada por los indígenas. Nótese el contraste que con ella ofrece el antiguo 
palacio real de Honolulú, convertido actualmente en residencia del gobernador norteamericano. 
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europeos que llevan algunos años de 
residencia en el país. 

La vegetación de las islas Filipinas 
es tan añudante y rica, que hasta las 
montañas aparecen cubiertas de hierbas 
y árboles, que jamás se agostan. Hay in¬ 
mensos bosques con gigantescos y secu¬ 
lares árboles, que constituyen, induda¬ 
blemente, la principal riqueza forestal de 
estas islas. Los principales cultivos son el 
arroz, café, tabaco, cáñamo, algodón etc. 

No hay en ellas animales feroces, a 
pesar de su proximidad a la isla de Java, 
en que viven tigres y rinocerontes. 
Algunos han asegurado que hubo ele¬ 
fantes, así en las islas Filipinas como en 
Joló, fundando su opinión en que este 
animal tiene nombre indígena, pero hoy 
sólo existen en la isla de Borneo. El 
búfalo (carabao) es, sin contradicción, el 
cuadrúpedo más importante que los 
españoles hallaron después de su con¬ 
quista, y que los naturales siguen em¬ 
pleando en los trabajos del cultivo del 
campo, como podemos ver en uno de los 
adjuntos grabados. Este animal, tan 
deforme como indispensable para la 
agricultura y para toda clase de fatigas, 
bajo del abrasador cielo de los trópicos, 
es la bestia más útil de cuantas se han 
reducido a la vida doméstica; es muy 
fuerte, y, aunque más corpulento que 
el buey, bastante ligero; atraviesa con 
facilidad los caudalosos ríos, y anda 
cargado con pesados fardos por las 
montañas más elevadas. En estado 
salvaje, es una fiera terrible, pero una 


vez domesticado, lo conduce un niño 
con la mayor facilidad. 

D iversidad de razas del archi¬ 
piélago filipino 

La población de estas islas es muy 
heterogénea: los primitivos habitantes 
del país, « negritos », de raza negra 
océanica, y los malayos , es decir, los 
indios, y los moros, todos dotados de 
matices de color variadísimo, desde 
el negro hasta el moreno claro. Hay 
además un nutrido elemento de euro¬ 
peos, españoles-filipinos, chinos, mesti¬ 
zos extranjeros y mestizos chinos, e indí¬ 
genas, llamados vulgarmente indios , 
denominación que se aplica preferente¬ 
mente a los indígenas católicos. 

ESCUBRIMIENTO DEL ARCHIPIÉLAGO 
FILIPINO POR LOS ESPAÑOLES 

Con cinco naos, tripuladas por 234 
hombres y abastecidas de víveres para 
dos años, salió el célebre Magallanes, de 
Sevilla, el 10 de agosto de 1519, y un 
año más tarde, descubrió el estrecho, a 
que dió su nombre, desde cuya boca 
se le desertó y volvió a España una nao. 
Con las restantes siguió surcando el des¬ 
conocido mar Pacífico y tras muchos días 
de próspera navegación, se halló a la vista 
de estas islas, donde fueron acogidos los 
españoles por los indígenas y sus reye¬ 
zuelos, los cuales aceptaron su amistad y 
además prestaron juramento de obedien¬ 
cia y vasallaje al rey de España. El 
navegante español, Villalobos, dió a estas 
islas el nombre de Filipinas, en honor 
del príncipe de Asturias, luego Felipe II. 



Vista general de Honolulú, capital de las islas Hawaii. El edificio cuya fotografía se ha insertado, es el an¬ 
tiguo palacio de la reina Liliukalani, ocupado actualmente por las oficinas del Ejecutivo norteamericano. 
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ESCENAS DE LA VIDA CUOTIDIANA 



Joven indígena hilando cáñamo con una rueca de Cómo planchan la ropa. La pieza se arrolla al palo 
sistema antiquísimo. que balanceado alisa la tela. 



Lavadero público en el río Pasig, de Manila. 
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EN LAS ISLAS FILIPINAS 



Barcas-viviendas en que habitan miles de mani¬ 
leños. 


Las riñas de gallos, diversión favorita de los fili¬ 
pinos en los días festivos. 



El alimento principal de los filipinos es el arroz. En este grabado vemos cómo lo plantan en terrenos 
fangosos, introduciendo en ellos tallos jóvenes de la planta. 
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PRODUCTOS Y CULTIVOS DE LAS FILIPINAS.—EJEMPLARES 
DE RAZAS SALVAJES DE ESAS ISLAS 


Sil 
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Del cocotero extraen los naturales alimento, bebida, aceite, madera y libras. Un solo cocotero produce ioo 
cocos al año; estos frutos son transportados por los ríos, formando con ellos originales balsas. 


Este curioso modo de arar ha sido empleado por El Albay, uno de los más bellos volcanes, a cuyo pie 
los filipinos desde la época del descubrimiento. está la ciudad de Legaspi, en la isla de Luzón. 


Un joven cazador, negrito. Una aldea de igorrotes, raza salvaje y sanguinaria. 
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LA ZONA DEL CANAL DE PANAMÁ 



Entre otras plantas tropicales que crecen en Panamá se halla el árbol del caucho, que puede verse en 
nuestro grabado. En pocas semanas, los heléchos y las vides llegan a una altura superior a la estatura 
de un hombre. 



Calle de la ciudad de Panamá, con sus típicos corredores en la parte exterior de la fachada de las casas. 
En las ruinas de la antigua iglesia vese uno de los arcos más tendidos que existen. 
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PANAMÁ Y SUS CONTORNOS 


La caña de azúcar se produce en Panamá; este grabado representa un ingenio o molino de azúcar de 
lo más primitivo y rudimentario. 



La ciudad de Panamá está hermosamente situada y reúne especialísimas condiciones de habitabiliüaü, 
después de haber sido saneada por los norteamericanos. 
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Cosas que debemos saber 


LOCUCIONES LATINAS Y EXTRAN¬ 
JERAS, DE USO FRECUENTE EN 
NUESTRO IDIOMA 


E SCRIBIENDO y hablando cas¬ 
tellano, se usan muchas locu¬ 
ciones o frases latinas y extranjeras—- 
francesas, inglesas, italianas—cuyo sig¬ 
nificado debemos conocer, para darnos 
perfecta cuenta de lo que leemos y de lo 
que oímos. La mayoría de dichas locu¬ 
ciones, las latinas especialmente, for¬ 
man parte de la herencia literaria 
recibida de los clásicos—Horacio, Vir¬ 
gilio, Ovidio, Juvenal, etc.—y se usan 
por amor a la tradición o porque, a 
veces, expresan lo que se quiere decir, 
mejor de lo que podría hacerse con pala¬ 
bras castellanas. La costumbre de usar 
dichas locuciones se ha hecho heredi¬ 
taria de generación en generación; y ello 
les da un sentido fijo y una grande 
autoridad. 

Así se dice, por ejemplo, ab ir ato, in 
albis, casas belli , etc. Ciertas frases 
tienen un carácter jurídico y se deben a 
las antiguas leyes de los romanos? como 
ad referéndum. Otras son locuciones re¬ 


ligiosas que han pasado, por extensión, 
al lenguaje corriente, como Miserere, 
Dei gratiá, Requiéscat in pace, Laus Deo, 
etc., y otras, en fin, son frases célebres 
que pronunciaron grandes hombres en 
ocasiones memorables. Hay, además, 
exprésiones y término.' propios de algu¬ 
nos juegos, cuya explicación verá el 
lector en los lugares correspondientes. 
Es necesario que entendamos bien todo 
cuanto leemos; y al efecto, nos conviene 
conocer el significado de todas, o casi 
todas, las locuciones latinas y extran¬ 
jeras que se usan en castellano. Ello 
nos ayudará a descubrir asimismo 
el origen griego, latino, árabe, etc., 
de algunas expresiones perfectamente 
españolas. 

Publicamos a continuación una lista 
de locuciones, muy usadas entre per* 
sonas instruidas, cuya consulta servirá 
en muchos casos para desvanecer dudas 
y comprender mejor e íntegramente las 
obras que se leen. 


A 

Ab absurdo.—Latín.—Denomi¬ 
nación que distingue a un sis¬ 
tema especial de demostrar la 
verdad de una proposición 
haciendo ver que, de suponerla 
falsa, se seguiría un absurdo. 

Ab imo péctore o imo péctore.— 
Latín.— Desde el fondo del 
pecho , con toda el alma. —Ex¬ 
presa sinceridad absoluta, y es 
usada igualmente esta frase 
para expresar una indignación 
profunda, una indignación ab 
imo péctore. 

Ab incunábulis.—Latín.—Desde 
la cuna, desde la más tierna 
infancia. 

Ab irato.—Latín.—Violentamen¬ 
te.—No conviene dejarse lle¬ 
var de la ira ni tomar ninguna 
resolución ab irato, es decir, 
inspirada por la cólera del 
momento. Un testamento ab 
irato. 

A bon entendeur, demi-mot.— 

Francés.— Al buen entendedor, 

media palabra. — Equivale a 


nuestra expresión popular: A l 
buen entendedor, media palabra 
basta. 

Ab ovo.—Latín.— Desde el hue¬ 
vo. —Es una alusión de Horacio 
al huevo de Leda, de donde 
salió Helena. Se encuentran 
estas palabras horacianas en 
el Arte poética. Homero ha¬ 
bría podido empezar por ahí, 
si hubiese querido referir ab ovo 
la guerra de Troya: pero Ho¬ 
racio se felicita de que el gran 
poeta griego sacara su Ilíada 
de sólo un acontecimiento del 
asedio de la ciudad, la cólera 
de Aquiles, sin remontarse 
hasta el nacimiento de He¬ 
lena. 

Ab uno disce omnes.—Latín.— 
Por uno solo conoce a los de¬ 
más. — Comúnmente se usa 
esta expresión virgiliana indi¬ 
cando que por un rasgo carac¬ 
terístico de determinado indi¬ 
viduo, se puede juzgar a todos 
los de su clase. Equivale al¬ 
gunas veces al dicho vulgar: 
M.Para muestra basta un botón*. 
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Abusus non tóllit úsum.—Latín, 
—El abuso no quita el uso .— 
Aunque se haga abuso de na 
cosa, ello no debe obligamos a 
que nos pasemos sin usarla, 
siéndonos necesaria. Es una 
antigua máxima de derecho. 

A cápite ad cálcem.—Latín.— 
De pies a cabeza. —Entera¬ 
mente, de cabo a rabo, del todo 
en todo. 

A chaqué saint sa chandelle.— 

Francés.—A cada santo su 
candela. Se emplea para ex¬ 
presar que a cada uno ha de 
honrársele, según sus méritos y 
categoría. 

Ad hoc.—Latín.— A esto , para 
esto. —Hacer una cosa ad hoc, 
es como decir a propósito, 
expresamente. 

Ad hóminem.—Latín.— Al hom¬ 
bre. —Únicamente se usa para 
indicar un argumento ad hó¬ 
minem, con el cual se confunde 
a un adversario, deduciendo de 
sus palabras o conducta lo con¬ 
trario de lo que defiende. 

Ad honórem.—Latín.— Para dar 
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honor. —Un título ad honorem 
es lo que más comúnmente se 
llama título o nombramiento 
honorario, es decir, que na¬ 
da cobra aquel que lo dis¬ 
fruta. 

Ad líbitum.—Latín.— A volun¬ 
tad. —Son muchas las cosas que 
pueden hacerse ab libitum y a 
gusto del interesado. 

Ad lítteram.—Latín.— A la letra. 

—Citar los autores a la letra o 
ad litteram es reproducir lite¬ 
ralmente el párrafo o frase que 
se cita. 

Ad pédem lítterae.—Latín.—Al 
pie de la letra. Véase Ad 
lítteram. 

Ad perpétuam rei memóriam.— 

Latín.— Para perpetuar el re¬ 
cuerdo de la cosa. —Se encuentra 
grabada esta frase en ciertos 
monumentos conmemorativos, 
medallas, monedas antiguas, 
etc. 

Ad referéndum.—Latín.— Para 
un ulterior examen. —Se trata 
de una fórmula diplomática. 
Una proposición que se acepta 
ad referéndum es como decir 
bajo condiciones. 

Ad rem.—Latín.— A l próposito o 
asunto de que se trata. —Res¬ 
ponder ad rem es contestar a 
lo mismo que se pregunta pre¬ 
cisamente. 

Ad únguem.—Latín.— A la uña. 
Los antiguos escultores, para 
apreciar el pulimento de sus 
estatuas, pasaban por ellas la 
uña. Se alude a esta costum¬ 
bre al decir ad únguem. Úsase 
para demostrar que una cosa 
se sabe perfectamente: saberse 
la lección de memoria o ad 
únguem. Siempre dará a en¬ 
tender esta expresión latina 
perfección, o, como si dijéra¬ 
mos, remate o pulimento de 
una obra. 

Ad valórem.—Latín.— Según el 
valor. —Dícese de los derechos, 
que se basan en el valor de las 
mercancías. 

Aere perénnius. — Latín. — Más 
duradero que el bronce. —Pala¬ 
bras de Horacio, que pueden 
aplicarse en muy diversos 
casos. 

Affaire d’amour. — Francés. — 
Negocio de amor. —Asunto de 
enamorados. 

Affaire de cceur. — Francés.— 
Negocio del corazón. —Una co¬ 
sa que interesa en el orden 
sentimental. En castellano se 
dice frecuentemente cosas del 
querer , contrariedades o ale¬ 
grías del amor. 

Affaire d’honneur.—Francés.— 
Asunto de honra . 


Agitato.—Italiano.— Con ani¬ 

mación. —Se usa en música y 
sirve para indicar los pasajes 
que deben tocarse vivamente, 
apasionadamente. 

Ainé.—Francés. — Primogénito , 
el primer hijo. —Su femenino 
es: ainée. 

Á la derniére.—Francés.— A la 
última moda. —Las señoras ele¬ 
gantes visten á la derniére. 

A látere.—Latín.— Del lado , de 
cerca. —Se dice de ciertos car¬ 
denales escogidos por el Papa, 
entre los que le rodean, para 
el desempeño de altas y deli¬ 
cadas misiones. En el lenguaje 
corriente suele usarse en vez 
de camarada. Se dice: su ad 
látere , pero no es ad látere , sino 
a látere. 

Alea jacta est. —Está echada la 
suerte. —Son palabras atribui¬ 
das a César, cuando se dis¬ 
ponía a cruzar el Rubicón; 
porque ordenaba una ley a 
todo general que entrase en 
Italia por el Norte, que licen¬ 
ciase sus tropas antes de atra¬ 
vesar dicho río. Es costumbre 
citar esta frase cuando, des¬ 
pués de muchas dudas y 
vacilaciones, acaba uno por 
tomar una firme resolución. 

Alias. —Latín.— De otro modo. — 
Se emplea indicando un pseu¬ 
dónimo, mote o remoquete. 
Fulano de Tal; alias el Valien¬ 
te , el Moreno , el Saltador , etc. 
Abreviadamente se escribe 
(a). 

Aliquando bonus dormítat Ho¬ 
rneras.—Latín.— Con frecuen¬ 
cia dormita el buen Homero .— 
Palabras de Horacio, en su 
Arte poética y con las cuales 
nos da a entender que hasta 
los escritores geniales tienen 
descuidos censurables. 

Álter ego.—Latín.— Otro yo. — 
Amigo de confianza, o auxiliar 
insuperable en una empresa. 
Efestión era el alter ego de 
Alejandro. 

Allons!—Francés. — ¡Vamos !— 
Exclamación muy frecuente. 
All right!—Inglés.— Muy bien. — 
Lo usan los ingleses para 
significar. ¡Bueno! ¡Bien! 
¡Perfectamente! y el mismo 
significado se le da en caste¬ 
llano. 

Á merveille.—Francés.— A las 
mil maravillas , admirablemente. 
—En castellano se usa tam¬ 
bién con frecuencia. 

Amicus Plato, sed magis amica 
véritas.—Latín.— Soy amigo de 
Platón pero lo soy más de la 
verdad .—Quiere decir que la 
verdad debe ser siempre lo 
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primero, aunque sea preciso 
ir en contra de tal o cual 
aserto de un sabio famoso, 
porque todos los sabios pueden 
equivocarse alguna vez. 

A nativitate.—Latín.— De naci¬ 
miento.—Ser poeta a nativitate, 
por ejemplo, quiere decil 
haber nacido ya poeta. 

Anch’io sono pittore.—Italiano. 
— También yo soy pintor. —Le 
atribuyen estas palabras a 
Corregió, que las pronunció¬ 
se dice—ante la Santa Cecilia 
de Rafael, la cual decidió la 
vocación del artista. A veces 
se modifica la frase, dicién¬ 
dose: Anch*io sono poeta. 

Igualmente se diría músico , 
escultor o cantante. 

Ante merídiem.—Latín.— Antes 
del mediodía. —Se usa para in¬ 
dicar las horas del día, desde 
media noche hasta el medio¬ 
día. En los horarios de los 
ferrocarriles suele usarse la 
abreviatura, a.m. Las 11 a.m. 
(ante meridiem), significa las 
once de la mañana. 

A outrance.—Francés.— Excesi¬ 
vamente. —Se dice de los que se 
exceden en determinados tra¬ 
bajos artísticos. Un pintor 
realista á outrance es un rea¬ 
lista exagerado. 

A peu prés.—Francés.— Próxi¬ 
mamente , bastante cerca. 

A posteriori.—Latín.—De lo pos¬ 
terior.—Cuando de lo que ha 
ocurrido se infieren las causas 
y motivos de un hecho deter¬ 
minado. 

A priori.—Latín.— De antemano , 
de lo anterior.—Aplícase a las 
proposiciones que se estable¬ 
cen sin fundamento sólido en 
la experiencia. 

Áquila non cápit muscas.—La¬ 
tín.— El águila no caza moscas. 
—Un hombre superior no 
debe perder su tiempo en 
menudencias. 

Argent comptant.—Francés.— 

Dinero contante. —Se usa en el 
comercio: comprar o vender 
algo al contado. 

Arriére pensée.—Francés.— Pen¬ 
samiento de atrás. —Representa 
reserva, una intención rece¬ 
losa. Hablar sin arriére pensée 
es hablar con absoluta lealtad. 
Ars longa, vita brevis.;—Latín.— 
El arte es largo , la vida breve .— 
Los latinos tomaron esta ex¬ 
presión del griego. Es el 
primer aforismo de Hipó¬ 
crates. 

A tempo.—Italiano.— A com¬ 
pás .—Esta expresión, fuera de 
la música, significa a pro¬ 
pósito. 
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At home.—Inglés.— En casa. — 
Encontrarse a gusto at home, o 
estar bien en casa. 

A tout seigneur, tout honneur.— 

Francés.— A todo señor, todo 
honor. —Debe tratarse a cada 
cual, según sus méritos. 

Audaces fortuna júvat.—Latín. 
—La fortuna ayuda a los 
audaces. —Para hacer fortuna, 
como ya lo advirtió Virgilio, la 
audacia es un gran elemento. 

Au grand complet.—Francés.— 
Muy completo. —Se dice de un 
lugar público que está lleno 
de gente. Por ejemplo, el 
teatro estaba au grand com¬ 
plet , completamente lleno. 

Au revoir!—Francés.—¡Hasta la 
vista!—Frase de despedida, 
muy usada en castellano. 

Aut Caesar, aut níhil.—Latín.— 
O César o nada. —Dícese que 
César Borgia escogió esta 
divisa, que puede aplicarse a 
todos los hombres de ambición 
desmedida. 

B 

Bailón d’essai.—Francés.— Glo¬ 
bo de prueba. —Las noticias 
que se lanzan para sondear la 
opinión, sobre todo las refe¬ 
rentes a los asuntos de Estado, 
suelen ser clasificadas de este 
modo. Una noticia que parece 
un bailón d’essai, sirve a veces 
ara preparar la opinión pú- 
lica y puede preceder a una 
mala noticia. 

Beati possidentes.—Latín.— Fe¬ 
lices los que poseen. —Significa 
esta locución que para reivin¬ 
dicar de hecho una cosa o un 
derecho postergado, conviene 
primero entrar en posesión del 
mismo. 

Bis dat, qui cito dat.—Latín.— 
Quien da pronto da dos veces .— 
Este pensamiento de Séneca 
nos enseña que aquel que 
siempre está presto a otorgar 
un favor, merece con doble 
razón la gratitud del favore¬ 
cido. Se emplea más común¬ 
mente esta expresión en sentido 
irónico. Nos referimos a las 
riñas y pendencias personales, 
y decimos: Quien da primero 
da dos veces. 

Bona fide.—Latín.— De buena 
fe. —Puede uno equivocarse 
bona fide, o de buena fe. 

Bonhomíe.— Francés. — Bondad 
de carácter. 

Bon marché.—Francés.— Bara¬ 
to. —Un género bon marché o 
barato.—En castellano se usa 
mucho y en el mismo sen¬ 
tido. Dícese también á bon 
marché. 


Bon ton.—Francés.— Buen tono, 
de buen tono. —Elegante, de la 
vida elegante. 

Bon vivant.—Francés. — Vivi¬ 
dor. —El que entiende la vida 
egoísticamente. 

Broken - down. — Inglés. — Que¬ 
brantado. —Se usa con referen¬ 
cia a las carreras de caballos. 
Un caballo broken-down anda 
mal, está cojo; pero puede 
haber caballos cojos que no 
estén broken-down. 

C 

Casus belli.—Latín.— Caso de 
guerra. —Es el caso que se 
presenta en las relaciones en¬ 
tre dos países y que motiva el 
rompimiento de las hostili¬ 
dades. 

Cela va sans dire.—Francés.— 
Eso va sin decir. —En castella¬ 
no decimos: dicho se está, claro 
está,o por supuesto. 

Commedia dell’arte.—Italiano.— 
Comedia de capricho. — Se 
aplica a un género especial 
de comedias, de las cuales los 
mismos actores improvisan las 
palabras; pues el autor no ha 
hecho más que pensar en el 
argumento. 

Comme il faut.—Francés.— Co¬ 
mo es necesario. —Se aplica a 
una mujer o a un hombre de 
mérito: una mujer comme il 
faut es que tiene muchas 
virtudes y talento. 

Consummátum est. — Latín. — 
Todo está consumado. —Últi¬ 
mas palabras de Jesucristo en 
la cruz. Se dicen a propósito de 
una catástrofe y de la muerte. 

Córam pópulo. — Latín. — En 
público. —Hablar córam pópu¬ 
lo es hablar en alta voz y con 
valentía. 

Cordón bleu.—Francés.— Cordón 
azul. —En el lenguaje familiar 
significa cocinera excelente. 

Coup d ’état. — Francés. — Golpe 
de Estado. — Habilidad polí¬ 
tica que muchas veces deter¬ 
mina la caída de un gobierno. 

Coup de théatre.—Algo que no se 
esperaba y que produce gene¬ 
ral sorpresa. 

Créme de la créme.—Francés.— 
Es de traducción difícil. La 
créme es la nata de la leche, lo 
más exquisito de una cosa. 
Entre las personas de la buena 
sociedad, las más distinguidas, 
son la créme. La expresión 
castellana equivalente a la 
créme de la créme , es la flor y 
nata ; pero tratándose de per¬ 
sonas elegantes, se usa mucho 
la locución francesa. 


Cuique súum. —Latín.—A cada 
cual lo suyo. 

Cum grano salis. —Latín.— Con 
un grano de sal. —Aquí tiene la 
palabra sal la acepción de 
gracia, para dar a entender 
que ciertos dichos o escritos 
no dejan de tener su.gracejo. 

Cúrrente cálamo. —Latín.— A l 
correr de la pluma. —Escribir 
cúrrente calamo o al correr de 
la pluma, es escribir muy 
aprisa y sin meditar lo que se 
escribe. 

Ch 

Chic. —Francés.— Elegancia, dis¬ 
tinción. —Un vestido chic, una 
mujer chic, elegante, de buen 
gusto. 

Chi lo sa? —Italiano.— ¿ Quién lo 
sabe? —Se emplea en el mismo 
sentido. 

Chi va piano, va sano.—Italiano. 

— Quien va despacio va se¬ 
guro. —Es un proverbio que se 
completa diciendo: Chi va 
sano, va lontano .— Quien va 
seguro, va lejos. 

D 

De facto. —Latín.— De hecho .— 
Una cosa puede existir de 
hecho, pero a veces no de dere¬ 
cho , o sea de jure. 

De gústibus et colóribus non est 
disputándum. — Latín. — De 
gustos y colores no se debe dis¬ 
putar. —Lo decían los escolás¬ 
ticos de la Edad Media. 
Ahora decimos: De gustos y 
colores no han escrito los au¬ 
tores, dando a entender que 
cada quien es Ubre de pensar 
según le parece. 

Dei gratiá. —Latín.— Por la gra¬ 
cia de Dios. —En algunas 
monedas antiguas se encuen¬ 
tra grabada esta locución, que 
también suele usarse abrevia¬ 
da: D.G. 

Delcnda est Carthago. —Latín.— 
Hay que destruir a Cariago .— 
Se emplea para designar la 
tenacidad del enemigo que 
lucha hasta conseguir la des¬ 
trucción del adversario. Con 
estas palabras terminaba siem¬ 
pre sus discursos Catón, el 
Antiguo. 

Demi-saisón. — Francés.— Media 
estación. —Entretiempo. 

De omni re scíbili, et quibúsdam 
áliis. —Latín.— De todas las 
cosas que pueden saberse y de 
algunas otras. —Se aplica a los 
que presumen de saberlo todo 
y nada saben. De omni re 
scibili era la divisa del famoso 
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Pico de la Mirándola, el cual 
se comprometía a discutir con 
quien quisiera de cuanto puede 
saber el hombre. Un ingenio¬ 
so, Voltaire probablemente, 
completó la frase con las pala¬ 
bras et quibúsdam áliis, criti¬ 
cando de este modo la vanidad 
de aquel sabio. 

Deo óptimo máximo. —Latín.— 
Al Dios muy bueno y muy 
grande. — Inscripción latina; 
usada en abreviatura fre¬ 
cuentemente: D.O.M. 

De plano. —Latín.— Sin dificul¬ 
tad .—Empleada en el lenguaje 
forense: quiere decir inmedia¬ 
tamente, sin formalidades. Co¬ 
múnmente se dice de plano 
indicando facilidad para hacer 
tal o cual cosa. 

De pópulo bárbaro. —Latín.— 
De un pueblo bárbaro. — Se 
aplica en tono festivo a toda 
acción irrespetuosa y brutal, 
y así se dice: Hacer una de 
pópulo bárbaro. 

De te fábula narrátur.—Latín.— 
De ti se trata en esta fábula .— 
Esta expresión horaciana se 
emplea para decirle a una 
persona que de ella se trata, 
cuando hace como que no 
entiende ante una alusión 
indirecta. 

Deus ex máchina. —Latín.— Un 
Dios (bajado) por medio de una 
máquina .—Explican estas pa¬ 
labras la intervención, en un 
drama o comedia, de un ser 
sobrenatural que baja al es¬ 
cenario por medio de una 
máquina, es decir, por artifi¬ 
cios de tramoya. En sentido 
figurado, se alude al desenlace 
de una situación dramática; 
que tenga mas de conmove¬ 
dora que de real. 

De visu.—Latín.— Por haberlo 
visto .—Lo que se conoce de 
visu, esto es, por haberlo 
visto. 

De vita et móribus. —Latín.— 
Sobre la vida y las costumbres. 
—Se dice así de la investiga¬ 
ción que se hace de la vida y 
las costumbres de los aspiran¬ 
tes a ciertos cargos oficiales. 

Divide ut regnes. —Latín.— Divi¬ 
de para reinar .—Siembra la 
discordia entre los fuertes y 
lograrás dominar. Máxima 
política de Maquiavelo. Se 
dice también: Divide ut im¬ 
peres r, o divide et impera. 

Dixi. —Latín.— He dicho. Para 
terminar un discurso. 

Dóctor in utroque.—Latín.—Más 
frecuentemente se dice: in 
utroque jure. Doctor en dere¬ 
cho civil y canónico. 


Dolce far niente.—Italiano.— 
Dicho del pueblo de Nápoles: 
dolce far niente , es dulce no 
hacer nada. 

Dónec eris félix, multos nume- 
rabis amicos.—Latín.— Mien¬ 
tras seas feliz, tendrás muchos 
amigos. — Verso de Ovidio, 
abandonado por sus amigos al 
desterrarle Augusto. 

Dura lex, sed lex.—Latín.— La 
ley es dura, pero es la ley .— 
Aunque nos pese a veces y 
nos sea muy penosa, la ley es 
la ley y a ella debemos some¬ 
temos. 

E 

Editio princeps. — Latín.— Pri¬ 
mera edición, edición príncipe. 
—Expresión usada en biblio¬ 
grafía, que también se emplea 
cuando se descubre un gran 
poeta en el primero de sus 
libros. 

Eisen und blut.—Alemán.— Hie¬ 
rro y sangre. —Famosa frase 

' de Bismarck, el gran político, 
a quien se llamó el canciller de 
hierro, por su voluntad in¬ 
quebrantable y su invencible 
energía. 

Ejusdem farinae o fúrfuris.— 

Latín.— De la misma harina .— 
Se dice así comparando a dos 
personas que se parecen en sus 
defectos y en sus vicios. 

Embarras du choix.—Francés.— 
Dificultad en la elección .— 
Muchas veces se presenta el 
embarras du choix, a lo que 
llamamos en castellano una 
elección dudosa. 

En avant! — Francés. — ¡Ade¬ 
lante! 

Enfant gáté. — Francés. — Niño 
mimado. 

Enfant terrible.—Francés.— Ni¬ 
ño terrible.Se usa general¬ 
mente para designar la in¬ 
discreción de los niños, que 
a veces dicen cosas compro¬ 
metedoras para las personas 
mayores. 

Entente cordiale. — Francés. — 
Armonía cordial. —Buenas re¬ 
laciones entre dos países. 

E plúribus únum.—Latín.— Re¬ 
unión de muchas cosas en un 
todo. Lema usado para expre¬ 
sar la reunión de muchos esta¬ 
dos en una Confederación. 

Errare humánum est.—Latín.— 
Es propio del hombre equivo¬ 
carse. —Se usa siempre para 
atenuar un error en lo que 
puede tener de responsabilidad 
para aquel que lo ha come¬ 
tido. 

Est modus in rebus.—Latín.—In- 
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dican estas palabras que en 
todo debe procederse siempre 
con decorosa mesura. 

Et in Arcadia ego.—Latín.—/ Yo 
también he vivido en Arcadia! 
—Se dice al recordar ia felici¬ 
dad perdida. 

Eurékal—Griego.—/ He encontra¬ 
do! —Exclamación proverbial. 
Árquimedes, al descubrir en el 
baño, inopinadamente, la ley 
del peso específico de los cuer¬ 
pos, exclamó: Euréka! 

Ex o ab abrupto.—Latín.— Con 
brusquedad. —Hablar en pú¬ 
blico bruscamente, sin previa 
preparación en lo que va a 
decirse. 

Ex abundantia cordis os lóqui- 
tur.—Latín.— La boca habla 
por abundancia del corazón .— 
El hombre suele hablar de lo 
que le embarga el corazón. 

Ex cáthedra.—Latín.—Hablar ex 
cáthedra es hablar en tono 
doctoral, que no admite répli¬ 
cas ni distinciones. 

Excélsior!—Latín.— Más alto. — 
Esta forma comparativa del 
positivo excelsus se emplea 
para expresar la aspiración a 
lo muy elevado y noble. 

Ex corde.—Latín.— De corazón. 
—Querer ex corde, de veras, 
profundamente. 

Ex officio.—Latín.— Oficialmen¬ 
te. —Por designación oficial de 
los poderes públicos. 

Ex professo.—Latín.— De pro¬ 
pósito. —Hablar de una cosa ex 
professo. 

Extra muros.—Latín.— Fuera de 
las murallas.—Extra muros de 
la ciudad es como decir en los 
alrededores de la misma. 

Ex ungue leónem.—Latín.— Se 
reconoce al león por la uña. —Se 
usa en sentido figurado, dando 
a entender que se reconoce por 
ciertos rasgos la mano de un 
artista verdadero. 

F 

Facta, non verba.—Latín.— He¬ 
chos, no palabras. —Indica que 
las palabras son inútiles cuan¬ 
do no van seguidas de los 
hechos. 

Fama vólat.—Latín.— La fama 
vuela. —Es una expresión vir- 
giliana; una gran noticia vuela, 
se hace en seguida del dominio 
público. 

Far niente.—Italiano.— No hacer 

nada. 

Femme de chambre.—Francés.— 

Camarera. 

• Fidus Achates.—Latín.— El fiel 
Acates. — Empléase para de¬ 
signar a un amigo íntimo, re- 
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cordando a Acates, el más fiel 
compañero de Eneas. 

Finís corónat opus.—Latín.—• 
El fin corona la obra. —Se em¬ 
plea para indicar que la ter¬ 
minación de una cosa es el 
coronamiento de la misma. 

Flúctuat nec mérgitur. —Latín.— 
Flota sin hundirse. —Divisa de 
la ciudad de París. 

For ever. —Inglés. —Por siempre. 
—Exclamación que suele se¬ 
guir a los vítores ¡Viva el rey 
for ever\ 

Fórtiter in re, suáviter in modo.— 

Latín.— Firme en la voluntad , 
gentil en las maneras. —Corres¬ 
ponde al refrán castellano: Lo 
cortés no quita lo valiente. 

Four in hand. —Inglés.— Cuatro 
en mano. —Tiro de cuatro 
caballos. 

G 

Géiudeámus. —Latín A legrémo¬ 

nos .—Se usa en sentido festi¬ 
vo: estar de gaudeámus es ir de 
francachela, a divertirse. 

Genus irritábile vátum. —Latín. 
— La raza irritable del poeta .— 
Expresión de Horacio, que se 
usa para indicar el vidrioso 
genio de los poetas y, en 
general, de todos los escri¬ 
tores. 

Glissez, mortels, n’appuyez pas.— 

Francés.— Deslizaos, mortales , 
sin apoyar .—No se deben pun¬ 
tualizar ciertas cosas que 
ofrecen peligro. 

Gloria victis. —Latín.— Gloria a 
los vencidos. —Antítesis de la 
locución latina Vae victis , ¡Ay 
de los vencidos / 

Go ahead. —Inglés.—/ Adelante/ 

God save the king!—Inglés.— 
/ Dios salve al rey! Himno 
nacional de los ingleses. Caso 
de tratarse de la reina se dice: 
God save the queen! 

Grande tenue. —Francés.— Traje 
de gala, o de etiqueta. 

Grande vitesse. —Francés.— Gran 
velocidad. 

Grosso modo. —Latín.—De un 
modo grosero.—Se usa en sen¬ 
tido de próximamente , suma¬ 
riamente, en general. 

H 

Hábeas Corpus. — Latín. — Que 
tengas el cuerpo (se sobreen¬ 
tiende ad subjiciéndum, —para 
presentarlo ante el tribunal).— 
Se designa con Hábeas corpus 
una famosa ley inglesa, que 
garantiza la libertad indivi¬ 
dual, obligando a presentar al 
detenido ante el tribunal, para 


que éste decida la validez de su 
detención. 

Habemus confiténtem réum.— 

Latín.— Tenemos un acusado 
que confiesa. —Está tomada 
esta locución de un discurso de 
Cicerón, defendiendo a Liga- 
rio, partidario de Pompeyo, a 
quien se desterró después de la 
victoria de César. 

Habent sua fata libelli.—Latín.— 
Tienen los libros su hado .— 
Es lo único que se cita del 
poeta Terenciano Mauro, y 
aun ocurre que este fragmento 
de verso se atribuye a otro 
poeta. Acaso por la poca 
fortuna que alcanzaron las 
obras de Terenciano Mauro, 
se ha hecho famosa esta re¬ 
flexión suya: Los libros tienen 
su hado: Habent sua fata 
libelli. 

Handicap.—Inglés.—Partido de 
juego en que uno de los con¬ 
tendientes se somete a conci- 
diciones especiales. 

Hic et nunc.—Latín.— Aquí y 
ahora. —En el acto y aquí 
mismo, desde luego, en segui¬ 
da, inmediatamente. 

Hic et ubique.—Latín.— Aquí y 
dondequiera. —Puedo decir es¬ 
to y aquello hic et ubique , aquí 
y en todas partes. 

Hic jácet.—Latín.— Aquí yace. 

High life.—Inglés.— Gran vida, 
vida elegante. 

Hoc erat in votis.—Latín.— 
Esto estaba en mis deseos .— 
Se recuerdan estas palabras 
de Horacio cuando al fin vemos 
colmados deseos largo tiempo 
contenidos. 

Hoc opus, hic lábor est.—Latín. 

— He aquí la empresa , he aquí 
lo que cuesta trabajo. —Ante 
uña obra difícil, suelen citarse 
estas palabras de Virgilio 
(Eneida). 

Hoc volo, sic jubeo, sit pro ra- 
tione voluntas. — Latín. — Lo 
quiero lo mando; sirva mi volun¬ 
tad de razón. —Juvenal pone 
estas palabras en boca de una 
mujer orgullosa. Se emplean 
para designar una voluntad 
arbitraria. 

Honest lago.—Inglés.— Honra¬ 
do. —lago es el malvado per¬ 
sonaje causante de las des¬ 
gracias de Otelo en la tragedia 
de Shakespeare. Éste empleó 
irónicamente las palabras trans¬ 
critas. 

Honi soit qui mal y pense.— 

Francés.— Vil sea el que piensa 
mal. —Divisa de la orden in¬ 
glesa de la Jarretera. Se usa 
muy frecuentemente, dándole 
su verdadero significado. 
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Ib ídem.—Latín.— En el mismi 
lugar o en el mismo caso. 

ídem.—Latín.— Lo mismo. 

Id est. — Latín. — Esto es. — Se 
escribe casi siempre abreviada: 
i.e. 

Ignoti nulla cupido.—Latín.— 
No se desea lo que no se cono¬ 
ce. —Aforismo de Ovidio.— 
En castellano suele decirse: 
Ojos que no ven corazón que no 
siente. 

Impérium in Imperio.—Latín.— 
Un Estado en el Estado. —Se 
emplea esta locución para 
significar que hay ciudadanos, 
en cada Estado, que parecen 
desear un estado aparte, según 
son sus esfuerzos por separarse 
de la ley que a todos alcanza. 

In abstracto.—Latín.— En abs¬ 
tracto. —Muchos principios es¬ 
tablecidos en abstracto, es 
decir, fuera de la realidad de 
los hechos, suelen ser equivo¬ 
cados. 

In albis.—Latín.— En blanco. — 
Se emplea para significar que 
no se ha entendido una cosa. 
Quedarse in albis es como si 
dijéramos: no entiendo. 

In ánima vili.—Latín.— En un 
ser vil. —Locución empleada, 
casi invariablemente, en los 
experimentos científicos he¬ 
chos con animales: se ensaya 
un veneno o un medicamento 
peligroso in ánima vili. 

In artículo mortis.—Latín.— En 
el articulo de la muerte .— 
Confesarse, hacer testamento 
in articulo mortis . También se 
dice, en idénticos casos, in 
extremis. 

In cauda venénum.—Latín.— 
En la cola el veneno. —Se dice 
así del discurso o del escrito 
que, comenzando al parecer en 
tono amable, al final se vuelve 
malicioso y agresivo, siendo 
como el escorpión o alacrán, 
que tiene el veneno en la cola. 

In extenso.—Latín.— Por entero. 
—Relación in extenso de una 
discusión; discutir todos los 
puntos de un asunto deter¬ 
minado. 

In extremis.—Latín.— En el últi¬ 
mo momento. —Confesarse, ha¬ 
cer testamento in extremis . 

In fine.—Latín. — Al fin. —Al 
final de un párrafo, de un capí¬ 
tulo. Dícese, por ejemplo: 
Esta disposición se encuentra 
en tal o cual articulo del Código , 
in fine. 

In foro conscientiae.—Latín.— 
En el tribunal de la conciencia . 
—Hay cosas que no condenan 
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los hombres, pero que no se 
dejan pasar in foro conscien- 
tice. 

In globo.—Latín.— En globo , en 
conjunto. 

In medio stat virtus.—Latín.— 

La virtud está en el medio .— 
Es decir, igualmente alejada 
de los extremos. 

In memóriam.—Latín.— En me¬ 
moria. —En conmemoración. 

In naturálibus.—Latín.— En des¬ 
nudez. —Sorprender a uno in 
naturálibus o in puris naturáli¬ 
bus. Por corrupción se dice 
también in púribus. 

In pártibus (infidélium).—Latín. 
—En los países ocupados por 
los infieles. Suele decirse así 
respecto al obispo, cuyo título 
es nada más que honorífico. 
Irónicamente, se dice: ministro 
in pártibus , embajador in párti¬ 
bus , etc. 

In péctore.—Latín.— En el pe¬ 
cho. —También se dice in 
petto y significa igualmente en 
su interior, para sus adentros , 
aplicándose al pensar. 

In póculis.—Latín.— En medio 
délas copas. —Los hombres que 
tratan de sus negocios mien¬ 
tras beben, lo hacen in póculis 
o ínter pócula. 

In promptu.—Latín.— De pron¬ 
to. —De repente, de improviso, 
en el momento. Se emplea en 
música. 

In rérum natura.—Latín.— En 
la naturaleza de las cosas .— 
Una hipótesis científica que no 
se comprueba in rérum natura 
no tiene valor. 

In situ.—Latín.— En el mismo 
sitio. —Se emplea sobre todo 
tratándose de minas; los dia¬ 
mantes fueron hallados in situ , 
en la misma roca donde se 
formaron. Por extensión, tiene 
otras aplicaciones parecidas. 

Intelligenti pauca.—Latín.— A l 
buen entendedor pocas pala¬ 
bras. 

ínter nos.—Latín.— Entre nos¬ 
otros. —Hablar ínter nos. 

ínter se.—Latín.— Entre ellos .— 
Hablaron Ínter se antes de 
decidirse. 

Intra muros.—Latín.— Dentro de 
los muros. —En el interior de la 
ciudad: 

In utroque jure.—Latín.— En 
ambos derechos. —Un doctor 
puede serlo en derecho civil y 
cánonico, es decir, in utroque 
jure, o simplemente in utroque, 
como se dice para abreviar. 

Invita Minerva.—Latín.— A pe¬ 
sar de Minerva. —Expresión de 
Horacio que se aplica a los 
malos escritores. Escribir in¬ 


vita Minerva es escribir sin 
condiciones literarias. 

Ipso facto.—Latín.— Por el mis¬ 
mo hecho. —El que insulta a un 
sacerdote queda excomulgado 
ipso facto. Su hecho mismo le 
condena. 

Ipso jure.—Latín.—Por la mis¬ 
ma ley.—Dícese cuando no es 
necesario que declare el juez, 
por desprenderse de la misma 
ley la sentencia. 

Ita diis plácuit.—Latín.— Asi 
plugo a los dioses. —Se aplica a 
los hechos consumados: lo 
hecho no tiene remedio; no se 
hable más del asunto. 

Italia irredenta.—Italiano.— La 
Italia no rescatada. —Así de¬ 
signan los italianos a los países 
de origen itálico que están 
políticamente separados de 
Italia (Istria, Trentino, Niza, 
Córcega, Malta). 

J 

Jeu de mots.—Francés.— Juego 
de palabras. —Un retruécano 
o chiste, y por extensión, los 
argumentos poco sustanciosos. 

Jeu d ’esprit.j— Francés. — Rasgo 
de ingenio. —Donaire, gracia, 
chiste. 

Jurare in verba magistri.—Latín. 
— Jurar por las palabras del 
maestro. —Expresión de Hora¬ 
cio. Algunos esritores toman 
como artículo de fe lo que han 
dicho otros de más fama, de 
suerte que se apropian afirma¬ 
ciones ajenas; y esto puede ser, 
más que modestia, falta de 
talento. 

Jure et facto.—Latín.— De dere¬ 
cho y de hecho.—Ser rey jure et 
Jacto. 

Jus géntium.—Latín.— Derecho 
de gentes. —Derecho interna¬ 
cional, que los antiguos roma¬ 
nos aplicaban a los extran¬ 
jeros. 

L 

Lábor omnia víncit ímprobus.— 

Latín.— Un trabajo improbo 
todo lo vence. —Proverbio ex¬ 
tractado de unos versos de 
Virgilio. 

La critique est aisée et l’art est 
difñcile.—Francés.— La critca 
es fácil y el arte difícil. —Esto 
decía Boileau, censurando a 
los críticos. 

Laisser aller.—Francés.— Dejar 
ir. —Significa abandono, des¬ 
cuido. 

Lapsus cálami.—Latín.— Error 
escapado al correr de la pluma. 
—Empléase en el mismo sen- 
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tido que lapsus tingues, pero 
refiriéndose a errores escritos. 

Lapsus linguae.—Latín.— Error 
escapado a la lengua. —El que 
habla y se distrae, puede in¬ 
currir en un lapsus tingues. 

Lasciate ogni speranza, voi che’n- 
trate.—Italiano.—Dejad toda 
esperanza vosotros que entráis. 
—Inscripción que en La Di¬ 
vina Comedia de Dante, está 
colocada a la puerta de los 
Infiernos. 

Látet anguis in herba.—Latín.— 

Escóndese una serpiente en la 
hierba. —Esta expresión de Vir¬ 
gilio se nos recuerda para in¬ 
dicarnos que nos amenaza un 
peligro oculto. 

Le beau monde.—Francés.— El 
mundo elegante. — La buena 
sociedad, la gente que vive a 
la moda. 

L’union fait la forcé.—Francés. 
—La unión hace la fuerza .— 
Divisa del reino de Bélgica. 

M 

Magíster díxit.—Latín.—Lo dijo 
el maestro.—Los escolásticos 
citaban como maestro indis¬ 
cutible a Aristóteles. Lo dice el 
maestro y no se debe discutir. 
Se usa también irónicamente. 

Magni nóminis umbra.—Latín.—» 
La sombra de un gran nombre. 
—Lo decía Lucano de Pom- 
peyo, que perdió bajo la toga 
todas sus virtudes guerreras. 
Comúnmente se usa aludiendo 
a hombres y cosas que tuvie¬ 
ron su gloria, de la cual sólo 
queda el recuerdo. 

Mágnum opus. — Latín. — Obra 
magna. —Obra de mucho méri¬ 
to, obra maestra. 

Manu militari.—Latín.—Con la 
mano militar. —Locución usa¬ 
da en el lenguaje jurídico; y 
que equivale a por las armas . 
Un extranjero puede ser ex¬ 
pulsado del territorio nacional 
manu militari. 

Mare mágnum. — Latín. — Mar 
grande. —En sentido familiar, 
significa abundancia de una 
cosa, y mejor todavía, abun¬ 
dancia y desorden. 

Médice, cura te ípsum.—Latín.— 
Médico, cúrate a ti mismo .— 
Se aplica a los que dan conse¬ 
jos que ellos mismos deberían 
seguir. 

Mens sana ín córpore sano.— 

Latín.— Mente sana en cuerpo 
sano. —La salud del cuerpo, 
como se expresa en esta 
máxima de Juvenal, es con¬ 
dición importante para la 
salud del espíritu. El hombre 
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debe ser fuerte en el alma y 
en el cuerpo, y por tanto, ha 
de aplicarse a la cultura física 
lo mismo que a la espiritual. 

Mésalliance. —Francés.— Matri¬ 
monio entre dos cónyuges de 
distinta posición social. 

Mise en scéne. —Francés.— Dis¬ 
posición del escenario. —De¬ 
corado, menaje; vestuario de 
los comediantes, etc., cuando 
significa aparato escénico. 

Modus vivendi.—Latín.— Modo 
de vivir. —Arreglo, transacción 
entre dos litigantes. Adoptar 
un modus vivendi es llegar a 
una solución temporal en un 
pleito o disputa. 

More majórum. —Latín.— Según 
la costumbre de los antepasa¬ 
dos. —Obrar de acuerdo con 
las antiguas costumbres. 

Mot pour rire. —Francés.— Pala¬ 
bra para reir. —Chiste, gracia, 
donaire. 

Motu proprio.—Latín.— Por pro¬ 
pio impulso. —Obrar por pro¬ 
pio impulso o motu propio. 

Mutatis mutandis. — Latín. — 
Cambiado lo que ha de cam¬ 
biarse. —H.echos los cambios 
necesarios. 

Mutato nómine.—Latín.— Cam¬ 
biado el nombre. —Es, mutato 
nómine (cambiado el nombre), 
la misma cosa. 

N 

Natura non facit saltus. —Latín. 
—La naturaleza no da saltos .— 
Aforismo del filósofo Leibniz. 
Quiere decir que la naturaleza 
no crea especies ni géneros 
absolutamente distintos; exis¬ 
te siempre entre ellos algo 
intermedio que sirve de lazo 
de unión. 

Necéssitas caret lege. —Latín.— 
La necesidad carece de ley .— 
Lo que hacemos a impulsos de 
una necesidad imprescindible 
no se nos puede imputar. 

Nec plus ultra. —Latín.— No más 
allá. —Dícese también non plus 
ultra , y significa un límite. 
El non plus ultra de la elegan¬ 
cia, de la sabiduría, etc. 

Née.—Francés.— De nacimiento. 
—La expresión francesa: « Mm. 
Leroy, née Regnier »indica que 
el apellipo Regnier era el de 
la Sra. Leroy antes de casarse. 

Némine discrepante. — Latín.— 
Sin que nadie discrepe. —Por 
unanimidad, con el consenti¬ 
miento de todos. 

Ne quid nimis. —Latín.— Nada 
de sobra. —Es una sentencia 
griega [miden agan) que se 
apropiaron los latinos y que 


significa: El exceso en todo es 
un defecto. 

Nil novi sub solé.—Latín.— 

Nada nuevo bajo el sol. — 
Palabras de Salomón en el 
Eclesiastés. 

Nom de guerre. — Francés. — 
Nombre de guerra. —El nombre 
supuesto que toma un artista 
para sus campañas. Pseudó¬ 
nimo. 

Non bis in ídem.—Latín.— No 
dos veces por la misma cosa .— 
Axioma de jurisprudencia, en 
virtud del cual no puede uno 
ser juzgado dos veces por el 
mismo delito. 

Non erat hic locus.—Latín.— 
No era su lugar. —Con estas 
palabras censura Horacio las 
digresiones. Se emplea in¬ 
dicando las consideraciones 
inoportunas, que se apartan 
de lo principal de un asunto. 

Non multa, sed múltum.—Latín. 
— No muchas , sino mucho .— 
Se dice a propósito de resulta¬ 
dos que .son de consideración 
no por sU número, sino por su 
importancia. 

Non nova, sed nove.—Latín.— 
No cosas nuevas , sino de una 
manera nueva. —Se aplica al 
escritor que tiene una manera 
original de presentar las ideas 
ya conocidas. 

Non omnis móriar.—Latín.— 
No moriré entero. —Pensando 
Horacio que le sobreviviría 
su obra, dijo: Non omnis 
moriar. 

Non póssumus.—Latín.— No po¬ 
demos. —Así contestaron San 
Pedro y San Juan al príncipe 
de los sacerdotes que les quería 
prohibir la predicación del 
Evangelio. En el lenguaje 
corriente, oponer un non póssu¬ 
mus es una negativa rotunda. 

Nosce te ípsum.—Latín.— Conó¬ 
cete a ti mismo. —Traducción 
latina de la inscripción griega 
Gnóthi seauton , famosísima, 
que figuraba en el frontón del 
templo de Delfos. 

Nota bene. — Latín. — A dvierte. 
bien. —Se escribe abreviado: 
N. B. 

O 

Omne vívum ex ovo.—Latín.— 
Todo ser vivo procede de un 
germen. — Aforismo biológico 
del filósofo inglés Harvey. 

On dit.—Francés.— Se dice .— 
Corre el rumor, se susurra. 

O témpora! O mores!—Latín.— 
/ Oh tiempos / ¡oh costumbres !— 
Cicerón decía estas palabras 
aludiendo a la perversidad de 
los hombres de su tiempo. 
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En el mismo sentido, son hoy 
muy repetidas. 

P 

Partúriunt montes, nascétur ri- 
dículus mus.—Latín.— Paren 
los montes y nacerá un ratón 
ridiculo. —Esto dijo Horacio, 
recordando la fábula de Esopo, 
al referirse a las promesas que 
jamás se realizan. 

Parvenú. — Francés. — Medrado. 
—El que de un estado humilde 
pasa a ocupar una elevada 
posición social, descubriendo 
en sus gustos su condición 
plebeya. 

Pássim.—Latín.— Acá y allá. — 
Se emplea esta fórmula latina 
después del título de una obra 
citada, para indicar que se 
encontrarán en ella referencias 
en diversos pasajes de su 
texto. 

Peccata minuta.—Latín.— Peca¬ 
dos pequeños. —Familiarmente 
se emplea esta expresión re¬ 
firiéndose a una falta leve. 

Pédibus.—Latín.— Con los pies. 
—Suele decirse: Pédibus an¬ 
dando , andar a pie. 

Per áccidens.—Latín.— Por acci¬ 
dente. —Desempeñar un cargo 
temporalmente, per áccidens. 

Per fas et nefas.—Latín.— Por lo 
justo y lo injusto. —Esta ex¬ 
presión se ha castellanizado, y 
se acustumbra decir: por fas o 
por nefas. 

Per ístam.—Latín.—Por esta.— 
Están sacadas estas palabras 
de las que pronuncia el sacer¬ 
dote al administrar la extre¬ 
maunción: Per istam sanctam 
unctiónem. Significa, dicho 
familiarmente, quedarse en 
ayunas, y el que lo dice 
suele hacerse una cruz en la 
boca. 

Per se.—Latín.— Por sí. —De 
suyo, directamente. Debe em¬ 
plearse en cuestiones filosó¬ 
ficas. 

Persona grata.—Latín.— Persona 
agradable. —-En el lenguaje di¬ 
plomático, persona grata es 
aquel embajador o ministro 
plenipotenciario que es acepta¬ 
do con agrado por el gobierno 
del país en el cual representa 
el suyo propio. 

Petit comité.—Francés.— Peque¬ 
ña reunión. —Reunirse en petit 
comité. 

Pleno jure.—Latín.— Con todos 
los poderes. —Usadas estas pa¬ 
labras en lenguaje jurídico. 

Plus minusve.—Latín.— Más o 
menos. —Se emplea en castella¬ 
no en el mismo sentido. 
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Plus ultra. —Latín.—Más allá.— 

En todas las ciencias y todas 
las artes, se puede ir a un más 
allá, a un plus ultra. 

Poste restante. —Francés.— Lista 
de Correos. 

Post hoc, ergo própter hoc.— 

Latín.— Después de esto, luego 
por eso mismo. —Argumenta¬ 
ción viciosa que supone rela¬ 
ción de causalidad, donde sólo 
existe la de sucesión. 

Post mer ídiem.—Latín. — Des- 
pués de mediodía. —Se escribe 
abreviado: p.m. y suele usarse 
en el horario de ferrocarriles, 
indicando las horas que siguen 
al mediodía, hasta la madru¬ 
gada. 

Post núbila phcebus. —Latín.— 
Después de las nubes, el sol .— 
Después de los tiempos malos, 
suelen venir otros buenos. 

Post scriptum.—Latín.— Después 
de lo escrito. —Suele escribirse 
abreviado: P. S. 

Pot pourri.—Francés.— Olla po¬ 
drida. —Se usa indicando un 
conjunto heterogéneo de mu¬ 
chas cosas que ofrecen pin¬ 
torescos contrastes. En músi¬ 
ca, cuando se trata de varias 
piezas distintas reunidas en 
una sola. 

Presto. —Italiano.— De prisa. — 
Usado en música. 

Prima facíe.—Latín.— A prime¬ 
ra vista. —Estudiar un asunto 
prima facie. 

Primo.—Latín.— Primero, en pri¬ 
mer lugar. 

Primo occupanti. — Latín.— Al 
primer ocupante. 

Primus ínter pares.—Latín.— 
Primero entre sus iguales .— 
El presidente de una república 
no es más que el primus Ínter 
pares. 

Pro aris et íocis. -Latín.— Por 
los altares y los hogares .— 
¿ícese combatir pro aris et 
focis. 

Pro domo sua. — Latín. — Por 
su casa.—Hablar pro domo 
sua, o por su propia causa. 

Proh púdor!—Latín.— /Oh, ver¬ 
güenza/ —Suele emplearse cuan¬ 
do se ha de manifestar gran 
indignación. 

Pro indiviso.—Latín.— Por in¬ 
diviso. —No dividido, en co¬ 
munidad. 

Pro pane lucrando. —Latín.— 
Para ganar el pan. —Se dice 
de los escritores y artistas que 
trabajan para ganarse la vida, 
no sin gran esfuerzo y muchas 
dificultades. 

Proprio Marte.—Latín.—De pro¬ 
pio ingenio.—Hacer una cosa 
sugerida por el propio ingenio. 


Pro témpore.—Latín.— Según el 
tiempo. —Obras pro témpore. 

Púnica fides.—Latín.— Fe pú¬ 
nica, cartaginesa. — Expresan 
estas palabras la mala fe que 
los romanos atribuían a los 
cartagineses. 

Q 

Quántum mutatus ab illo!—La¬ 
tín.— ¡Cuan diferente de lo que 
era antes! —De Virgilio. Eneas, 
en la Eneida, pronuncia ho¬ 
rrorizado estas palabras al ver 
a Héctor, que se le aparece en 
sueños cubierto de heridas. 

Quia nóminor leo. — Latín.— 
Porque me llamo león. —El león 
se reparte lo mejor del botín. 
El más fuerte abusa porque es 
el más fuerte, quia nóminor leo. 

Quid pro quo.—Latín.—Una co¬ 
sa por otra. Error. 

Quieta non movere.—Latín.— 
No agitar lo que está quieto .— 
En el mismo sentido, se re¬ 
cuerdan las palabras de Don 
Quijote a Sancho: Peor es 
meneallo. 

Qui s’excuse, s’accuse.—Fran¬ 
cés.— El que se excusa, se 
acusa. — No tiene por qué 
excusarse el inocente. 

Quod di ornen avertant!—Latín. 
—¡Alejen los dioses este pre¬ 
sagio!—Se dice así expresando 
el deseo de que no suceda una 
desgracia. 

Quot cápita, tot sensus.—Latín. 

—Cuantas cabezas, tantos pare¬ 
ceres. —Expresan estas pala¬ 
bras la infinita variedad de 
opiniones. 

Quoúsque tándem. — Latín.— 

¿ Hasta cuándo?. — Primeras 
palabras del primer discurso de 
Cicerón contra Catilina, cuan¬ 
do se atrevió éste a presentarse 
en el Senado después de haber 
sido descubierta sq conspira¬ 
ción contra la república. 

Quo vadis?—Latín .—¿ A dónde 
vas? 

R 

Raid.—Inglés.— Incursión. —Ge¬ 
neralmente agresiva. 

Rara avis in terris.—Latín.— Ave 
rara en la tierra. —Se dice a 
propósito de las cosas extraor¬ 
dinarias, usándose frecuente¬ 
mente sólo las primeras pala¬ 
bras: Rara avis. 

Rari nantes in gúrgite vasto.— 
Latín.— Raros náufragos en el 
vasto abismo. —Final de un 
verso de Virgilio, que se 
aplica caprichosamente, dán¬ 
dole muchos significados. 

Reddite Caesari quae sunt Caesaris, 
et quae sunt Dei Deo.—Latín. 
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—Devolved a César lo que es de 
César y a Dios lo que es ae 
Dios. — Respuesta dada por 
Jesús a los fariseos, quienes le 
preguntaban insidiosamente si 
había que pagar el tributo a 
César. 

Remémber.—Inglés.— Recordad. 
—Última palabra de Carlos I, 
rey de Inglaterra, en el ca¬ 
dalso, dirigiéndose al obispo 
J uxon. 

Requiescat in pace!—Latín.— 
¡Descanse en paz !—Suelen es¬ 
culpirse estas palabras en las 
losas de los sepulcros. 

Res nullíus.—Latín.— Cosa de 
nadie .—Lo que no pertenece a 
nadie. 

Ridículus mus.—Latín.— Ratón 
ridiculo. — Véase: Partúriuni 
montes, nascetur ridiculas mus. 

Ríen n’est beau que le vrai.—- 
Francés.— Nada es hermoso 
sino lo verdadero .—Palabras 
de Boileau. 

Rísum teneatis?—Latín.—¿Con' 
tendríais la risa?—De Horacio. 
—Se dice a propósito de cosas 
ridiculas. 

Rule, Britannia!—Inglés.— ¡Go¬ 
bierna, Inglaterra !—Lo cantan 
en un himno los ingleses, re¬ 
firiéndose a su imperio de los 
mares. 

S 

Salus pópuli suprema lex esto.— 

Latín. —Sea la ley suprema la 
salvación del pueblo .—Máxima 
de derecho público, en Roma. 

Sans cérémonie.—Francés.— Sin 
ceremonia .—Sin etiqueta, sin 
cumplidos. 

Sans culottes. — Francés. — Sin 
pantalones .—Nombre que se 
daba a los agitadores de la 
Revolución Francesa. Se dice 
en castellano: descamisados. 

Savoir-faire. — Francés. — Saber 
hacer .—Habilidad, estilo,tacto. 

Savoir-vivre. — Francés. — Saber 
vivir .—Adaptarse al medio en 
que se vive. 

Scienti et volenti, non fit injuria. 

—Latín.— El que tiene noticia 
de un daño que se le hace y 
consiente en él, no puede con¬ 
siderarse injuriado. Principio 
.de jurisprudencia según el 
cual, no se admite reclamación 
contra un daño, conocido y 
consentido por el que lo pa¬ 
dece. 

Se non é vero, é bene trovato.— 

Italiano. —Si no es cierto, está 
bien hallado .—Hay dichos in¬ 
geniosos que son graciosas 
mentiras. 

Servum pecus.—Latín.— Rebaña 
servil .—Así llamaba Horacio 


Locuciones latinas y extranjeras 


a los literatos menores que lo 
imitaban todo. 

Sesquipedalia verba.—Latín. — 
Palabras de pie y medio de 
largo. —Horacio aconseja a los 
autores trágicos que no pon¬ 
gan en boca de sus personajes 
palabras demasiado largas. 

Shocking.—Inglés. — Desagrada¬ 
ble, repulsivo, chocante. 

Sic ítur ad astra.—Latín.— Asi 
se llega a la inmortalidad. 

Sic tránsit gloria mundi.—Latín. 
— Asi pasa la gloria del mundo. 
—Las glorias mundanales son 
transitorias y perecederas. 

Sine díe.—Latín.— Sin fijar dia. 
—Se emplea en lenguaje par¬ 
lamentario y diplomático. A- 
plazar la discusión sine die. 

Sine qua non.—Latín.— Sin lo 
que no. —Cláusula sine qua non 
de la felicidad. 

Si vis pácem, para béllum.— 

Latín. — Si quieres la paz , 
prepara la guerra. —Quiere esto 
decir que los pueblos deben 
estar armados para que pue¬ 
dan hacerse respetar. 

Soi-disant.—Francés.— Titulado, 
llamado. —Fulano se llama a sí 
mismo inventor, o soi-disant 
inventor. 

Sponte sua.—Latín.— Por propio 
impulso. —Hacer una cosa spon¬ 
te sua , espontáneamente. 

Statu quo.—Latín.— El estado en 
que se hallaban antes las cosas. 
—Debería decirse: in statu quo 
ante, pero se dice nada más 
statu quo. —Se usa en lenguaje 
diplomático. Cuando dos na¬ 
ciones en guerra acuerdan el 
statu quo y quiere decir que se¬ 
guirán las cosas como estaban 
antes de romper las hostilida¬ 
des. 

Struggle for life.—Inglés.— Lu¬ 
cha por la vida. —Trabajar, 
luchar por el pan. 

Stultórum infinitus est númerus. 

—Latín.— El número de los 
tontos es infinito. —Palabras de 
Salomón. 

Sublata causa, tóllitur effectus.— 

Latín.— Suprimida la causa , 
desaparece el efecto. 

Sub lege libertas.—Latín.— La 
libertad bajo la ley. —Cuando la 
libertad no está sometida a la 
ley, que es el orden, se vuelve 
libertinaje. 

Súfficit.—Latín.— Basta. —Es un 
modo de decir ya es bastante. 

Sui géneris. : —Latín.— De su gé¬ 
nero. —Algo sui generis es algo 
particular, especialísimo, raro, 
extravagante. 

Súmmum jus, summa injuria.— 

Latín.— Exceso de justicia , ex¬ 
ceso de injusticia. —Según este 


adagio latino, el rigor excesivo 
es injusto. 

Surge et ámbula.—Latín.— Le¬ 
vántate y anda. —Con sólo estas 
palabras curó Jesús al paralí¬ 
tico. 

Súrsum corda.—Latín.— Elevad 
vuestros corazones. —Palabras 
que pronuncia el sacerdote en 
la misa al principio del pre¬ 
facio. Recuérdanse indicando 
que el hombre debe tener pen¬ 
samientos elevados. 

Sústine et ábstine.—Latín.— So¬ 
porta y abstente. Soportar la 
desgracia con resignación y 
abstenerse de los placeres 
viciosos. En griego se dice: 
Anekhou kai apekhou. 

T 

Tableauvivant.—-Francés.— Cua¬ 
dro vivo. —Reproducción de 
algún cuadro famoso hecho a 
lo vivo, representando las 
figuras seres vivos. 

Tantse molis érat.—Latín.— Tan 
difícil era. —Se refería Virgilio 
con estas palabras a las difi¬ 
cultades con que tropezó la 
nación romana para su funda¬ 
ción. 

Témpora si fúerint núbila.— 

Latín.— Si los tiempos fueren 
malos. — Verso de Ovidio: 
Témpora si fúerint núbila , 
solus eris y (Si la adversidad te 
persigue, quedarás solo). Los 
amigos suelen abandonarle a 
uno en la desgracia. 

Testis unus, testis nullus.—Latín. 
— Testigo solo , testigo nulo .— 
Adagio de jurisprudencia. No 
basta un solo testigo para el 
esclarecimiento de la verdad. 

Téte-á-téte.— Francés.—Literal¬ 
mente: cabeza a cabeza. —Con¬ 
versación entre dos. Se dijeron 
tal o cual cosa tete á tete , frente 
a frente. 

That is the question.—Inglés.— 
Esa es la cuestión. 

The right man in the right 
place.—Inglés.— El hombre ne¬ 
cesario en el puesto que le 
conviene. —Expresión muy usa¬ 
da por los ingleses, que se 
aplica a todo hombre que con¬ 
viene perfectamente al empleo 
que desempeña. 

Time is money. — Inglés. — El 
tiempo es dinero , o el tiempo es 
oro. —Los hombres prácticos 
no pierden nunca el tiempo. 

Tímeo dáñaos et dona ferentes.— 
Latín.— Temo a los griegos, 
aun cuando hacen ofrendas .— 

. Palabras que pone Virgilio en 
boca del sumo sacerdote Lao- 
coonte. Conviene no dejarse 
engañar por el enemigo. 

5672 


To be or not to be.—Inglés.— 

Ser o no ser. —Monólogo de 
Hámlet. Véase: That is the 
question. 

Toto corde. —Latín.— De todo 
corazón .— Toto corde o ex 
corde. Querer de todo corazón, 
o de corazón. 

Tour de forcé. —Francés.— Prue¬ 
ba de fuerza. —Llegar al es¬ 
fuerzo máximo en una labor o 
empresa cualquiera. 

Tout est perdu, fors l’honneur.— 
Francés.— Todo se ha perdido , 
menos él honor. —Se atribuyen 
estas palabras a Francisco I, 
de quien se asegura que las 
ponunció después de haber 
sido derrotado en Pavía por 
los españoles. 

Tu áutem. —Latín. — Pero tú... 
—Estas dos palabras, tomadas 
de una frase del breviario, y 
cuya traducción aislada no 
tiene sentido, se emplean 
familiarmente con el significa¬ 
do de persona o cosa precisa. 

Tu Marcellus erisl —Latín.— ¡Tú 
serás Marcelo! —Alusión que se 
hace de las palabras de An- 
quises (Eneida) al mostrar a 
Eneas, en los Infiernos, entre 
los gloriosos descendientes de 
su raza, al joven Marcelo, hijo 
de Octavia, hermana de Au¬ 
gusto. 

Tu quoque, fili! (o Tu quoque y 
Brutel) —Latín.—/ Tú también , 
hijo mió! —Así dijo César al 
descubrir entre sus asesinos a 
Bruto, a quien creía hijo suyo. 

Turba multa. — Latín. — Turba 
numerosa. —Multitud, muche¬ 
dumbre, populacho. 

Tutti quanti. —Italiano.— Todos 
cuantos son. —Todos sin excep¬ 
ción ninguna. 

U 

Última ratio régum. —Latín.— 

U Itimo argumento .de los reyes. 
—Luis XIV de Francia tenia 
grabada en sus cañones esta 
divisa. 

Ultra vires. —Latín.—Sobre las 
propias fuerzas. 

Un bel morir tutta la vita onora. 

—Italiano.— Una bella muerte 
honra toda la vida. 

Urbi et orbi. —Latín.— A la 
ciudad (Roma) y al mundo .—• 
Palabras que forman parte de 
la bendición del soberano 
pontífice, para indicar que se 
extiende dicha bendición al 
universo entero. También se 
dice por extensión: publicar 
una noticia urbi et orbi y es 
decir, por todas partes. 

Ut infra. —Latín.— Como abajo . 
—Véase: Ut supra. 



Cosas que debemos saber 


Uti, non abuti.—Latín.— Usar, 
pero no abusar. —Axioma que 
aconseja la moderación en todo. 

Uti possidetis. — Latín. — Como 
poseéis. —Fórmula diplomática 
que se emplea a propósito de 
convenios basados en las po¬ 
sesiones territoriales actuales 
de los contrayentes: Un tra¬ 
tado basado en el uti possi¬ 
detis. 

Ut supra.—Latín.— Como arriba. 
—Fórmula que se emplea con 
frecuencia en los documentos 
para remitir a lo que antecede. 
También se dice vide supra , 
véase más arriba. Las locu¬ 
ciones ut retro y ut infra 
tienen análogo empleo. 

V 

Vade mécum.—Latín.— Va con¬ 
migo. —Se dice así de un amigo 
íntimo. 

Vae soli!—Latín.—/ Ay del hom¬ 
bre solol —El hombre sin ami¬ 
gos, abandonado a su des¬ 
gracia, es el más infeliz de los 
hombres. Va soli! dice el 
Eclesiastés. 

Vae victis!—Latín.— ¡Ay de los 
vencidos! —Tales fueron las pa¬ 
labras de Breno, según Tito 
Livio, dirigidas a los romanos 
en un momento en que arro¬ 
jaba su espada en la balanza 
ep. que se pesaba el oro desti¬ 
nado al rescate de Roma. El 
vencido está siempre a merced 
del vencedor. 

Vale.—Latín.— Consérvate sano. 
—Saludo familiar. 

Variórum.—Latín.— De varios .—- 
Es una abreviatura de la 
fórmula Cum notis variórum 
scriptorum (con notas de varios 
escritores), que se lee en 
antiguas ediciones clásicas. 


Vedi napolí, e poi muori!—Italia¬ 
no.—/ Ve Nápoles y muérete 
después! —Con estas palabras 
expresan los italianos su ad¬ 
miración por Nápoles. 

Velis nolis.—Latín.— Quieras o 
no quieras. —Hacer algo velis 
nolis. 

Veni, vidi, vici.—Latín.— Vine, 
vi, vencí. —Famosas palabras 
de César al Senado, al comuni¬ 
carle su rápida victoria sobre 
Famaces,’ rey del Ponto. Se 
dice a propósito de los triunfos 
fáciles. 

Vera efñgies.—Latín.— Imagen 
verdadera. —Su vera effigies, su 
fiel retrato. 

Verba volant, scripta manent.— 

Latín.— Las palabras vuelan, 
los escritos quedan. —Hay que 
poner más cuidado en lo que 
se escribe que en lo que se 
habla. 

Verbi gratiá.—Latín.—Por ejem¬ 
plo. 

Vergiss mein nicht.—Alemán.— 
No me olvides. —Nombre que 
dan los alemanes a la miosota 
o no me olvides. 

Véritas ódium párit.—Latín.— 

La franqueza engendra el odio. 
—De Terencio. La franqueza 
es a veces peligrosa. 

Vía. — Latín.— Camino de ...— 
Para ir de España a Francia, 
puede hacerse el viaje vía Irún 
o vía Port-Bou. 

Vice versa.—Latín.— Lo contra¬ 
rio de... —Hacer el trayecto 
de Barcelona a Buenos Aires 
y vice versa , es decir, de Buenos 
Aires a Barcelona. 

Vide.—Latín.— Ve, mira. —Fre¬ 
cuentemente se usa como re¬ 
misión: Sobre este asunto vide 
(o consulta) tal o cual autor. 

Vidélicet.—Latín.— A saber, esto 
es. 


Vídeo meliora proboque, dete¬ 
riora séquor. —Latín. —Veo el 
bien, lo apruebo; pero hago el 
mal.--De Ovidio. Hay mu¬ 
chos hombres que, por falta de 
voluntad, no saben seguir el 
buen camino que su propia 
inteligencia les indica. 

Vis-á-vis. — Francés. — Cara a 
cara.—Sostener una conversa¬ 
ción vis-á-vis. 

Vis cómica.—Latín.— Fuerza có¬ 
mica .—Habilidad para hacer 
reir a un público. 

Vita brevis, ars longa.—Latín.—• 
La vida es breve, el arte per¬ 
durable. 

Viva voce.—Latín.— Viva voz .— 
Testimonio de viva voce. 

Vixit.—Latín.— Vivió. —Los ro¬ 
manos anunciaban con esta 
fórmula la muerte de una per¬ 
sona. 

Voilá.—Francés.— He aquí. 

Volavérunt. — Latín.— Volaron. 
—Familiarmente se usa indi¬ 
cando que desapareció alguna 
cosa. 

Volente deo.—Latín.—Dios me¬ 
diante. 

Volo, non váleo.—Latín.— Quie¬ 
ro, pero no puedo. 

Vox clamantis in deserto.—Latín. 
—La voz del que grita en el de¬ 
sierto .—Palabras de San Juan, 
que se interpretan mal gene¬ 
ralmente, y se dice predicar en 
desierto cuando se sabe que 
será inútil el sermón. 

Vox pópuli, vox Dei.—Latín.— 
Voz del pueblo , voz de Dios .— 
Según este adagio, rara vez se 
equivoca la opinión unánime 
del vulgo. 

W 

Walk-over. — Inglés. — Nombre 
que se da a la carrera en que 
sólo toma parte un caballo. 
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ACACIA FALSA 

Es tan hermoso el follaje de la robinia o acacia 
falsa, y produce tan abundantes racimos de blancas, 
olorosas y delicadas flores, que se ve con frecuencia 
este árbol dando sombra en los parques, especial¬ 
mente en Europa* 


TULIPERO 

El tulipero que crece libremente presenta forma de 
cono, con su tronco en el centro, derecho y erguido 
como una columna. Sus flores son hermosísimas, y 
se obtiene de este árbol excelente madera de cons¬ 
trucción. 



CORNEJO FLORIDO 

El cornejo florido tiene la apariencia de un pequeño 
manzano. En otoño presenta el follaje toques de 
brillante escarlata, y aparece más vivo el color rojo 
de las bayas 


LAUREL AMERICANO 

Este arbolillo, llamado también kalmia de hojas 
anchas, es muy hermoso. Se cuenta entre las 
especies venenosas. Florece al comenzar el estío, 
y se trasplanta con frecuencia a parques y jardines 
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Los dos grandes reinos de la Naturaleza 



ALGUNOS ARBUSTOS NOTABLES 


G eneralmente nos imaginamos 

los arbustos como arbolillos de 
regular tamaño que alcanzan a veces 
considerable altura; pero quizá nunca se 
nos ha ocurrido que esa misma denomi¬ 
nación comprende a ciertas plantas que 
se arrastran por el suelo o trepan por el 
tronco de los árboles hasta tocar la copa. 
En efecto, se llama arbusto toda planta, 
erecta, trepadora o rastrera, de tronco 
leñoso, de tres o cuatro metros de 
altura, a lo sumo, que no muere al 
llegar el invierno, sino que conserva 
de año en año sus retoños, hasta los 
de la parte inferior, los cuales, en la 
estación propicia, echan unos capu- 
llitos que se convierten más tarde en 
flores. 

Al crecer, los árboles pierden las 
ramas que tenían en la base de su tronco, 
y en él se desarrollan sólo las de la parte 
superior, que a su vez dan origen a mil 
ramitas entrelazadas, las cuales, cubier¬ 
tas de hojas, forman lo que llamamos 
copa del árbol. No sucede lo mismo con 
los arbustos, que conservan casi siempre 
todas sus ramas inferiores, formando, 
con las hojas, una planta de apariencia 
característica. 

Q^AYUBA RASTRERA AMERICANA 

Entre los arbustos que se arrastran 


por el suelo, uno de los más notables es 
la gayuba rastrera que se encuentra en 
varias regiones del Nuevo Mundo. 
Durante el verano brotan los numerosos 
retoños de gran longitud, los cuales, 
arrastrándose en todas direcciones, 
arraigan a su vez alrededor de la planta. 
Sus hojas son ovaladas o de contornos 
casi redondeados, y además duras, 
rígidas, y perennes, esto es, que se con¬ 
servan durante todo el año. En otoño, 
los capullos apiñados en forma de racimo 
en el extremo de las ramitas cubier as 
de pelusilla, parecen próximos a abx.< ¿se; 
pero no sucede así. Llegan !os trios 
invernales, se amontonan encima del 
arbusto las hojas secas de otras plantas 
y, singularmente protegida por ellas, 
espera la gayuba que los rayos del sol 
vuelvan a calentarla; apenas experi¬ 
menta su benéfico influjo, se abren sus 
flores, ya del todo formadas, que son de 
las primeras en saludar la llegada de la 
primavera. Éstas presentan la forma 
de un platillo; son blancas o de un deli¬ 
cado matiz rosa, parecen de cera, y 
exhalan delicioso aroma. 

La gayuba rastrera pertenece, lo 
mismo que el laurel americano, la azalea 
y la verdadera gayuba medicinal o uva 
de oso, a la familia de los brezos, que 
abarca gran número de arbustos oloro- 
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sos, los cuales producen flores blancas o 
de color de rosa. 

y^ZALEA ROSA, Y BLANCA 

La linda azalea rosa, que florece 
durante los primeros días de la prima¬ 
vera, se conoce también con el nombre 
de madreselva silvestre, que no se le 
aplica sin razón, puesto que los preciosos 
ramos de flores, de prolongado cáliz y 
bordes delicadamente recortados, que 
en los esbeltos y frágiles tallos aparecen, 
recuerdan en todo, excepto en el color, 
los de aquella planta. Contribuyen a 
aumentar tal semejanza los cinco largos 
estambres y los dos pistilos, que sobre¬ 
salen excesivamente de los pétalos. 
Esta disposición podría inducir a creer 
que el viento lleva de flor en flor el 
polen; pero los granitos que éste forma 
están revestidos de una substancia vis¬ 
cosa, de modo que tocando ligeramente 
con el dedo las celdillas que forman las 
anteras, queda adherida en él gran 
cantidad de polen—lo que lleva a 
suponer que los verdaderos mensajeros 
de la fecundación son los insectos. La 
rica fragancia que exhala la azalea rosa 
parece ser también un medio para 
atraerlos. 

Durante los días calurosos del estío, 
se ve aparecer en las cercanías de los 
pantanos la hermosa azalea blanca, 
cuyo aroma es todavía más penetrante 
que el de la azalea rosa. 

JAUREL AMERICANO 

Este arbolillo (llamado también kal- 
mia de hojas anchas), aunque tiene 
próximo parentesco con la azalea, pro¬ 
duce flores inodoras; pero se revisten 
éstas de tan brillantes matices, que uno 
no se percata de la falta de aroma. La 
planta llega a alcanzar hasta tres metros 
o más de altura, y las flores aparecen 
apiñadas formando grandes ramos de 
superficie plana, recorriendo su color 
todos los tonos, desde el blanco hasta 
el rosa más vivo. Una corona de hojas 
lanceoladas, tiesas y de brillante super¬ 
ficie, rodea el ramo, cuyos brillantes 
colores resaltan doblemente sobre aquel 
fondo verde obscuro. Cada flor merece 


ser estudiada por separado. Su forma 
es bastante parecida a la de un platillo; 
pero los bordes no son circulares, sino 
que presentan cinco lados. En cada 
ángulo, y en cada uno de los espacios 
que separan a éstos, se halla una bolsita, 
que sale hacia el exterior como una 
diminuta protuberancia. Si examina¬ 
mos una flor recién abierta, veremos que 
cada una de estas diez bolsitas guarda 
en su interior el extremo de uno de los 
diez estambres que posee la flor, del 
centro de la cual brotan estos filamentos, 
describiendo un arco. Si tocamos la 
parte superior de éste, aunque sea 
ligeramente, con la punta de un lápiz, 
quedaremos sin duda sorprendidos, 
porque los estambres retiran de súbito 
su extremo del interior de la bolsita, y 
quedan rígidamente erguidos. Si es 
una abeja o un moscardón el que se 
acerca a la flor y roza los estambres, 
éstos le administran un buen porrazo 
al erguirse, y el insecto queda cubierto 
de polen, que fluye por la abertura de 
los dos curiosos j arritos que forman las 
anteras. Tal vez entonces el visitante 
emprende disgustado el vuelo, y se posa 
en otra flor que no tiene, como la 
anterior, preparado el lazo, a la que 
comunica alguna cantidad del polen que 
cubre su cuerpecillo, frotándolo contra 
el estigma. De este modo cumple el 
insecto su misión, y fecundiza las semi¬ 
llas en la segunda flor, enviándoles el 
polen a través del pistilo, siguiendo un 
procedimiento demasiado largo para 
explicarlo aquí con todos sus por¬ 
menores. 

Las ramas y hojas del laurel ameri¬ 
cano soportan perfectamente el trans¬ 
porte a grandes distancias, así es que 
en varios países se cortan de los arbustos 
en cantidades considerables, para em¬ 
plearlas en el decorado de iglesias o de 
casas particulares. Pero al desecharlas 
no han de dejarse bajo ningún pretexto 
al alcance del ganado, porque este follaje 
contiene cierto veneno más violento aún 
que la estricnina, y muchos animales 
han encontrado la muerte por haber 
comido de sus hojas. Algunos niños se 
han envenenado también mascando los 
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ARCE ESTRIADO 


El arce estriado es un arbolillo muy bonito, con 
flores y frutos realmente preciosos. Los tiernos 
retoños sirven de alimento a los ciervos. Se le 
encuentra sobre todo entre los matorrales de las 
colinas pedregosas. 



NOGAL BLANCO AMERICANO 


Entie este árbol y el nogal negro existe estrecho 
parentesco. El que j aquí se ve produce grandes y 
sabrosas nueces, de cuya cáscara se obtenía antigua¬ 
mente cierto tinte de color pardo. 



BÉRBERO O AGRACEJO 


Este arbusto es originario de ciertas regiones de 
Europa, desde donde se trasplantó a América, 
aunque en el Nuevo Continente crecía ya una 
especie distinta de la misma planta. De la corteza 
interior se extrae un tinte amarillo. 



GAILUSACIA FRONDOSA 


Este arbusto, de cortas y espesas ramas, produce 
sabrosísimas bayas, que aparecen poco después de 
las flores. En otoño se ven las hojas teñidas de 
lindos tonos escarlata. 
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CEREZO SILVESTRE 


Los pájaros son en extremo añcionados a las 
pequeñas y ácidas cerezas que produce este árbol, 
que se encuentra comúnmente en lugares pedre¬ 
gosos. Al llegar la primavera aparece cubierto de 
bellas y delicadas flores. 



CORNEJO CIRCINADO 

Crece este arbusto en los sitios pedregosos y som¬ 
breados de los bosques. Sobre el fondo verde 
pálido de las redondas hojas resaltan las lindas 
florecillas blancas, dispuestas en forma de ramos. 
Sus frutos son de color celeste. 



ESTRAMONIO 

No es en realidad arbusto el estramonio, ya que 
sus tallos mueren al llegar el invierno. Las 
semillas se escapan del interior del fruto maduro, 
al abrirse éste, y son venenosas. 


GAYUBA RASTRERA AMERICANA 
La gayuba rastrera americana posee ciertas pro¬ 
piedades medicinales. Crece en suelo arenoso con 
preferencia, y sus flores son de las primeras en 
anunciar la llegada de la primavera. 
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retoños de esta planta, confundiéndola 
con otras que son innocuas. 

La miel fabricada por las abejas con 
el néctar contenido en las flores de esta 
clase de kalmia, es también venenosa, 
según se dice. 

Otra variedad de la misma planta, 
aunque más pequeña, con obscuras y 
diminutas flores, es asimismo peligrosa. 
QJAILUSACIAS 

Con este nombre se designa un grupo 
de arbustos de apariencia en general 
muy modesta, cubiertos de flores en 
forma de campanilla, que se inclinan 
hacia el suelo y cuyo color es de ordi¬ 
nario blanco o levemente teñido de rosa, 
abundando también las rojas. Son pro¬ 
pios de la América, tanto de la del Norte 
como de la del Sur, y en los Estados 
Unidos, el Canadá, etc., se hace gran 
consumo de sus frutas. Éstas son bayas 
de color diverso, ya azules y apiñadas 
en forma de racimo, ya de brillante 
color negro, etc. Son tan abundantes en 
Norteamérica estas bayas, que gran 
número de mujeres y niños las recogen 
y las venden, realizando un apreciable 
beneficio. 

Los indios pieles rojas estimaban 
mucho estas frutas, y las comían en su 
puchero o bien en las tortas de maíz que 
cocían en sus hogueras. Ciertos ani¬ 
males, especialmente los osos, muestran 
también decidida afición a ellas. 

Hoy crecen silvestres estos arbustos 
en las llanuras arenosas, o bien entre los 
pedregales de las colinas, como en los 
tiempos del descubrimiento, aunque en 
algunas regiones, sobre todo en los 
Estados Unidos, donde ocupan grandes 
extensiones de terreno, suelen pegar 
fuego, cada dos o tres años, al empezar 
»la primavera, a las hierbas y distintas 
clases de plantas que invaden el suelo, y 
por este medio se desarrollan rápida¬ 
mente las gailusacias y producen al año 
siguiente espléndida cosecha. 

£*EREZO SILVESTRE 

Poco se aprovecha el hombre de las 
cerezas que produce este arbusto, puesto 
que su carne es escasa y de sabor muy 


agrio; pero forma las delicias de mil 
distintos paj arillos y de algún pequeño 
cuadrúpedo, que con sus dientecillos 
roe la fruta en cuanto puede atrapar el 
menor racimo. Durante la época de su 
florescencia aparece literalmente cubier¬ 
to el arbusto de una lluvia de florecillas 
en forma de estrellas, blancas como la 
nieve. Pero debe ser mirado con cierto 
recelo, porque las hojas del cerezo negro 
silvestre, que es la especie más común 
y que presenta racimos de olorosas flores 
y frutos de un negro brillante, son en 
extremo peligrosas para el ganado, y es 
probable que también lo sean las de 
otras variedades de la misma planta. 

Los niños no deben tragarse las semi¬ 
llas de ninguna clase de cereza, silvestre 
o no, porque todas contienen un veneno 
muy activo, que da la muerte en un 
instante: el ácido prúsico , que puede 
desprenderse de las semillas después de 
llegar éstas al estómago. Este veneno 
tiene el olor y sabor de las almendras 
amargas. 

J^OGAL BLANCO AMERICANO 

A la sombra del cerezo rojo silvestre 
suele encontrarse un arbusto de ramas 
desparramadas, que es otra especie de 
cerezo {Pruno de Virginia ), del cual 
penden largos racimos de bayas teñidas 
de brillante color escarlata, que astrin¬ 
gen extraordinariamente la boca y la 
garganta si se comen. Y cerca de este 
arbusto se ve el nogal blanco americano 
que, llegado a su completo desarrollo, es 
uno de los más hermosos árboles de la 
selva. No es fácil alcanzar sus frondosas 
ramas con hojas a medio abrir, de vis¬ 
cosa superficie y formadas por varias 
hojuelas afiladas y distribuidas en 
número par, y con un capullo al extremo 
de los tallos, de los cuales penden, al 
llegar la primavera, racimos de flores 
provistas de estambres, parecidos a 
amentos de color verde. Otras flores 
guardan los pistilos, prontos a recoger el 
polen. Largo tiempo después se con¬ 
vierten tales flores en ricas y sabrosas 
nueces, encerradas en dura cáscara y 
protegidas por arrugas con los bordes 
recortados desigualmente. Al caer del 
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árbol las nueces, están envueltas en una 
cubierta, dura y viscosa, la cual es verde 
al principio, pero adquiere pronto color 
moreno, y mancha los dedos si con ellos 
se toca. Esta corteza exterior de la nuez 
se utilizaba antiguamente en algunos 
países como tinte para el color pardo. 
Los indios de Norteamérica machacaban 
también el fruto y lo echaban en agua, 
revolviéndolo bien, con lo que obtenían 
un líquido mantecoso. 

Este árbol tiene estrecho parentesco 
y ofrece gran semejanza con el nogal 
negro, aunque su madera es blanda y 
ligera y de matiz mucho más pálido que 
la que se saca de este último. Si se da 
al nogal blanco un tinte conveniente, 
presenta, no obstante, idéntica aparien¬ 
cia que el negro, -y se usa de ordinario 
para la construcción de muebles y de 
toda suerte de obras de ebanis¬ 
tería. 

^RCE ESTRIADO 

Muy conocidas son varias especies de 
arce que sirven para dar sombra, como 
el arce rojo, el plátano falso, el arce 
sicomoro y el arce de azúcar; pero existe 
otra variedad, pequeña y delicada, que 
únicamente suele verse en las montañas 
de las regiones septentrionales de Améri¬ 
ca. Y aun allí se encuentra sólo en el 
interior de las selvas, entre matorrales, y 
rodeado de otros árboles, en las ver¬ 
tientes de colinas pedregosas. Se le 
llama también árbol del alce, aunque el 
nombre de arce estriado o rayado es muy 
propio, puesto que su lisa corteza de 
obscuros tonos verdes aparece señalada 
de arriba abajo con delicadas líneas de 
una substancia blanca pigmentosa, que 
salta si se rasca con la uña. Este árbol 
sería a propósito para servir de modelo 
a algún artista japonés, con sus grandes 
y suaves hojas, que forman tres puntas, 
y están dispuestas en lindas ramitas, y 
sus racimos de delicadas campanillas, 
teñidas de amarillo pálido, que semejan 
fragmentos de algún precioso collar. 
En los últimos días de verano aparecen 
los abundantes frutos, de suave color 
moreno, que se dejan ver al ser heridos 
por los rayos del sol poniente. 


QORNEJO FLORIDO 

Tanto en los países fríos como en los 
de clima cálido, en Europa, Asia y 
América, se encuentran extendidas las 
varias especies de cornejo. Aquí trata¬ 
mos de una de las más interesantes, el 
cornejo florido. Entrados ya los días 
primaverales, este arbusto se muestra 
cubierto de espesa floración como blanca 
nieve; pero cada una de las flores que le 
dan esta apariencia se halla oculta, cual 
si estuviera disfrazada en una especie de 
dominó blanco formado por anchos 
pétalos. En realidad, esa capa nivea no 
son los verdaderos pétalos, pero los 
creería tales cualquiera persona que no 
esté versada en botánica. En el interior 
se hallan las diminutas mascaritas, o sea 
las flores propiamente dichas, cada una 
de las cuales es perfecta en sí, aunque 
algo débil y de pálidos matices, con 
cuatro incisiones en los bordes de la 
corola. Las hermosas hojas nevadas, en 
forma de corazón, que apellidamos 
pétalos primeramente, son en realidad 
brácteas, esto es, hojas de especial estruc¬ 
tura, las cuales envuelven la flor o están 
pegadas a ella, y la cubren enteramente 
cuando todavía se halla en estado de 
capullo. Entonces son verdes estas 
hojas; pero van mudando de color hasta 
quedar del todo blancas, al paso que se 
abren a las caricias del sol. Tienen la 
misión de atraer los insectos hacia las 
florecillas, y sirven de plataforma, donde 
se posan los alados mensajeros para 
libar el néctar que está oculto en el 
fondo de los cálices amarillos. 

Hay especies de cornejos que se en. 
cuentran con frecuencia a orillas de los 
caminos, mientras otros, en particular 
el cornejo circinado, que tiene la hoja 
redonda, prefieren los terrenos pedre¬ 
gosos y sombreados de los bosques. Este 
último presenta grupos achatados de 
flores en forma de estrella, algo mayores 
que las de la especie descrita anterior¬ 
mente, y del todo blancas, aunque 
carecen de aquellas preciosas brácteas. 

ÉRBERO O AGRACEJO 

A orillas de los caminos, en muchas 



ZUMAQUE DEL PACÍFICO 


Esta planta afecta dolorosamente la piel hasta en 
invierno, cuando ya han desaparecido sus hojas, 
si contra ella se restriega el fruto o las ramas, 
aunque sea ligeramente. 



DULCAMARA O DULCE-AMARGO 
Existen dos plantas trepadoras conocidas con estos 
nombres. La que aquí se ve, con sus bayas de color 
escarlata y anaranjado, es inofensiva, mientras la 
otra se considera como venenosa. 



ZUMAQUE VENENOSO 

Se reconoce fácilmente este peligrosísimo arbusto, 
en invierno, por sus racimos de blancas y secas 
bayas, y en verano, por sus hojas lisas y erguidas 
en el extremo de los tallos rojos. 



AZALEA 


Ofrecen entre sí gran parecido las flores de azalea 
de las distintas variedades, siendo preciosas todas 
ellas. En la azalea rosa aparecen antes que acaben 
de abrirse las hojas. 
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regiones del Nuevo Mundo, se encuentra 
con frecuencia el bérbero, llamado tam¬ 
bién agracejo, que es un arbusto de 
altura considerable, de ramas muy 
dispersas, y rodeado de multitud de chu¬ 
pones o vástagos que brotan de la raíz. 
Es originario de Europa, pero se ha 
aclimatado desde hace muchos años en 
América. Brotan de él largas ramas, 
esbeltas y frágiles, cubiertas de grupos 
de hojitas ovaladas o en forma de 
espátula. Apenas se coge una de sus 
ramitas, advierte algún pinchazo que el 
arbusto está perfectamente armado de 
agudas espinas, que dirigen a todos lados 
su afilada punta, y las cuales no son 
otra cosa que hojas transformadas en su 
actual estado, como en el cacto. En 
otoño pierde el arbusto su follaje ordi¬ 
nario, pero conserva las espinas, que 
defienden los tiernos retoños contra los 
animales rumiantes, muy aficionados a 
ellos. 

Al llegar la primavera, adornan las 
ramitas del arbusto numerosos racimos 
de lindas flores amarillas, las cuales pro¬ 
ducen el néctar en el interior de unas 
rotuberancias de color de azafrán, que 
ay sobre los pétalos, y también en los 
filamentos del círculo interior de estam¬ 
bres, porque los que están provistos de 
polen, que son seis, forman dos verti¬ 
cilos. Éstos se inclinan hacia el exterior, 
y descansan en los lados cóncavos de los 
pétalos colocados de igual modo. La 
base de dichos estambres es en extremo 
sensible, de manera que si una abeja u 
otro insecto cualquiera se acerca volando 
a la flor inclinada hacia el suelo—la cual 
forma un techo con el que protege de la 
lluvia los estambres,—y mete entre 
éstos sus patas o su trompa, buscando 
el néctar, podríamos decir que el atolon¬ 
drado intruso cae en un lazo. Al más 
leve roce se yerguen hacia el estigma lo 
estambres, y administran un coscorrón 
al insecto, abriendo de golpe las puerte- 
cillas que hay en la parte superior de la 
antera y cubriendo de polen al visitante. 
Los racimos de bayas color de escarlata 
y forma ovalada, que aparecen más 
tarde, penden de las inclinadas ramas 
durante casi todo el invierno. Su sabor 


es en extremo ácido, demasiado para el 
gusto de ciertos pájaros; pero con ellas 
se hacen deliciosas conservas, de sabor 
característico. 

ULÍPERO 

Entre todos los árboles que crecen 
con preferencia en las regiones septen¬ 
trionales, ninguno, quizá, se adorna con 
tan grandes y preciosas flores y lindo 
follaje como el tulipero. La forma de las 
hojas no ha debido sufrir grandes trans¬ 
formaciones desde los tiempos prehis¬ 
tóricos, en que se desprendían de los 
primitivos tuliperos y se petrificaban 
lentamente entre el barro. Su contorno 
es casi cuadrado, pálido su color, con una 
profunda incisión en el extremo, y se 
las ve temblar incesantemente, sujetas 
al delgado pecíolo. En los cabos de las 
ramitas se yerguen las flores, que seme¬ 
jan tulipanes de un amarillo verdoso, 
con una mancha de ricos tonos anaran¬ 
jados que nace en la base de cada uno 
de los seis pétalos. Durante el otoño 
forman las aladas semillas apiñados 
grupos de color moreno pálido y en 
figura de cono. Al alcanzar su sazón, se 
desarrollan los extremos de las escamas, 
formando una especie de frágil copa, de 
la que se apodera el viento arrancándola 
violentamente del árbol, para hacerla 
caer al suelo girando sobre sí misma. Es 
famoso el tulipero a causa de la figura 
cónica perfectamente regular que afecta, 
si tiene luz y espacio suficiente para 
desarrollarse; su derecho tronco alcanza 
con frecuencia más de 30 metros de 
altura. La madera que produce es muy 
apreciada, porque es resístante y blanda 
al mismo tiempo, pudiéndose labrar con 
gran facilidad. Los indios de América 
vaciaban el tronco y lo convertían en 
canoas. 

^ACIA FALSA 

El tulipero busca terrenos húmedos, 
pero la robinia o. acacia falsa crece con 
preferencia en lugares secos y arenosos. 
Tiene algo de tropical en su apariencia, 
que recuerda las mimosas de África, 
porque sus hojas se hallan divididas en 
numerosas hojuelas de forma redondea- 
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da. Cuando la luz del ocaso se filtra por 
entre sus ramitas, parecen éstas deli¬ 
cadas algas; y un hermoso ejemplar de 
acacia trae inmediatamente a la memo¬ 
ria los árboles que vemos en los paisajes 
de apagados tonos grises de los antiguos 
pintores franceses, o del célebre Juan 
Bautista Corot. Sin embargo, rara vez 
encontramos uno de esos árboles en 
perfecto estado de conservación, porque 
ciertos insectos agujerean sus ramas, 
que son muy frágiles, las cuales se rom¬ 
pen a la menor tormenta. Al comenzar 
el verano, da gloria ver las acacias. De 
cada rama penden enormes racimos de 
flores blancas con el centro de oro, 
parecidas en su forma al guisante de 
olor, rivales de la vistaria del Japón en 
hermosura, y dotadas además de ex¬ 
quisito y penetrante aroma. 

Pero hay que acercarse con precau¬ 
ción a ese árbol, puesto que está defen¬ 
dido por punzantes espinas, que abun¬ 
dan también en el tronco y aun en su 
base, cerca del suelo, donde menos se 
piensa encontrarlas. Por frágiles que 
sean de suyo las ramas, resisten admira¬ 
blemente a la acción del tiempo, cuando 
han llegado a su sazón, sobre todo si 
están en contacto con el suelo, y es muy 
apreciada su madera, para postes. 

Todavía más tropical que la acacia es 
la apariencia del zumaque de asta de 
ciervo, cuyas retorcidas ramas están 
cubiertas de suave pelusilla, parecida 
a la piel aterciopelada que cubre los 
cuernos de aquellos animales cuando 
jóvenes. Sus ácidos frutos, apiñados en 
forma piramidal, están cubiertos tam¬ 
bién de pelusa carmesí, y alegran las 
frágiles ramas con su vivido color hasta 
entrada la primavera, si no los devoran 
antes los pájaros. Aunque de carne 
áspera y dura, que parece que se atra¬ 
ganta, ofrecen estos frutos alimento, 
bien poco nutritivo por cierto, a los 
paj arillos hambrientos que revolotean 
por los desnudos campos durante los 
fríos invernales. 

UMAQUE VENENOSO 

El fruto carmesí y los bordes aserra¬ 
dos de las hojas cubiertas de pelusilla 


(que se usaban en otro tiempo para 
curtir el cuero), distinguen el zumaque 
de asta de ciervo, que es inofensivo, de 
algunas otras variedades en extremo 
peligrosas. La peor de todas ellas es el 
zumaque de los pantanos, pequeño 
arbusto de corteza gris, que prospera 
entre la humedad de aquellos sitios. Sus 
hojuelas son de brillante y suave super¬ 
ficie, bordes lisos y con la punta hacia 
arriba, y están sostenidas por pecíolos 
color escarlata. Al desaparecer de la 
planta, después de haber adquirido aún 
más vivo matiz, dejan al descubierto 
espesos racimos de diminutos y blancos 
frutos, excesivamente secos, que cual¬ 
quiera creería de papel, al verlos colgar 
del extremo de las ramas. Tentadores 
son para formar con ellos un ramo 
durante la estación invernal, como lo es 
también su lindo follaje en verano, pero 
hay que abstenerse enteramente de 
tocar al arbusto, porque es en extremo 
venenoso. Si se restriega, aunque sea 
ligeramente, las hojas, el tallo o el fruto, 
contra la piel, se produce una terrible 
erupción, acompañada de escozores, que 
puede extenderse por todo el cuerpo y 
torturarlo durante semanas enteras. 
Hasta el polen de las flores es capaz de 
causar tales sufrimientos, y nunca es 
tan peligroso el zumaque como cuando 
se quema, porque su humo, mezclado 
con el aire, puede envenenar a quien lo 
respire. 

UMAQUE DEL PACÍFICO 

Aunque no tan nocivo como el zuma¬ 
que de los pantanos, con el que tiene 
estrecho parentesco, ofrece casi igual 
peligro el zumaque del Pacífico. Está 
mucho más extendido que aquél; se le 
encuentra a veces en los campos o en el 
terreno despejado de algún bosque, y 
también trepando por las empalizadas 
y cercas que hay a orillas de los caminos, 
desde donde extiende sus cortas ramas 
hasta tocar a veces a los transeúntes. 
Se vale, para trepar, de unos zarcillos 
que sobresalen de la corteza. Sus hojas 
se componen de tres hojuelas cada una, 
de contorno irregular, aunque podrían 
ser calificadas de aovadas. 
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Los caracteres expuestos sirven para 
distinguir esta planta de algunas otras 
inofensivas, y bastante parecidas a ella, 
por ejemplo, la Ampelopsis quinquefolia, 
cuyas hojas están formadas por cinco 
hojuelas. 

La difusión que ha adquirido el zuma¬ 
que del Pacífico se debe principalmente 
a los pájaros, que devoran con ansia sus 
pálidas bayas, cubiertas de dura piel y 
que tan poco apetitosas parecen. Con 
frecuencia, las semillas, pasando sin 
sufrir modificación alguna a través del 
aparato digestivo de aquellos alados 
glotones, caen al suelo, donde germinan, 
después de haber sido transportadas a 
largas distancias del punto de su origen. 

ULCAMARA O DULCE-AMARGO 

Apariencia mucho más brillante y 
vistosa ofrece la dulcamara, llamada 
también dulce-amargo, que, en las 
cercas y empalizadas, suele acompañar 
al zumaque del Pacífico. Durante el 
verano apenas llama la atención esa 
planta trepadora, de pálido color en¬ 
tonces, que enreda sus flexibles ramas 
alrededor del tronco de algún árbol o 
de cualquier objeto que pueda ofrecerle 
apoyo. Se encuentran a veces en los 
bosques o en los plantíos tiernos arboli- 
llos que presentan abultadas protuberan¬ 
cias en algunas de sus partes, alrededor 
de las que se enrosca, en formá de 
espiral, una profunda entalladura. Esta 
señal indica que alguna planta trepa¬ 
dora, la dulcamara probablemente, ha 
estrechado con tal violencia al tierno 
arbolillo entre sus ramas, que a poco 
más lo hubiera ahogado, habiéndolo 
obligado a desarrollarse de aquel modo 
anormal, como un dedo que se hincha 
desmesuradamente alrededor del cordel 
que lo aprieta. La sombra o el desarrollo 
del árbol suelen ocasionar la muerte de 
la dulcamara, dejando libre al preso, 
pero a veces quedan fragmentos de la 
planta trepadora incrustados en la 
corteza de la víctima. En otoño, las 
bayas de color anaranjado de la dulca¬ 
mara se abren, separándose en cuatro 
partes, que dejan paso a una esfera 
carnosa, teñida de vivo escarlata, la 


cual cubre las semillas. Según los pin¬ 
tores, si se colocan uno junto a otro los 
dos colores, amarillo y escarlata, se 
avivan mutuamente; por eso, sin duda, 
esas bayas atraen las miradas de los 
paj arillos, que propagan esta planta 
como el zumaque del Pacífico, según 
hemos visto anteriormente. 

STRAMONIO 

Hemos dejado al estramonio para el 
fin de esta corta reseña, porque en reali¬ 
dad no es un arbusto, sino que cada año 
se secan sus tallos al llegar la estación 
de los fríos. Pero sus abiertas ramas se 
parecen tanto a las de un arbusto, y, 
por .otra parte, es tan peligrosa esta 
planta, que hemos creído oportuno 
ocupamos aquí brevemente de ella. Se 
le reconoce fácilmente, si se repara en 
sus hojas irregulares y lobuladas, de 
color verde obscuro y olor penetrante, 
las cuales están dispuestas en grupos 
separados por grandes espacios de des¬ 
nudo tallo; además, la caracterizan la 
consistencia de sus ramas, y especial¬ 
mente sus hermosas flores, que se abren 
durante la noche, y sus frutos redondea¬ 
dos y provistos de espinas. El estra¬ 
monio es originario de los países tropi¬ 
cales, pero crece también en comarcas 
de clima templado, en terrenos áridos, 
donde se le encuentra a orillas de los 
caminos, o formando espesos matorrales 
en campos incultos. 

Existen dos especies muy comunes de 
esta planta: una de ellas se adorna con 
bellísimas flores blancas, mientras las 
de la otra tienen la corola matizada de 
violeta, los tallos son de color de púr¬ 
pura, y de distintos tonos sus hojas. 

El estramonio no es venenoso al tacto, 
pero obra como peligroso narcótico, que 
produce delirio y a veces la locura, si se 
comen sus frutos o los tiernos retoños 
en pequeñas cantidades. Si se hace de 
ellos grave abuso, suele caer la víctima 
en un fatal estupor. Afortunadamente, 
no es tentadora la apariencia del fruto. 
Las cápsulas, verdes y carnosas, en 
forma de bola, se secan muy pronto y 
adquieren color moreno; están, ade¬ 
más, protegidas por largas, aunque no 
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muy agudas espinas. En breve se abre 
esta cápsula, en sentido de arriba hacia 
abajo, quedando dividida en cuatro 
secciones, que dejan visibles las peque¬ 
ñas semillas negras que hay en el 
interior. Éstas constituyen la parte 
más peligrosa de la planta, y es bueno 
advertir a los niños que jamás las 
coman. 

El estramonio, creciendo en espesos 
grupos de escasa altura, forma en ciertos 
países un hermoso borde en los lindes 
de los bosques. Traza también una 
guirnalda de flores en las márgenes de 
los arroyos, y a veces un gracioso arco 
sobre la corriente, para calentarse a los 
rayos del sol, que favorece especialmente 
la orilla opuesta. Si se sitúa una persona 
en la cumbre de una colina, le es fácil 
adivinar el curso del agua, aunque ésta 
permanezca oculta a sus ojos, con sólo 
fijarse en la verde línea de plantas que 


la señalan. Los matorrales que forman 
son residencia favorita de varias especies 
de pájaros, los cuales encuentran allí 
gran abundancia de insectos y de peque¬ 
ños frutos que les sirven de alimento, 
hallándose, por otra parte, libres de las 
garras del gavilán y de otras aves de 
rapiña. 

Pocos pajarillos hay que elijan como 
morada los árboles altos; la mayor parte 
prefieren la espesura de los matorrales 
que forman los arbustos. A su sombra 
viven también muchos insectos, cara¬ 
coles y otros bichos, entre las hojas 
secas que cubren el húmedo suelo. 
Éstos atraen a los sapos, ranas, lagartos, 
etc., los cuales sirven de alimento a las 
culebras y a varias especies de mamí¬ 
feros de poca talla. Las zorras, liebres, 
conejos, etc., que vagan por los 
bosques, frecuentan también aquellos 
sitios. 
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EL PEQUEÑO PATRIOTA PADUANO 


U N navio francés partió de Barce¬ 
lona, ciudad de España, para 
Génova, llevando a bordo franceses, 
italianos, españoles y suizos. Había, 
entre otros, un chico de once años, solo, 
mal vestido, que estaba siempre aislado 
como animal salvaje, dirigiendo a todos 
lados miradas siniestras. Y tenía razón 
para mirar así. Hacía dos años que 
su padre y su madre, labradores de los 
alrededores de Padua, le habían vendido 
al jefe de cierta compañía de titiriteros, 
el cual, después de haberle enseñado a 
hacer varios juegos a fuerza de puñe¬ 
tazos, patadas y ayunos, le había 
llevado a través de Francia y España, 
maltratándole siempre y no saciándole 
nunca el hambre. Llegado a Barcelona, 
y no pudiendo soportar ya los golpes 
y el ayuno, reducido a un estado que 
inspiraba lástima, se escapó de su 
carcelero y corrió a pedir protección al 
cónsul de Italia, el cual, compadecido, 
le embarcó en aquel bajel, dándole una 
carta para el alcalde de Génova, que 
debía enviarlo a sus padres, a los 
padres que lo habían vendido como vil 
bestia. El pobre muchacho estaba flaco 
y enfermucho. Le habían dado billete 
de segunda clase. Todos le miraban, 
algunos le preguntaban; pero él no 
respondía, y parecía que odiaba a todos: 
¡tanto le habían irritado y entristecido 
las privaciones y los golpes! Al fin, 
tres viajeros, a fuerza de insistencia en 
sus preguntas, consiguieron hacerle 
hablar, y en pocas palabras, toscamente 
dichas, mezcla de español, de francés 
y de italiano, les contó su historia. No 
eran italianos aquellos tres viajeros, 
pero le comprendieron, y parte por 
compasión, parte por excitación del 
vino, le dieron algunas monedas, ins¬ 
tándole para que contase más. Ha¬ 
biendo entrado en la cámara en aquel 
ínomento algunas señoras, los tres, por 
darse tono, le dieron aún más dinero, 
gritando: «¡Toma, toma más!» Y ha¬ 
cían sonar las monedas sobre la mesa. 


El muchacho las cogió todas, dando 
las gracias a media voz, con aire mal¬ 
humorado, pero con una mirada, por 
primera vez en su vida, sonriente y 
cariñosa. Después se fué sobre cubierta, 
y permaneció allí solo, pensando en las 
vicisitudes de su vida. Con aquel 
dinero podía tomar algún buen bocado 
a bordo, después de dos años que sólo 
se alimentaba de pan; podía comprarse 
una chaqueta, apenas desembarcara 
en Génova, después de dos años que 
iba vestido de andrajos, y podía tam¬ 
bién, llevando algo a su casa, tener 
mejor acogida del padre y de la madre 
que si hubiera llegado con los bolsillos 
vacíos. Aquel dinero era para él casi 
una fortuna, y en eso pensaba, con¬ 
solándose, asomado a la claraboya, 
mientras los tres viajeros conversaban 
sentados a la mesa en medio de la 
cámara de segunda clase. Bebían y 
hablaban de sus viajes y de los países 
que habían visto, y de conversación en 
conversación vinieron a hablar de 
Italia. Empezó uno a quejarse de sus 
fondas; otro de sus ferrocarriles, y, 
después, todos juntos, animándose, 
hablaron mal de todo. Uno hubiera 
preferido viajar por la Laponia; otro 
decía que no había encontrado en 
Italia más que estafadores y bandidos; 
el tercero, que los empleados italianos 
no sabían leer. «Un pueblo ignorante », 
decía el primero. «Sucio», añadió el 
segundo. «La . . . », exclamó el ter¬ 
cero; y quiso decir ladrón, pero no pudo 
acabar la palabra. Una tempestad de 
céntimos y de medias pesetas, cayó 
sobre sus cabezas y sobre sus espaldas, 
y descargó sobre la mesa y sobre el 
suelo con infernal ruido. Los tres se 
levantaron furiosos mirando hacia arri¬ 
ba, y aun recibieron un puñado de 
monedas en la cara. « Recobrad vuestro 
dinero—dijo con desprecio el muchacho, 
asomado a la claraboya—; yo no acepto 
limosnas de quienes insultan a mi 
patria ». 
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CÓMO HUYÓ NAPOLEÓN DE WATERLOO 


R EFIERE la historia que mientras 
el duque de Wéllington, montado 
a caballo al frente de sus tropas, en 
Waterloo, les decía: « Manteneos firmes, 
muchachos » o « Resistamos, caballeros; 
en la resistencia está la victoria », en el 
lado opuesto del terrible campo de 
batalla hallábase Napoleón sentado a 
una mesa, enterrados los pies entre paja, 
descansando los brazos en los papeles 
que tenía delante, inclinada la cabeza, 
hosca la mirada. 

¡Qué figura tan trágica! El gran 
emperador, el terror del mundo, en 
medio de la tremenda batalla que ha¬ 
bía de decidir de la suerte de Europa, 
aturdido al verse arruinado; aplastado 
con la certidumbre de la catástrofe. 
¿Puede uno imaginarse cosa más extraña 
y triste? 

Imaginémonos los enormes cañones 
rugiendo en un gran círculo de fuego y 
humo; los escuadrones de caballería 
atronando en la llanura, con el sable 
levantado en alto, y elevando al cielo 
sus desaforados gritos de combate; 
figurémonos las largas filas de la in¬ 
fantería, inmóviles los soldados con las 
bayonetas caladas, mientras detrás de 
ellos y por encima de sus hombros las 
segundas líneas descargan su incesante 
fuego de fusil contra el enemigo que se 
acerca. Representémonos el clamoreo, 
el estruendo del cañón y del fusil, el 
vocerío de los hombres, los relinchos de 
los caballos y el estrépito de sus cascos 
al galopar sobre la temblorosa tierra. 
Pintémonos en la imaginación el movi¬ 
miento, el ímpetu de la caballería, las 
maniobras de la infantería, el terrible 
choque de dos cuerpos de tropas que 
caen uno sobre otro para emprender una 
desesperada lucha cuerpo a cuerpo. 
Contemplemos con los ojos del espíritu 
este espantoso cuadro, y luego concen¬ 
tremos la atención en la figura domi¬ 
nante del mismo, en el hombre que 
aparece sentado a una mesa, con un 
mapa delante, al aire libre, vistiendo su 
capote gris y botas de montar, inclina¬ 
da la cabeza y extraviada la mirada, 


aturdido por el presentimiento de su 
inminente ruina. 

Y cuando el vencedor de tantas 
batallas se convence, al fin, de que 
aquella está irremisiblemente perdida, 
levántase, inundados de terror sus ojos, 
para ver por sí mismo la verdad, pero 
todavía deslumbrada y ofuscada la vis¬ 
ta como la de quien no acaba de salir 
de su estupor. El admirable sueño de 
cien días, que comenzara con la salida 
de Elba, está ahora a punto de extin¬ 
guirse para siempre en Waterloo. Sa¬ 
liendo del campo de batalla, Napoleón 
sube al carruaje que le aguarda, mien¬ 
tras en torno de él huyen del enemigo 
los destrozados y sangrientos restos de 
su derrotado ejército. Cuerpos de jinetes 
al galope, cuerpos de infantes que esca¬ 
pan a todo correr, cuerpos de artilleros 
que con indecibles fatigas consiguen 
apenas mover los cañones; una muche¬ 
dumbre de gente destrozada que cae 
tropezando, que llena el airey con sus 
gemidos, que agoniza y muere; las 
desgarradas banderas flotando al aire; 
las anudadas vendas alrededor de las 
cabezas de los barbudos soldados que 
parecían blancos al proyectarse sobre el 
plomizo tinte del encapotado cielo . . . ; 
un gran ejército sobrecogido de pánico, 
escapando de la muerte en insano de¬ 
sorden. 

Todo esto ve Napoleón con sus 
ofuscados y deslumbrados ojos. 

—¿No está sorprendido Su Majestad? 
—dícese que le preguntó alguien a 
Napoleón. 

—No—contestó éste.—Desde los días 
de Cressy siempre he visto lo mismo. 

En Gennappe, los prusianos le seguían 
tan de cerca que el fugitivo emperador 
se vio precisado a trocar el carruaje 
por un caballo, y al hacerlo dícese que 
tuvo que defenderse con sus pistolas. 
Apenas dejó el coche, cuando éste caía 
en manos de sus perseguidores; y tanta 
fué la prisa con que hubo de huir, que 
dejó en él su sombrero y su espada. 

—¿Qué haré?—preguntó a los que le 
rodeaban mientras corrían a todo galop# 
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de sus caballos en la obscuridad de la 
noche. 

—Ir a París—se le contestó. 

Prosiguió, pues, su camino, adelan¬ 
tándose a su ejército, luchando por 
despertar las energías de su perturbado 
entendimiento, en otro tiempo tan claro 
y vigoroso, forzando la imaginación 
por hallar un medio que le permitiese 
salvar su trono. 

A las cuatro de la mañana llegó a 
París y se encaminó a su palacio. Lo 
único que pudo hacer al hallarse en 
él fué pasear de una a otra parte 
de sus doradas y espaciosas habitacio¬ 
nes, exclamando: « ¡Oh Dios mío, Dios 
mío!» 


Estaba vencido; había caído sobre él 
un terrible juicio. Antes de ahora, 
había vuelto por dos veces a París con el 
ejército destrozado. Esta era la tercera 
vez, y París no podía perdonárselo. 
Francia arrojaba de su suelo a Napoleón 
por última vez. ¡Una hora se le con¬ 
cedió para deliberar y resolver! ¡Él, 
que les había dado un imperio; él, que 
había recibido de ellos un trono, no 
obtenía ahora más que sesenta minutos 
para decidir su suerte! 

Renunció al trono. Durante algunas 
semanas se detuvo en París, esperando 
que sus soldados volvieran a llamarle; 
luego, por última vez, salió de la capital 
y se entregó a un buque inglés. 


IDA Y SUS FLORES 


—¡'"T^ODAS mis pobres flores están 
X marchitas!—dijo Ida suspiran¬ 

do.—Ayer tarde estaban frescas y her¬ 
mosas, y ahora todas sus hojas están 
lacias. ¿En qué consiste esto?—preguntó 
a su hermano mayor, que era un estu¬ 
diante aplicado y juicioso. 

El estudiante sabía contar historias 
muy bonitas y recortar figuras de car¬ 
tulina y papel muy lindas, corazones con 
mujercitas que bailaban, flores y grandes 
castillos a los que se podía abrir la 
puerta. ¡Oh! ¡Era un chico de provecho! 

—¿En qué consiste que mis flores 
tienen hoy un aspecto tan triste?— 
preguntó de nuevo la niña, mostrándole 
un ramillete seco. 

—Voy a decirte lo que tienen—dijo 
el estudiante.—Tus flores han estado 
esta noche en el baile, y se han fatigado 
mucho; por eso tienen la cabeza tan 
inclinada. 

—Pero ¿acaso las flores saben bailar? 
¡Nunca había oído decir semejante cosa! 
—dijo la niña. 

—Pues saben, no lo dudes—replicó 
el estudiante.—De noche, cuando todo 
está en tinieblas y nadie puede verlas, 
saltan y se regocijan. 

—¿Y los niños no pueden asistir a sus 
bailes? 

—Sí—respondió el estudiante;—pero 
son los niños del jardin, las margaritas 
y los musgos. 


—¿Y dónde celebran sus bailes las 
flores?—preguntó la niña. 

—¿No te acuerdas del paseo en que 
está el gran castillo que sirve al rey de 
palacio de verano, y donde hay un 
magnífico jardín de flores? ¿No te has 
fijado en los majestuosos cisnes que 
nadan hacia ti cuando les das miguitas 
de pan? Pues allí es donde se dan los 
grandes bailes. 

—Pero yo he ido ayer por la tarde 
con mamá al jardín—replicó la niña,—- 
y no había en él ni hoja en los árboles, 
ni una sola flor, porque estamos en 
otoño. ¿Dónde se encuentran ahora las 
flores? 

—Están dentro del castillo, en un 
hermoso invernadero de cristales que 
hay en él—contestó el estudiante.—En 
cuanto el rey y los cortesanos vuelven 
a la ciudad, las flores salen del jardín, 
entran en el castillo y pasan una vida 
muy alegre. ¡Oh; si tú las vieras! Las 
dos rosas más hermosas y aromáticas 
se sientan en el trono y hacen los 
papeles de rey y de reina. Las crestas 
de gallo de color rojo vivo, se colocan 
en fila a los lados y se inclinan; hacen el 
papel de oficiales de la Casa Real. En 
seguida vienen las demás flores, y cele¬ 
bran un gran baile. Las violetas azules 
hacen de alumnos del Colegio de Estado 
Mayor: bailan con los jacintos y los 
claveles, a quienes llaman señoritas; I09 
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tulipanes y los lirios rojos son señoras 
mayores encargadas de vigilar para que 
se baile como es debido y de conservar 
el orden. 

—Dime — preguntó Ida: — ¿no hay 
nadie que castigue a las flores por 
atreverse a bailar en el castillo del 
rey? 

—Casi nadie se entera—dijo el estu¬ 
diante.—Es verdad que algunas veces 
durante la noche llega el intendente, que 


el jardín del rey. Asómate por la ven¬ 
tana, y puede ser que las veas. Yo he 
mirado hoy, y he visto un hermoso lirio 
verde y amarillo tendido en el sofá. 
Era una dama de la corte. 

—¿Pero las flores del Jardín Botánico 
van también allí? ¿Cómo pueden hacer 
un viaje tan largo? ¿Tendrían que ir 
arrastrándose por el suelo, y se les 
estropearían las hojas? 

—¡No lo creas!—contestó su her- 



debe hacer su ronda, y que es muy viejo 
y gruñón. Lleva en la mano un gran 
manojo de llaves, y en cuanto las flores 
las oyen sonar se están quietas, se 
ocultan detrás de las largas cortinas 
y no muestran más que la cabeza. 
«¡Parece que huele a flores aquí! » 
dice el intendente; pero no puede 
verlas. 

—¡Eso es magnífico!—dijo Ida dando 
palmadas de alegría —¿Y no podría yo 
ver la danza de las flores? 

—Creo que sí—dijo el estudiante.— 
Acuérdate cuando vuelvas a pasear por 


mano.—Cuando quieren pueden volar.- 
¿No has visto las hermosas mariposas 
de alas encarnadas, verdes, amarillas y 
blancas? ¿No has reparado que se pare¬ 
cen completamente a las flores? Pues 
porque antes lo han sido. Las flores 
han dejado su tallo y se han elevado por 
lo aires. Allí han agitado las hojas 
como pequeñas alas, y torpemente al 
principio, tropezando aquí y allí y con 
más ligereza luego, han empezado a 
volar, hasta que han podido sostenerse, 
sin necesidad de quedarse en casa 
adheridas al tallo. Así es como al fin 
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las hojas se han convertido en alas ver¬ 
daderas. Esto está sucediendo a cada 
paso. Por lo demás, es posible que las 
flores del Jardín Botánico no hayan ido 
nunca al jardín del rey, y hasta es fácil 
que no sepan que allí se pasa por la 
noche tan alegre vida. Por eso quiero 
decirte una cosa que asombraría mucho 
a nuestro vecino el profesor de Botánica. 
Cuando vayas al jardín, anuncia a una 
flor que hay un gran baile en el castillo; 


inclinarse las flores y hacerse señales 
con la cabeza? ¿No has reparado cómo 
se agitan las hojas verdes? Pues esos 
movimientos son tan fáciles de entender 
para ellas como para nosotros las pala¬ 
bras. 

—Pero ¿entiende el profesor su len¬ 
guaje?—preguntó Ida. 

—Sin duda alguna. Un día que 
estaba en su jardín vió un cardo muy 
espinoso y punzante que con sus hojas 



De pronto la muñeca Sofía se levantó y miró a su alrededor. ¿Hay aquí baile?—dijo—¿Cómo es que nadie me ha 
avisado?—¿Quieres bailar conmigo?—dijo el hombre del jarrón con galantería. 


ésta se lo contará a todas las demás 
y volarán. ¡Ya verás qué ojos abre el 
profesor cuando vaya a visitar su jardín 
y no vea en él ni una sola flor, sin 
que pueda comprender lo que les ha 
pasado! 

—¿Pero cómo se las arreglará una 
flor para decírselo a las demás? Las 
flores no hablan, que yo sepa al 
menos. 

—Tienes razón: no hablan—respondió 
el estudiante;—pero son muy entendidas 
en pantomima. ¿No has visto muchas 
veces, cuando hace un poco de viento, 


hacía señas a un hermoso clavel rojo, 
y le decía: « ¡Qué hermoso eres, y cuánto 
te quiero!» Pintonees el profesor se 
enfadó, y golpeó las hojas que sirven de 
dedos a la planta. Se pinchó en ellas y 
desde entonces no se atreve a tocar un 
cardo, como no sea con un bastón. 

—¡Eso tiene mucha gracia! — dijo 
Ida, y se echó a reir. 

—¡No se deben contar esas fantas¬ 
magorías a las niñas!—dijo entonces en 
tono gruñón un señor grueso y de bas¬ 
tante edad que había entrado durante 
la conversación para hacer una visita, 
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y que se había sentado en el sofá cerca 
de los dos hermanos. 

No le habían parecido propias de un 
joven formal las narraciones del estu¬ 
diante. y no cesó de murmurar mientras 
le veía recortar sus figuritas de papel 
muy bien hechas por cierto. Primero 
recortó el estudiante un hombre colgado 
de una horca y que sostenía en la mano 
un corazón robado; después, una bruja 
que trotaba a caballo sobre una escoba 
y llevaba a su marido en la nariz. El 
consejero no podía soportar aquellos 
juegos, y repetía sin cesar su primera 
reflexión: «¿Cómo pueden imbuirse tales 
mentiras en la cabeza de una niña? 
¡Es una fantasía estúpida y sin gracia! » 

Pero todo lo que el estudiante contaba 
a su hermanita tenía para ella un en¬ 
canto extraordinario y le hacía pensar 
mucho. Las flores tenían la cabeza 
inclinada, y ella creía que era porque 
estaban muy fatigadas de haber bailado 
toda la noche. Sin duda estaban enfer¬ 
mas. Las puso al lado de otros juguetes 
que había en una bonita mesa, cuyo 
cajón estaba lleno de magníficas cosas. 
Encontró a su muñeca Sofía acostada y 
durmiendo; pero la niña le dijo: « Tienes 
que levantarte, Sofía, y dejar el cajón 
por esta noche. Las pobres flores están 
enfermas, y necesitan ocupar tu lugar. 
Eso quizás las cure, y así habrás hecho 
una obra de caridad ». 

Dicho esto levantó la muñeca, que se 
mostró muy contrariada, aun cuando 
no dijo una palabra: no era muy carita¬ 
tiva, y estaba disgustada por no poder 
dormir aquella noche en su cama. 

Ida colocó las flores en la cama de 
Sofía, las tapó con la pequeña colcha, 
les dijo que se estuvieran quietas, 
espués les llevó un poco de te para 
que pudieran alegrase y levantarse 
buenas a la mañana siguiente. Por 
último, corrió las cortinas alrededor de 
la pequeña cama, a fin de que el sol no 
molestase a las flores. 

Durante toda la noche no dejó de 
pensar en lo que le había contado su 
hermano mayor, y en el momento de ir 
a acostarse se dirigió primero hacia las 
cortinas de las ventanas donde estaban 


las hermosas flores que cuidaba su 
madre, jacintos y tulipanes, y les dijo 
por lo bajo: «¡Ya sé que iréis al baile 
esta noche! » 

Las flores hicieron como si no com¬ 
prendieran nada, y ni aun movieron 
una hoja, lo cual no impidió que Ida se 
convenciese de que la habían entendido. 

Cuando estuvo acostada, pensó mucho 
tiempo en lo agradable que debía de ser 
ver bailar a las flores en el castillo del 
rey. « ¿Habrán ido allá mis flores? »—se 
preguntaba; al fin se durmió. Despertó 
a media noche: había soñado con las 
flores, con lo que le contó su hermano 
y con el señor anciano que le había 
reprendido. Todo era silencio en la 
habitación donde Ida reposaba. Una 
lamparilla ardía con débil luz sobre la 
mesa, y el padre y la madre dormían 
profundamente. 

—Quisiera saber si mis flores están 
todavía en el cajoncito de la muñeca—se 
dijo la niña. 

En seguida se incorporó en la cama 
y miró hacia la puerta entreabierta. 
Escuchó, y le pareció oir tocar el piano 
en el salón; pero tan suave y delicada¬ 
mente, que nunca había oído música 
semejante. Si las teclas hubieran sido 
movidas por alas de mariposa, no 
habrían sonado con más discreción y 
dulzura. 

—¡Quién sabe si son las flores que 
bailan! ¡Ah, Dios mío; yo quisiera ver- 
las!—pensó Ida. 

Pero no se atrevió a levantarse del 
todo, por miedo de hacer ruido y des¬ 
pertar a su padre y a su madre, que 
tenían el sueño ligero. 

—¡Qué buenas serían las flores si 
quisieran entrar aquí!—pensó.. 

Pero las flores no fueron, y la música 
seguía sonando suavemente. Al fin no 
pudo contenerse la niña; era demasiado 
angelical y seductora aquella música. 
Dejó su cama, y fué de puntillas hasta 
la puerta para mirar al salón. ¡Qué es¬ 
pectáculo tan soberbio el que apareció 
a su vista! 

No había allí ninguna luz encendida; 
pero se disfrutaba, sin embargo, de 
bastante claridad. Los rayos de ía luna 


Ida y sus flores 


penetraban por la ventana y caían 
sobre el piso, y aquel tibio resplandor 
era de un efecto prodigioso. Todos los 
jacintos y tulipanes estaban de pie en 
dos largas filas; ni uno solo permanecía 
en la ventana; los tiestos habían quedado 
vacíos. En el suelo bailaban alegre¬ 
mente todas las flores, unas en medio 
de otras, haciendo toda clase de figuras 
y cogiéndose por sus largas hojas verdes 
para hacer la cadena. Al piano estaba 
sentado un hermosísimo lirio amarillo 
que la niña había conocido en el verano 
último, y del cual se acordaba muy bien, 
porque su hermano el estudiante le 
había dicho; « Mira cómo se parece ese 
lirio a tu amiguita Isabel». Todos se 
habían reído del estudiante al oír aquello, 
y, sin embargo, Ida creyó entonces re¬ 
conocer que la hermosa flor amarilla se 
parecía de una manera extraña a su 
amiga. 

Adoptaba enteramente los mismos 
ademanes al tocar el piano; inclinaba su 
rostro amarillo unas veces a un lado 
y otras a otro, llevando dulcemente 
el compás con su dorada cabeza. Nadie 
había advertido que estaba allí Ida. 
Después vió una arrogante dalia de 
carmín, que saltó en medio de la mesa 
donde estaban sus juguetes, y que fue 
a abrir lentamente las cortinas del 
lecho de la muñeca. Allí era donde 
estaban acostadas las flores enfermas, 
que se levantaron en seguida, y dijeron 
a las demás con un signo de cabeza que 
también ellas tenían deseos de bailar. 
Una figurita de anciano que adornaba 
el jarrón se incorporó, e hizo un saludo 
a las hermosas flores. Estas, reanima¬ 
das por la alegría, volvieron a tomar 
su aspecto y se mezclaron con las demas, 
mostrándose sumamente contentas. De 
pronto cayó una cosa de la mesa. Ida 
miró; era la vara del anciano del jarrón 
que se había desprendido; parecía como 
que también quería tomar su parte en la 
fiesta de las flores. En ella había sen¬ 
tada una muñequita de cera que llevaba 
un sombrero grande y de forma ele 
gantísima. La vara salto en medio de 
las flores sobre los tres ramos rojos, y 
se puso a llevar con fuerza el compás 


bailando una mazurka; sólo ella era 
capaz de hacerlo, porque las demás 
flores eran demasiado delicadas,, y 
aunque hubieran querido, no habrían 
podido hacer el mismo ruido con sus 
pies. De pronto el anciano del jarrón, a 
quien se le había caído la vara, se alargó 
y agrandó, se volvió hacia las flores, y 
gritó muy alto: « ¿Cómo es posible que 
haya quien quiera meter tales cosas en 
la cabeza de un niño? ¡Es una fantasía 
estúpida!» 

En aquellos momentos el viejecito se 
parecía extraordinariamente al señor 
gruñón de la tarde anterior, tema. el 
mismo tinte amarillo y el mismo aire 
malhumorado. Pero sus largas piernas 
frágiles pagaron su atrevimiento. Las 
flores las golpearon fuertemente, y 
entonces el viejecillo se encogió y 
volvió a quedar hecho un muñequito. 
¡Cómo se divertía Ida viendo aquellas 

COSclS^ 

La* cosa, en efecto, era para reirse. 
La vara continuó bailando y el viejecillo 
se vió obligado a bailar con ella, a pesar 
de su resistencia, aunque algunas veces 
se agrandaba y otras volvía a tomar 
las proporciones de un muñequito pe¬ 
queño. Aquello parecía cosa de ma¬ 
gia. Al fin las otras flores intercedieron 
por él, sobre todo las que habían salido 
del lecho de la muñeca; la vara cedió a 
sus instancias, y el viejecillo se sentó 
con aire de contrariedad. 

En seguida se oyó llamar violenta¬ 
mente en el cajón donde estaban en¬ 
cerrados los demás juguetes. El hom¬ 
brecillo del jarrón corrió hacia aquel 
lado de la mesa, se extendió, sobre el 
vientre y se negó a abrir el cajón. 

De pronto la muñeca Sofía se levanto 
y miró a su alrededor. . r 

—¡Vaya una ocurrencia! ¿Hay aquí 
baile?—dijo.—¿Cómo es que nadie me 

ha avisado? . 

—¿Quieres bailar conmigo?—dqo el 
hombre del jarrón con mucha galan- 

tería. # 

—¡Vaya un bailarín ridiculo!—dqo 

ella volviéndole la espalda. 

Después se sentó sobre el cajón, y 
esperó a que alguna de las flores fuese 
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a invitarla. Pero ninguna se presentó; 
y por más que tosió y se movió en su 
asiento, nadie se acercó a ella. El 
hombrecillo se puso a bailar solo, y se 
desquitó muy bien de los desdenes de la 
muñeca. 

Como ninguna de las flores parecía 
fijar la atención en Sofía ésta se fingió 
enferma y haciendo mucho ruido se 
dejó caer desde el cajón al suelo. Todas 
las flores acudieron preguntándole si se 
había hecho mal y mostrándose muy 
amables con ella, sobre todo las que se 
habían acostado en su cama. No se' 
había hecho ningún daño, y las flores 
de Ida le dieron las gracias por haberles 
prestado su cama; la condujeron al 
centro de la sala, donde brillaba la luna, 
y se^ pusieron a bailar con ella. Las 
demás flores hicieron círculo para verla. 
Sofía, contentísima, les dijo que podían 
en lo sucesivo conservar su cama, porque 
le era igual acostarse en cualquiera otra 
parte. 

Las flores le respondieron: 

—Te lo agradecemos cordialmente; 
pero nuestra vida es muy corta, y toca 
ya a su fin. Mañana habremos muerto, 
y hemos querido aprovechar esta última 
noche bailando alegremente. Di, sin 
embargo, a Ida que nos entierre en el 
jardín, en el mismo sitio donde está 
enterrado el canario. Al verano in¬ 
mediato resucitaremos, y estaremos más 
bonitas que ahora. 

—y° no fluier 0 que muráis!— 
respondió la muñeca besando a las 
flores. 

En aquel mismo momento se abrió la 
puerta del gran salón, y una inmensa 
multitud de flores magníficas entró 
bailando. Ida no podía comprender de 
donde venían. Eran, sin duda, todas 
las flores del jardín del rey. A la cabeza 
marchaban dos rosas deslumbradoras 
de hermosura y de fragante aroma, 
que llebavan pequeñas coronas de oro: 
eran el rey y la reina. Detrás iban en¬ 
cantadores alelíes y preciosos claveles, 
dalias, azucenas, y nardos, que saluda¬ 
ban hacia todas partes. Iban acom¬ 
pañados de una orquesta: grandes ador¬ 
mideras y peonías soplaban con tal 
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fuerza en vainas de guisantes, que tenían 
el rostro enrojecido; los jacintos azules 
y las campanillas sonaban como si 
tuvieran verdaderos cascabeles. Era 
aquello una orquesta admirable y deli¬ 
ciosa; las demás flores se unieron a la 
nueva banda, y se vió bailar a violetas 
y amarantos con claveles y margaritas. 
Se abrazaron unas a otras. Aquello era 
un espectáculo delicioso, como no puede 
apenas imaginarse. 

Después se despidieron las flores 
deseándose una buena noche, e Ida 
volvió a meterse en su cama, donde soñó 
con todo lo que había visto. Al día 
siguiente, en cuanto se levantó, corrió a 
la mesita para ver si las flores seguían 
donde las había dejado. Abrió las cor¬ 
tinillas de la camita: allí estaban todas, 
todavía más secas y marchitas que la 
víspera. La muñeca estaba acostada en 
el cajón donde la había colocado, y apa¬ 
rentaba tener sueño. 

—¿Sofía, nada tienes que decirme?— 
le preguntó Ida. 

Pero Sofía estaba muy rendida, y no 
contestó una palabra. 

—¡Tú no eres buena, ni tienes fran¬ 
queza conmigo!—dijo Ida—Yo se bien 
que han bailado contigo. 

Dicho esto, cogió una cajita de papel 
con pajaritos pintados y puso en ella 
las flores muertas. 

—Este será vuestro magnífico ataúd 
—les dijo;—y luego, cuando vengan a 
verme mis primitos, me ayudarán a 
enterraros en el jardín, para que re¬ 
sucitéis el^ verano que viene y seáis 
todavía más hermosas. 

Los primitos de Ida eran dos alegres 
niños que se llamaban Rafael y Carlitos. 
Su padre les había comprado dos es- 
copetitas con fulminantes, y las llevaron 
para enseñárselas a Ida. 

La niña les contó la historia de las 
pobres flores que habían muerto, y les 
invitó para que asistieran al entierro. 
Los dos niños marcharon delante con 
sus escopetitas al hombro y su sable 
al costado. 

La niña los siguió con las flores 
muertas colocadas en su precioso ataúd. 
Cavaron cuidadosamente una pequeña 


Fábulas de Esopo 


fosa en el jardín, e Ida, después de 
haber dado un último beso a sus flores, 
depositó el ataúd en la tierra a poca 
profundidad. En seguida los niños des¬ 
cargaron varias veces sus escopetas sobre 
la tumba, y así acabó aquella ceremonia. 


La verdad es que Ida había estado 
durmiendo toda la noche, y que aquello 
del baile de las flores no fué más que 
un sueño; pero la niña lo creyó tan 
firmemente como si hubiera sido reali¬ 
dad. 


FABULAS DE ESOPO 


P L LEÓN Y LA CABRA 

• Observando un león hambriento que 
una cabra pacía en lo alto de un risco, 
al que no le era posible subir, se 
fué acercando poco a poco, y al ñn le 
dirigió cariñosas frases invitándola a 
que bajase para encontrar en la pradera 
frescas y aromáticas hierbas. 

—¡Deja esas peñas tan estériles, le 



decía, y bájate a los verdes prados en 
donde yo habito, amiga mía! 

—Tienes razón, contestó la cabra: lo 
haré con mucho gusto, pero será cuando 
tú te halles bien lejos de estos con¬ 
tornos. 

No debemos creer a todos los que nos 
aconsejen , pues muchos nos sugerirán lo 
que les convenga a ellos y no a nosotros. 

TA CORNEJA SEDIENTA 


Quería beber una corneja sedienta 



en un cántaro que encontró cerca de mi 


pozo, pero con tan poca agua que apenas 
alcanzaba a ella con el pico. No obs¬ 
tante, discurrió un medio, y consistió 
en ir echando piedrecitas dentro del 
cántaro, llevándolas con el pico, y así el 
agua subió más arriba y pudo beber sin 
dificultad alguna. 

Más pueden el arte y el ingenio que la 
fuerza . 

JA S DOS RANAS 

Era un día sofocante de un verano tan 
caluroso que los campos estaban amari¬ 
llentos, y en charcos y pantanos sólo se 
veían yerbajos y escasas aguas corrom¬ 
pidas. 

Dos ranas, secas las fauces y rugosa la 
piel, caminaban juntas en busca de 
agua. Llegaron a la orilla de un pozo 



muy profundo, y sentándose a sus 
bordes, pusiéronse a discutir si habían 
de saltar o no, dentro de él. Alegaba, 
como razón, una de las ranas, que siendo 
el agua tan abundante, en el fondo del 
pozo, podrían vivir tranquilas. Mas la 
otra, después de reflexionar seriamente, 
le objetó. 

—Todo eso está muy bien: yo no 
tengo ningún inconveniente en saltar, 
pero, si el agua se seca, ¿cómo saldremos 
del pozo? 

Nunca debemos obrar precipitada¬ 
mente y sin reflexión . 
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ESCENA IMPONENTE EN LA INDIA 



DIEZ MIL MAHOMETANOS AGUARDANDO LA SEÑAL DE ORAR 
Los mahometanos están obligados por su religión a rezar tres veces al día, y en todo lugar donde se halla una 
mezquita el muecín llama al pueblo a la oración desde lo alto del alminar. Ese llamamiento es una sencilla 
melodía, que produce un efecto muy impresionante cuando se oye durante la noche. 



DIEZ MIL MAHOMETANOS ORANDO INCLINADOS HACIA EL SUELO 
No es exagerado decir que los mahometanos devotos ejecutan sus oraciones, ya que su rezo consiste prin¬ 
cipalmente en ejercicios de los brazos y en diversas posiciones del cuerpo. Parte del tiempo están de pie, parte 
arrodillados o prosternados en el suelo; el rostro del que ora debe estar vuelto siempre en dirección a la Meca. 
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Juegos y pasatiempos 


EXPLICACIÓN Y MANEJO DE LA 
CÁMARA FOTOGRÁFICA “BROWNIE” 


A fotografía es uno de los entreteni- 
“ mientos más útiles, pues nos per¬ 
mite conservar un recuerdo gráfico de los 
lugares que visitamos o de los he¬ 
chos que pasan a nuestro alrededor. 

Para aprender a hacer fotografías 
por vía de pasatiempo, debemos 
comenzar por adquirir una cámara 
«Brownie» (Duende) de la casa 
Kodak, que es una de las más 
baratas y sencillas que se conocen, 
y dan^ imágenes perfectas, aunque 
pequeñas, las cuales pueden am¬ 
pliarse, si así se desea. 

Además de la cámara, necesi¬ 
tamos los accesorios que han de servirnos 
para revelar las películas y para imprimir 
las imágenes. Puede adquirirse todo el 
material necesario, consistente en una lin¬ 
terna ple¬ 
gable, tres 
cubetas, 
una copa 
graduada, 
una prensa, 
una varilla 
de cristal 
para re¬ 
mover los 
líquidos, 
dos pa¬ 
quetes de 
polvos para 
revelar, cien gramos de hiposulfito de 
sosa, una docena de papeles sensibles y un 
poco de bromuro de potasio y de alumbre. 
También debe adquirirse un enfocador 
pequeñito. La principal ventaja de estas 


cámaras es que pueden cargarse a la luz 
del día, lo que evita la molestia de tener 
que ir a la cámara obscura cada vez que 
sea preciso cambiar el rollo de pelí¬ 
culas. Para cargarla se la coloca 
sobre una mesa lo más lejos posible 
de puertas y ventanas, a fin de que 
reciba la menor cantidad posible de 
luz, pues aunque puede cargarse, 
como queda dicho, a la luz del día, 
lo más prudente es alejarnos de ella 
para efectuar esta operación. Se 
abre la cámara haciendo girar el 
pestillo de nikel, como se ve en la 
figura i. Con esto queda libre la 
llave giratoria, que debe ser retirada de 
la cámara. Después, cogiendo ésta de 
suerte que quede hacia arriba la cara de 
los pestillos, y el extremo que contiene la 

ventanilla 
roja hacia 
atrás; se 
hace res¬ 
balar el 
pestillo ni¬ 
quelado ha¬ 
cia la de¬ 
recha, y se 
levanta su 
borde ex¬ 
terior, y de 
esta suerte 
se abre 
la puertecilla posterior. Introduciendo 
el dedo en el orificio circular del pestillo 
interior, se le levanta hasta que quede en 
posición horizontal y, tirando suavemente, 
se saca la parte de la cámara destinada a 



i. Manera de 
abrir la cámara. 
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contener el rollo de películas. Entonces 
se observa que hay una chumacera de 
latón en cada ángulo delantero que 
sostiene un carrete para película. 

A la derecha se ve un carrete vacío, 
en el cual ha de ser arrollada la 
película. En la parte posterior del 
soporte del rollo hay una orejeta 
articulada con un agujero en su 
centro, y es preciso tener buen 
cuidado de que esta orejeta caiga 
por detrás de la película cuando 
se carga la cámara. Colocando el 
soporte a su lado, se toma un 
cartucho y se rompe la tira de 
papel que sujeta la extremidad 
del papel negro. Se desenrolla 
una extensión de éste de unos 
7 ú 8 centímetros, y se pone el 
cartucho en la chumacera de la 
parte derecha del soporte, como 
se ve en la figura 2. Se pasa 
después el papel negro a través 
de la abertura cuadrada que 
hay en la parte posterior del 
soporte, y enfrente de la orejeta 



La cámara ya 
cargada. 



través de la cual se introduce la llave en 
el carrete. Si no se tiene esta precaución, 
se echará a perder toda la película, 
puesto que presentará al exterior 
su parte no sensibilizada cada vez 
que pretendamos tomar una foto¬ 
grafía. Otra cosa que debemos 
recordar es que si desenrollamos 
una porción demasiado considerable 
de papel negro antes de que la 
cámara esté perfectamente cerrada, 
quedará expuesta a la luz y se 
echará a perder. 

Ahora se procede a cerrar la 
cámara, ejecutando en orden 
inverso todas las operaciones 
que se practicaron para abrir¬ 
la. Cuando se vuelve a poner 
en su sitio el soporte debe cui¬ 
darse de que el extremo acana¬ 
lado del carrete giratorio caiga 
frente al ojo de la llave de la 
caja exterior. Resta sólo intro¬ 
ducir la llave y colocarla en su 
debida posición, lo cual se logra 
dando vuelta a los pestillos 


de cartón. Tomando el carrete cuerda alrededor de°iosToiios hacia la izquierda y a la llave 
vacío, se pasa la extremidad de la caja de revelar. después en este mismo sentido, 



pasa 

del papel 
negro a 
través de 
la ranura, 
como se ve 
en la figura 
3, procu¬ 
rando que 6* Manera de sostener la cuerda, 

el papel quede bien en¬ 
rollado. Debemos hacerlo 
girar una o dos veces y 
colocar después la orejeta 
en la ranura. Si se quire, 
se puede colocar la llave 
y darle una vuelta hacia 
la izquierda, haciendo 
que el papel negro se 8. 

conserve tirante, apretando 


suavemente sobre los carretes 
con los dedos. No debemos 
olvidar una o dos advertencias 
importantes. La parte superior 
del carrete lleno debe coincidir 
con la parte superior del so¬ 
porte. Se conoce cuál es la 
parte superior del carrete por¬ 
que está marcada en su ex¬ 
tremo, y la parte superior del 


como se ve 
en la figura 
4, hasta 
que apa¬ 
rezca el 
número 1 
en la ven- 

Manera de desenrollar el papel negro, tanillaroja 

que hay en el frente pos¬ 
terior de la cámara, la 
cual queda así preparada 
para tomar cualquier 
fotografía. 

La película es sensible 
a los rayos de luz blanca, 
los cuales no pueden 
Manera de verter el revelador. llegar hasta ella más que 
a través de la lente que hay en 
la parte anterior de la cámara, 
colocada detrás de un obtura¬ 
dor de muelle que permanece 
cerrado mientras no se le abre 
de intento. Para esto basta 
oprimir una palanca que existe 
en la cara superior de la 
cámara, que acciona el muelle 
del obturador, y hace que éste 
se abra durante una fracción 




soporte contiene la abertura a 9. Manera de revelar la película, de segundo, tiempo que basta 
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para que la imagen del objeto que tra¬ 
tamos de retratar, impresione la pelí¬ 
cula. Las fotografías tomadas de esta 
suerte se denominan instantáneas. La 
cámara no ve, como nosotros, los colores, 
sino sólo espacios blancos y negros, o sea, 
masas de luz y sombra. La luz, al 
iluminar los objetos y proyectar las 
sombras de los mismos, es la que verdadera¬ 
mente hace las fotografías. Sólo debemos 
tratar de sacar instantáneas en días 
despejados y de sol, teniendo siempre buen 
cuidado de que los rayos de éste no hieran 
directamente el objetivo, si queremos 
obtener buenas fotografías. La mejor 
situación con respecto al sol es recibir su 
luz por la derecha o la izquierda. Para 
tomar una fotografía, se empieza buscando 
una escena a propósito por medio del 
enfocador, y se coge la cámara con todos 
los dedos por debajo y los pulgares por 
la parte superior, de tal suerte que el 
pulgar derecho toque la palanca que 
acciona el obturador. Debe sostenérsela 
bien horizontalmente evitando el menor 
movimiento y procurando que la palanca 
del lado izquierdo sea empujada hacia 
dentro hasta que no pueda entrar más, 
pues de lo contrario la fotografía no saldrá 
bien. Tan pronto como suena la palanca, 
queda tomada la fotografía, y se debe 
girar la llave hacia la izquierda, hasta que 
aparezca el número 2 en la ventanilla 
roja. Si olvidamos el dar vuelta a la llave, 
echaremos a perder la primera fotografía, 
pues impresionaremos sobre ella la segunda. 
Para hacer un retrato, debe hacerse la 
fotografía con exposición; y al efecto se 
saca la palanca del costado izquierdo de 
la cámara y se coloca ésta sobre una mesa. 
Teniendo presente que la cámara sólo vé 
la luz y las sombras, la persona que se 
trata de retratar debe ser colocada mirando 
parcialmente hacia la luz. Si la colocáse¬ 
mos de suerte que los rayos del sol la 
diesen de plano, no podríamos obtener una 
Dueña fotografía, porque la luz sería 
demasiado fuerte y no habría verdaderas 
sombras. En un salón bien iluminado, 
donde haya dos ventanas, debe prolon¬ 
garse la exposición por espacio de dos o 
tres segundos, en un día de sol; si el cielo 
está nublado, ese tiempo debe ser de 
treinta segundos; y en habitaciones muy 
oscuras, con paredes tapizadas con papel 
de tonos bajos, la exposición ha de durar 
dos minutos v medio en días muy nublados. 


Con un poco de práctica se aprenderá en 
breve el tiempo de exposición que requieren 
las diferentes luces. 

La operación de revelar las películas 
requiere mucho cuidado, pues es muy 
fácil estropearlas del todo. Debe hacerse 
en una habitación oscura, cu la que no 
penetre ni la más insignificante claridad 
solar, alumbrándonos con una débil luz 
de color rubí, pues los rayos rojos no 
ejercen, en general, ninguna acción sobre 
las películas. Debemos tener en la habita¬ 
ción oscura una palangana de loza, bien 
honda, un cubo para verter las aguas 
sucias y el revelador ya usado, y un gran 
depósito de agua fría, pues si fuese caliente 
fundiría la capa gelatinosa sensibilizada 
de las películas. 

Debe reinar en la cámara oscura una 
perfecta limpieza, cerciorándonos antes 
de empezar la operación de que todas las 
cubetas están limpias, y teniendo buen 
cuidado de no derramar agua. Si penetra 
en una cubeta algún grano de arena o 
piedrecilla, es probable que arañe la 
gelatina de las películas, lo cual se traduce 
después en rayas que afean la fotografía. 

Para preparar el revelador se disuelve 
el contenido de un paquete de polvos 
para revelar en 120 gramos de agua, y se 
vierte este líquido en la cubeta correspon¬ 
diente. Después se disuelven 30 gramos 
de hiposulfito de sosa en 250 de agua, y se 
vierte en la cubeta correspondiente este 
líquido que constituye el baño fijador. La 
tercera cubeta se llena de agua fría y bien 
limpia. 

Se desenrolla la película y cogiendo la 
tira de papel negro, con cuidado de no 
tocar aquélla, se pasa por la cubeta de 
agua clara varias veces, como se ve en la 
figura 9. Cuando toda la película está ya 
bien mojada se la sumerje en una palan¬ 
gana de agua fría, cuidando de que no se 
arañe ni doble. 

Pasado cierto tiempo, se procede a 
pasar la película por el revelador, de una 
manera análoga, teniendo la precaución de 
moverla sin cesar, pues de lo contrario 
se mancharía, estropeándose. Al cabo de 
un minuto, aproximadamente, empieza a 
revelarse la imagen, tardando en aparecer 
por completo de cinco a diez minutos. 
Después se repite la misma operación en 
el baño fijador; y, cuando la película pierde 
su aspecto lechoso, y se hace del todo 
transparente, la retiramos de él ya fijada. 
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Después, hay que lavarla con gran escrupu¬ 
losidad en agua corriente por espacio de 
una hora, y se la deja secar, por fin. Una 
vez logrado éste último, se la divide en 
sus secciones naturales y se sacan las 
pruebas positivas. Después de ser revelada, 
la película se coñipone de una serie de 
negativas, así llamadas, porque todas las 
parte negras del objeto fotografiado re¬ 
sultan en ellas blancas, y al contrario. De 
las negativas se sacan las positivas, que 
son las fotografías ordinarias que todos 
conocemos. 

Esto puede hacerse de varias maneras, 
bien a la luz del sol, bien a la sombra o 
con luz artificial. La negativa debe ser 
colocada en la prensa con su cara mate 
adosada a la sensible del papel. 

Si empleamos papel autovirador sólo 
tendremos que sumergirlo, al sacarlo de 
la prensa, en un baño fijador ordinario, y 
la fotografía se vira y fija al mismo tiempo. 
Pero si empleamos papel sensibilizado 
ordinario es preciso virarla primero y 
fijar en seguida la imagen, después de lo 
cual se lava perfectamente y se seca. 
Cualquiera que sea la clase de papel que 
empleemos, es preciso seguir con escrupu- 

MANERA DE HACER 


losidad las instrucciones que lo acompañen 
para obtener fotografías perfectas. Hecho 
esto, resta sólo pegar el papel en su cartón. 

Si se prefiere, se puede también cortar 
la película en el número de trozos con¬ 
veniente y revelar separadamente cada 
uno de estos; pero habremos de cuidar 
de efectuar bien los cortes a fin de no 
dividir las diversas vistas. Se puede 
revelar a la luz del día empleando una caja 
especial para revelar, marca «Brownie» 
también, que hace innecesario el cuarto 
oscuro. Gracias a una disposición especial, 
tan sencilla como ingeniosa, se puede 
colocar la película en la caja de tal modo 
que cuando se vierte debidamente en 
ella el revelador, como se ve en la figura 
8, y se cierra bien la caja, se puede desen¬ 
rollar fácilmente la película con sólo hacer 
girar un pequeño manubrio. La figura 5 
nos muestra cómo debe fijarse la cuerda en 
la caja para revelar; en la figura 6 vemos 
la cuerda ligada al rollo de película; en 
tanto que la figura 7 nos muestra la manera 
de separar el papel negro de la película, 
pasando la extremidad de aquél por 
debajo del carrete, en el punto de la 
izquierda marcado con la letra A. 


UNA COLECCIÓN DE 


MINERALES 


H EMOS leído ya bastante en este 
libro acerca de la corteza de la 
tierra que habitamos; y podremos procu¬ 
ramos un recreo, a la vez agradable e 
instructivo, haciendo una colección de 
fósiles y rocas. Por mudas que nos 
parezcan, cada piedra tiene una historia 
que referimos y una lección que en¬ 
señamos. 

LO QUE DEBE CONTENER LA COLECCIÓN 

Al hacer una colección de piedras y 
rocas, debemos cuidar de que se hallen 
representadas en ella todas las capas de 
la corteza terrestre. Debe haber ejem¬ 
plares de rocas formadas por la acción 
del fuego, rocas constituidas por sus¬ 
tancias depositadas por las aguas, trozos 
de las partes de la corteza terrestre que 
se componen de capas de sustancias 
vegetales, como las capas superpuestas de 
carbón mineral, etc., y reunir, además, la 
mayor cantidad posible de fósiles, o sea, de 
seres que vivieron en edades muy remotas, 
los cuales han llegado hasta nosotros 


por haberse petrificado. Después, donde¬ 
quiera , que intentemos guardar nuestra 
colección de piedras, procuraremos siempre 
que se hallen colocadas en el debido orden, 
esto es, según la época en que fueron 
formadas, o, lo que es igual casi siempre, 
la profundidad a que han sido encon¬ 
tradas. 

LUGAR DONDE PUEDEN OBTENERSE LOS 
DIVERSOS EJEMPLARES 

No es difícil obtener ejemplares de 
ciertas rocas. Hállanse muchos de ellas 
en las orillas del mar, y admira la variedad 
de piedras que se pueden reunir de este 
modo en el transcurso de unos cuantos 
años, tales como piedras graníticas, calizas, 
areniscas, mármol serpentino, cuarzo, 
coral, madrépora, etc. 

Cuando menos pensamos en ello, trope¬ 
zamos con un ejemplar que no poseemos, 
en medio de un camino o de una calle. 
Hace algunos años, un joven que estudiaba 
geología vió en una carretera empedrada, 
sobre la cual recientemente habían echado 
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material, que aun no había sido apisonado 
por el rodillo dé vapor, un trozo de una 
roca en extremo interesante, llamada 
micacita. Al detenerse para cogerlo, en¬ 
contró a su lado otra roca llamada gneis 
y luego un fósil, medio incrustado en una 
piedra. Estos encuentros excitaron su curio¬ 
sidad, y cogió otras varias piedras, hasta 
llenarse por completo los bolsillos. 

Al enseñar a sus compañeros de estudios 
la hermosa colección geológica que había 
logrado reunir de un modo tan inesperado 
como extraño, treinta o cuarenta mucha¬ 
chos dedicáronse a recorrer el camino 
cogiendo piedras y llenándose los bolsillos 
de ellas, operación que siguió repitiéndose 
en los días sucesivos, hasta que las autori¬ 
dades encargaron a la policía la tarea de 
vigilar la carretera; siendo ésta, probable¬ 
mente, la primera vez que los encargados 
de hacer cumplir las leyes hayan tenido 
que ordenar la vigilancia de una vía 
pública para evitar su desaparición. Lejos 
de nuestro ánimo el recomendar al lector 
que tome el material destinado a empedrar 
los caminos, para obtener minerales, pero 
buscando con alguna atención, pueden 
encontrarse ejemplares preciosos para 
nuestra colección, donde menos lo pen¬ 
semos. 

HERRAMIENTAS NECESARIAS PARA 
OBTENER MINERALES 

Es cosa natural, los ejemplares más 
instructivos y que más interés han de 
ofrecer cuando transcurran los años, son 
los que arrancamos con nuestras propias 
manos de sus lechos de roca en las canteras 
actualmente en explotación. Las herra¬ 
mientas que para esto necesitamos nada 
tienen de costosas: un martillo de acero 
y un cincel fuerte y de buena calidad. El 
martillo debe ser de cabeza ancha y 
pesada con pico en forma de cuña. Un 
martillo de esta clase puede adquirirse 
fácilmente y es indispensable al geólogo. 

Al dar con un ejemplar que no poseemos, 
debemos cortar un trozo de tamaño y 


forma convenientes y envolverlo en un 
papel, en el que se cuidará de anotar el 
lugar donde lo hemos adquirido. 

Estos ejemplares podemos obtenerlos 
en varios sitios, tales como en las ex¬ 
cavaciones que se practican para el paso 
de vías férreas y caminos, y para cons¬ 
truir los cimientos de los edificios; en las 
minas, canteras, etc., siendo de advertir 
que los obreros ocupados en estos trabajos 
suelen ser, por lo general, muy amables 
y ayudan en sus investigaciones a los 
aficionados. Si vivimos cerca de algunas 
de esas obras, nos será fácil lograr que 
algún obrero nos guarde algunos ejemplares 
raros o fósiles, y ellos mismos nos señalarán 
los lugares del país en que haya mayores 
probabilidades de encontrar ejemplares 
de estos últimos. 

MANERA DE GUARDAR LOS EJEMPLARES 

Al llegar a casa después de estas ex¬ 
pediciones, debemos clasificar los nuevos 
ejemplares obtenidos, poner a cada uno 
su rótulo, .escrito con letra bien clara, en 
el que se haga constar el lugar donde fué 
hallado, el nombre de la roca, y, si nos 
es conocido, el nombre geológico de su 
formación, o la capa de rocas de donde 
proviene, y pegar cada rótulo al trozo a 
que corresponde. 

Para guardar nuestras rocas y fósiles, si 
no tenemos en casa algún lugar a pro¬ 
pósito, podemos servimos de cajones muy 
planos, de madera, o hacer unas bandejas 
planas con compartimientos para los 
diversos ejemplares, los cuales, en general, 
no deben tener un tamaño superior al de 
una nuez grande. 

Es posible coleccionar numerosos ejem¬ 
plares de minerales y rocas hasta en las 
mismas praderas de nuestro propio país, 
estudiando los guijarros y cantos deposi¬ 
tados en ellas por los hielos del Período 
Glacial, acerca del cual es preciso leer algo, 
lo que se hace con gusto desde el momento 
en que se despierta en nosotros el interés 
por esta clase de asuntos. 


MANERA DE HACER UNA LINDA CARPETA 


/CIERTAMENTE es un objeto de 
^ grande utilidad una sólida y elegante 
carpeta, en la que poder guardar los 
papeles de notas, pliegos de escribir y 
sobres, y cuya cubierta pueda quitarse 
con facilidad cuando haya que lavarla, 
para volver después a colocarla. La que 


describimos aquí es de fácil ejecución y 
poco coste. 

Se necesitan dos pedazos de cartón 
muy sólido para formar las dos mitades de 
la cubierta; una tira de cretona para 
unirlas; tela cruda o de color con la que 
cubriremos el cartón, un bonito cordón 
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para coser alrededor de la cubierta y una 
madeja de seda lavable que nos servirá 
para bordar las iniciales o un lindo dibujo 
en la misma cubierta. 

Suele emplearse para este objeto una 
tela muy resistente, algo parecida al 
cañamazo y que, por tanto, 
se borda con mucha facili¬ 
dad, de unos 90 centímetros 
de ancho. Podemos hacer la 
carpeta del tamaño que que¬ 
ramos. Si la preferís bastante 
grande, esto es, de 30 centí¬ 
metros de largo por 22 centí¬ 
metros de ancho, necesita¬ 
remos medio metro de tela 
escaso. Los dos pedazos de cartón deben 
cortarse exactamente según estas medidas, 
iguales ambos y dejando lisos y rectos 
los bordes. Se colocan el uno al lado del 
otro sobre la mesa, del revés, dejando 
entre ellos un centímetro de distancia. La 
tira de cretona que ha de servir para 
unirlos será más 
que ellos, y tendrá 3 
centímetros de ancho; 
se pega a los bordes 
interiores de los car¬ 
tones con goma fuerte 
o bien cola. No pueden 
colocarse demasiado 
juntos los pedazos de 
cartón, porque esto im¬ 
pediría abrir y cerrar 
la carpeta fácilmente. 

Se doblan los extremos 
de la cretona pegán¬ 
dolos primorosamente, 
según nos muestra el 
primer grabado. 

Mientras van secán¬ 
dose los cartones, po¬ 
demos preparar la tela 
que ha de servimos 
para la cubierta. 

Si sus dimensiones lo 
permiten, la cortare¬ 
mos en forma de larga 
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1. La armazón de la cubierta. 





2. Dibuje para la cubierta. 


faja, dejándole toda su anchura, esto es, 90 
centímetros, de los cuales emplearemos 45 
centímetros, para forrar la cubierta por 
delante y del revés, y los 45 centímetros 
restantes los dividiremos en dos pedazos 
para formar los dos bolsillos interiores. 
En el grabado número 1 vemos claramente 
cómo se hacen estos bolsillos. Un ancho 
dobladillo impedirá a la tela romperse. 


Los lados se cosen sólidamente del revés, 
pero antes de hacerlo, probaremos si puede 
entrar con facilidad la cubierta de cartón, 
que ha de ir dentro. Si tenemos intención 
de adornar con algún bordado la cubierta 
de tela lo haremos también antes de coser 
los bolsillos, que dificultarían 
nuestro trabajo. 

El grabado número 2 nos 
muestra el dibujo que po¬ 
demos ejecutar en la cubierta, 
bordándolo con seda flor, 
color de rosa. 

Colocados ya los bolsillos 
coseremos el cordón alrede¬ 
dor del borde de la cubierta, 
escogiéndolo de un lindo matiz rosa, si 
de tal color es el bordado, o celeste, si 
hemos preferido este tono. Antes de 
colocar el cartón dentro de la cubierta 
cortaremos tres grandes hojas de papel 
de notas, plegándolas según el tamaño de 
la carpeta, y las sujetaremos con algunas 
largas puntadas en la 
tira de cretona, como 
se hace con los cuader¬ 
nos de ejercicios que 
usáis en la escuela. 

Ya podemos colocar 
ahora las dos hojas de 
cartón dentro de sus res¬ 
pectivos bolsillos, con 
lo que tendremos lis¬ 
ta nuestra carpeta. Si 
la hacemos para rega¬ 
lársela a alguna amiga, 
quedará más bonita con 
un dibujo algo más 
complicado, y será muy 
elegante con la cubierta 
de terciopelo o de bro¬ 
cado rosa y oro, por 
ejemplo, o verde y 
plata, aunque estas 
telas resultan bastante 
caras. 

Con lo que nos sobre, 
podemos hacer otra 




1 

i 

8 

\ 

¡ 

•."•A 

8 

?! 




cubierta chiquita para la guía de fe¬ 
rrocarriles, por ejemplo, la de teléfonos o 
cualquier otro libro, mientras tengamos 
tela suficiente. La cubierta de papel o la 
encuadernación se introduce en los bol¬ 
sillos de la cubierta de tela, pasando un 
lindo cordoncillo por entre las hojas y el 
dorso del libro para sujetarlo. Un poste 
telefónico o unas banderolas de las que 
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sirven para hacer las señales en las vías 
férreas, serían dibujos adecuados para la 
cubierta, o bien el título « Guía de Telé¬ 
fonos », o « Guía de Ferrocarriles » bordado 
en el dorso o en sentido diagonal sobre la 
cubierta, como hemos hecho en la carpeta, 
escogiendo para ello seda de un matiz 
que resaltara en el fondo. 

Nosotras mismas podemos trazar las 
letras, y si no nos vemos capaces de ello, 


pedir a otra persona que nos las dibuje. 
Resultan muy bonitas las letras de im¬ 
prenta, y para este trabajo podemos 
calcar de algún libro las que necesitemos. 
Si estamos familiarizados con el uso de los 
tipos de imprenta, podríamos valemos de 
ellos, o también emplear el estarcido. Al 
ejecutar el bordado seguiremos cuidadosa¬ 
mente los contornos trazados con el 
lápiz. 


PASATIEMPOS 


¿QUÉ ALTURA TIENE EL SOMBRERO? 

P OR un efecto de óptica parece muchas 
veces un objeto mayor o menor de 
lo que es. Un bonito experimento nos Id 
demostrará. Se trata 
de señalar en la pared, 
a partir del suelo, la 
altura de un sombrero 
de copa que se tenga a 
la vista. Parece muy 
fácil, pero es bastante 
difícil; pues con aplicar 
el sombrero de copa a la pared donde se 
ha hecho la señal, veríamos cuán grande es 
nuestro error. 

FORMAR UN CUADRADO 
Se cortan diez trozos de cartulina (dos 
del tamaño y forma A, cuatro de B y 



cuatro de C) y se los coloca formando un 
cuadrado. Parece bastante difícil, pero 
con perseverancia lo conseguiremos. 


HACER UNA CABRA DE UNA PERA 

El grabado nos muestra la pera ya trans¬ 
formada, con ayuda de fósforos que se 
colocan tal como se 
ve en el grabado; 
una almendra for¬ 
ma la cabeza y en 
ésta ponemos dos 
ramitas de pasa 
para figurar los 
cuernos, cuatro o cinco para la barba, dos 
pequeñitos como orejas; la cabeza se 
une al cuerpo por medio de un fósforo. Se 
hacen también dos agujeros para los ojos. 
Con alguna práctica podremos imitar otros 
animales. 

CÓMO SE MIDE UN ÁRBOL 
Algunos naturales de la América del Sur, 
miden la altura de árboles, torres, etc., en 
la forma si¬ 
guiente. Pues¬ 
tos de espaldas 
al árbol se ale¬ 
jan de él, mi¬ 
rando entre 
sus dos piernas 
hasta distin¬ 
guir la copa 
del árbol. Allí se detienen y este punto da 
aproximadamente la altura. 


MANERA APROPIADA DE REPARAR LAS COSAS 





H AY muchas cosas de uso constante 
que se rompen y renunciamos en 
seguida a su uso, siendo así que, en muchos 
casos, es sumamente fácil repararlas. 
Damos a continuación algunas indica¬ 
ciones que serán de utilidad al lector y le 
enseñarán la manera de reparar los 
juguetes y libros, y otros muchos objetos, 
dejándolos como nuevos. 

JUGUETES ROTOS 

Por mucho cuidado que se tenga con 
ellos, los juguetes están expuestos siempre 


a sufrir diversos accidentes; pero es una 
lástima que se desechen, cuando es fácil 
repararlos. Para ello se requiere cola, 
cinta, cuerda, pintura, clavos y papel 
principalmente. 

Los soldados de plomo estrujados pueden 
enderezarse por medio de unas pinzas, y 
después se les pinta nuevamente; los 
vagones de lata de un tren torcidos, pueden 
ser enderezados con auxilio de un martillo; 
las aspas rotas de un molino de viento, las 
ruedas desprendidas de los carros, las patas 
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de los muebles de las casas de muñecas y 
todos los juguetes de madera rotos, pue¬ 
den ser pegados con cola; y si somos 
habilidosos, podremos hasta soldar los de 
metal. 

DESGARRADURAS DEL PAPEL DEA MÚSICA 

Los papeles de música suelen rasgarse 
por los bordes y, si no se acude a tiempo, 
fácilmente se rompen en dos partes. Una 
buena manera de evitarlo, y de reforzar 
al mismo tiempo los bordes de las hojas, 
es cortar una tira de papel muy fino, de 
longitud y anchura convenientes y pegarla 
al canto del borde sobre la desgarradura. 
Si ésta alcanza a la parte impresa, tómese 
un trozo de papel de seda, mójese en clara 
de huevo y coloqúese sobre la parte rota, 
y de este modo podremos, a través de él, 
leer la música. Un carrete de papel 
engomado transparente surtirá los mismos 
efectos. Un trozo de cinta estrecha pegada 
por la parte posterior del papel, le dará 
mayor consistencia. 

LIBROS DETERIORADOS 

Las pastas de los libros que han sido 
maltratados, o imperfectamente encuader¬ 
nados, se rompen con frecuencia, despren¬ 
diéndose generalmente una de ellas, 
primero que la otra. La parte rota puede 
ser reparada engomándola al lomo, refor¬ 
zándola con tela y pegando la mitad 
desprendida de la tapa a la primera hoja; 
pero si la encuadernación es muy recia, 
será conveniente emplear cola en vez de 
goma. 

Las hojas desprendidas pueden fijarse 
en sus respectivos lugares por medio de 
tiras de papel adherente, dobladas a lo 
largo de las inmediatas de ambos lados. 

UNA AZADA ROTA 

Cuando se rompe en dos trozos el mango 
de madera de una azada, se toma un 
trozo fino, ya sea de madera también, 
ya de barba de ballena o de acero, y, 
uniendo los dos extremos rotos del mango, 
se amarra a lo largo de ellos, cual si fuese 
una tablilla quirúrgica, con un trozo de 
cuerda, dándole numerosas vueltas, per¬ 
fectamente apretadas. Colocando dos 
tablillas quedará mucho más fuerte, pero 
no tan bonito. Si el mango se rompe por 
la pala no hay manera de reparar la azada; 
pero si la pala es de hierro, podemos 
quemar el trozo de madera que queda 


dentro del ojo de aquélla, hacerle punta 
al mango, introducirlo en el ojo y afirmarlo 
con clavos o tornillos. 

PANDEROS Y TAMBORES ROTOS 

Si los pergaminos que llevan estos 
juguetes se agujerean y rasgan, quítese 
toda la parte rota, tómese un trozo de 
papel apergaminado, recórtesele en la 
forma conveniente, empápesele en clara 
de huevo y péguesele sobre el marco de 
la raqueta o tambor. 

UN PNEUMÁTICO DE UNA BICICLETA 
PICADO 

Debemos separar parcialmente el pro¬ 
tector y sacar el pneumático. Después de 
inyectar en él algún aire con la bomba, 
trataremos de ver dónde se encuentra el 
pinchazo, valiéndonos del oído. Si no 
podemos así descubrirlo, probaremos de 
hacerlo por medio del tacto, y si ni aún 
así lo logramos, tendremos que introducir 
el pneumático en un cubo de agua, y las 
burbujas que forma el aire al escaparse 
nos darán a conocer el sitio en que está 
el agujero o pinchazo. 

Rascaremos inmediatamente el tubo 
con papel de esmeril alrededor del orificio, 
y untaremos con solución de caucho la 
parte rascada y el parche de gutapercha 
que ha de cubrirla; y cuando esté la 
solución casi seca, colocaremos el parche 
encima y lo oprimiremos fuertemente por 
su alrededor con los dedos. Se frota todo 
después con jaboncillo de sastre y se 
coloca luego el pneumático en su sitio. 

ROTURA DE OBJETOS DE CRISTAL O 
PORCELANA 

Los pequeños objetos que adornan 
nuestras mesas y vitrinas a veces se caen 
y se rompen; y, a menos que la rotura sea 
demasiado importante, no perderemos el 
tiempo en componerlos, lo que en realidad 
es bien fácil. 

Pueden ser pegados con cola poco 
espesa, la cual se aplica a los bordes de la 
rotura con un pincel de pelo de camello, 
haciendo coincidir los trozos inmediata¬ 
mente y manteniéndolos fuertemente uni¬ 
dos por espacio de un minuto o dos. Las 
gotas que chorrean de las uniones deben 
secarse sin dilación con un trapo, pues 
la cola clara se seca muy pronto y des¬ 
pués de seca es muy difícil hacerla des¬ 
aparecer. 


5704 



El Libro de hechos heroicos 



EL AMIGO DE 

S ABIDO es que, durante mucho 
tiempo, aun después de la reac¬ 
ción que se produjo contra el comer¬ 
cio de esclavos, continuó éste ocasio¬ 
nando graves males en el continente 
africano. 

Las primeras gestiones serias para 
abolir este comercio en el África Central, 
debiéronse a un intrépido viajero inglés, 
Sir Samuel Baker, quien, acompañado 
de su esposa, penetró en el lugar en 
donde más arraigada estaba la esclavi¬ 
tud y luchó contra ella a brazo partido. 
Este caballero había recibido del jedive 
de Egipto el mando de una expedición 
destinada a la supresión del comercio de 
esclavos, para la cual disponía de una 
fuerza de 1645 soldados; pero los oficiales 
egipcios, que en el Sudán ganaban muy 
buenas sumas de dinero con este tráfico 
inmoral, suscitaron tales obstáculos a 
la obra de Sir Samuel Baker, que cual¬ 
quiera hombre menos animoso y deci¬ 
dido que él hubiera renunciado con 
desesperación a su empresa. 

Todo parecía conjurarse contra el 
esforzado caudillo. Por el río, a la sazón 
escaso de caudal, no pudieron viajar los 
vapores que estaban a su disposición, de 
manera que, en vez de salir de Kartum 
con bajeles y animales de carga, hubo 
de hacerlo sin estos elementos. A pesar 
de todo, sin dar oídos más que a su 
valor, se aventuró a lo que parecía im¬ 
posible, apoyado heroicamente en todo 
por su esforzada esposa, la primera mu- 


LOS ESCLAVOS 

jer blanca que puso el pie en aquellas 
regiones. En cierta ocasión vieron llegar 
tres barcos, pertenecientes al goberna¬ 
dor de Fashoda. Sir Samuel se entre¬ 
vistó con este dignatario y le preguntó 
si llevaba esclavos a bordo. El gober¬ 
nador, mostrándose muy ofendido, con¬ 
testó que se ocupaba únicamente en 
recaudar contribuciones; mas examina¬ 
dos los barcos, se hallaron a bordo unos 
setenta esclavos, además de ochenta y 
cuatro que estaban ocultos en la orilla. 
Pues bien, este oficial había asegurado 
a Sir Samuel que, con su propia in¬ 
dustria, tenía suprimido el comercio de 
esclavos en su distrito y que no se atre¬ 
vía a entrar en él un solo traficante de 
negros. 

Sir Samuel y Lady Baker declararon 
libres en el mismo instante a todos los 
esclavos, con inmensa alegría de estos 
desgraciados y amargo resentimiento 
del gobernador. 

Otra vez, viendo pasar un bajel por 
medio del río, mandó detenerlo. In¬ 
terrogado el capitán, declaró con fingida 
indignación que no llevaba a bordo 
esclavos, sino solamente grano. In¬ 
troducida en el trigo una baqueta de 
rifle, oyóse un grito apagado debajo del 
grano y fué sacada una negra. En vista 
de este resultado se removió el trigo; 
nada menos que 150 esclavos había allí 
ocultos, todos los cuales recobraron al 
punto la libertad. 

No tardó mucho Sir Samuel en descu- 
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brir que no sólo eran los oficiales egipcios 
los principales traficantes de esclavos, 
sino que también el mismo gobierno, 
de quien había recibido el encargo de 
suprimir este comercio, había conferido 
igualmente a un negrero el derecho 
exclusivo de adquirir esclavos en una 
área de 145.000 kilómetros cuadrados. 

No fueron suficientes para quebrantar 
su energía la traición de los oficiales de 
su propio ejército y el motín promovido 
entre las tropas; más todavía; cuando 
oyó que unos y otras estaban decididos 
a desistir de la expedición y regresar a 
Kartum, dejando así a los esclavos a 
su propia suerte, escribió en su diario: 
«Nadie retrocederá, a menos que sea 
por orden mía». Y con todo, este 
hombre tan fuerte e inquebrantable, no 
pudo contener las lágrimas a la vista de 
un niño esclavo de once años que, cu¬ 
bierto de heridas, buscó refugio en el 
bote de Sir Samuel. 

La fuerza de 1645 hombres quedó 
reducida a solos 504, pero el valiente 
caudillo no se desanimó. «No desespero 
—dijo.—Estoy resuelto a que la reduc¬ 
ción de mis tropas no paralice la activi¬ 
dad de esta expedición; a pesar de los 
pesares, he de conseguir el fin principal 
de mi empresa, es decir, la supresión de 
la esclavitud». Continuando al Sur, 
llegó con su esposa y un reducido ejér¬ 
cito a Masindi, cerca de Victoria Nyanza. 
El rey le trató como buen amigo, pero 
Sir Samuel creyó oportuno tomar toda 
clase de precauciones. 


Las continuadas pruebas de amistad, 
que el rey le prodigaba, fueron causa de 
que el viajero inglés perdiera poco a poco 
algo de su primitiva prevención, y en 
estas circunstancias, hallándose pasean¬ 
do una tarde de un lado a otro en com¬ 
pañía de su esposa, desde los matorra¬ 
les próximos les hicieron una descarga 
cerrada. Afortunadamente, escaparon 
ambos, pero el cuartel en que se hallaban 
sus tropas fué cercado de millares de 
indígenas armados, a quienes fué muy 
difícil rechazar. 

Desde entonces la obra de Sir Samuel 
ha producido opimos frutos, por cuanto 
el comercio de negros quedó suprimido 
en todos los lugares que visitó. El libro 
en que trató de su expedición termina 
con las siguientes palabras: « No puedo 
menos de reconocer la acertada asis¬ 
tencia que he recibido en unión de todas 
las personas relacionadas con la expe¬ 
dición al interior, de mi esposa, que 
cuidaba de los enfermos cuando nos 
hallábamos sin asistencia médica, y 
cuya amable ayuda confortó a muchos, 
cuya energía a no ser por ella, hubiera 
flaqueado ». 

Livingstone, refiriéndose a Baker, 
dice así en una carta: « Actualmente, Sir 
Samuel está ocupado en una empresa 
mucho más noble que el descubrimiento 
de los orígenes del Nilo; si llega a supri¬ 
mir el comercio de esclavos, habrá hecho 
al género humano un servicio sin com¬ 
paración, mayor que todos los míos 
juntos ». 


UNA MUJER QUE SALVÓ A SU FAMILIA 


U NA señora, que con sus dos hijos de 
corta edad pasaba las vacaciones 
en Suiza, deseosa un día de llegar a un 
valle a la otra parte de las montañas, 
mandó disponer un coche que condujera 
a la familia. 

Ahora bien, la mayor parte de las 
gargantas de estas montañas tienen 
uno o varios lugares peligrosos, en los 
cuales un cochero experto necesita 
de toda su habilidad para impedir 
que el carruaje se precipite desde la 
estrecha carretera. En el caso de que 


estamos hablando, tiraban del coche 
tres caballos, uno delante, y los otros 
dos detrás. 

Todo salió a pedir de boca hasta que 
el coche llegó a un agreste paraje de la 
carretera en uno de cuyos lados se acu¬ 
mulan las rocas sobre ella, mientras en 
el otro se abre un precipicio que da 
al valle y mide algunos centenares de 
pies de profundidad. Precisamente en el 
momento crítico, el caballo delantero, 
sintiéndose lastimado, no sé con qué 
cosa, se volvió hacia el precipicio, fijó 
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en el borde sus patas delanteras e 
irguió' la cabeza y atiesó el cuerpo, 
como disponiéndose a dar el terrible 
salto. 

Un grito de los niños hubiera sido 
suficiente para que el pobre animal, 
espantado, hubiera dado con todos ellos 
en el fondo del valle. El cochero, per¬ 
dida en absoluto la serenidad, quedó 
mirando despavorido al animal, cual si 
estuviera paralizado. 

La madre, sentada en lo interior del 
coche, conoció al punto que un momento 
de dilación acarrearía necesariamente la 


HERMOSO RASGO 

URANTE la guerra de la inde¬ 
pendencia, que los norteameri¬ 
canos sostuvieron contra Inglaterra, 
hallábase un día una columna del 
ejército inglés cerca de otra de tropas 
americanas, cuando el coronel que man¬ 
daba la primera, observó que un oficial 
enemigo, a caballo, practicaba, incauto, 
un reconocimiento, llegando hasta po¬ 
nerse a tiro de los contrarios, sin ad¬ 
vertir que éstos le estaban observando. 

Por el derecho cruel de guerra, el 
coronel hubiera muy bien podido hacer 
fuego sobre aquel oficial. Un soldado 
le ofreció un arma, que él tomó, y con el 
dedo ya en el gatillo, se contuvo, movido 


muerte a todos los que iban en el 
carruaje. Súbitamente, con la valentía 
que sólo sabe inspirar el amor maternal, 
saltó del vehículo; rápida como el rayo, 
corrió a la cabeza del animal delantero, 
le tomó de la rienda con la derecha, 
mientras con la izquierda se tapaba los 
ojos lo mejor que podía, y, acariciando 
con suaves palabras al caballo, procuró 
volverle a la carretera. Mucho le costó 
conseguirlo; mas al cabo obedeció el 
animal, salvándose así todos de la 
muerte que tan de cerca les había 
amenazado. 


DE GENEROSIDAD 

de un sentimiento de caridad, ante la 
idea de quitar la vida a un semejante 
de una manera que podía considerarse 
como un verdadero asesinato; y bajando 
el fusil dejó que el oficial enemigo se 
alejase. 

El coronel inglés, en cuyo pecho latía 
uno de los corazones más nobles y 
valientes del ejército, tuvo en sus manos 
por un momento la vida del magnánimo 
y célebre Wáshington, pues no otro 
era el oficial americano, y bendijo des¬ 
pués aquel arranque de generosidad 
que le libró de matar al que, por sus 
virtudes, fué más tarde la admiración 
de sus mismos enemigos. 



HEROICA MAGNANIMIDAD DE UN PATRIOTA 


N ICOLÁS Bravo, uno de los cau¬ 
dillos de la independencia meji¬ 
cana, al saber que su padre había caído 
en poder de sus enemigos, y teniendo 
él en su poder trescientos prisioneros, 
propuso al jefe de las fuerzas con¬ 
trarias un canje de todos ellos por su 
padre, proposición que se le dijo no 
podía ser admitida mientras no fuera 
acompañada de su rendición, con la 
promesa de desertar de sus banderas. 

Bravo consideró que sus deberes de 
patriota eran antes que todo, y se negó 
a aceptar aquella condición. Su padre 


fué ejecutado, y el noble y caballeroso 
hijo de Méjico, en vez de ejercer en¬ 
tonces el terrible derecho de represalias, 
tan común en las guerras, hizo formar a 
los trescientos prisioneros, que sabedores 
de lo ocurrido se preparaban a morir; y 
ahogando en su pecho todo sentimiento 
de venganza, les dijo: « Las leyes de la 
guerra y el recuerdo de mi padre sacri¬ 
ficado podrían justificar, en cierto modo, 
cualquier acto de sangrienta venganza 
por mi parte; pero no quiero manchar mi 
conciencia con lo que consideraría un 
crimen. ¡Sois libres! » 
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MÚSICA 


OTROS DOS JUEGOS DE LAS HADAS 

A habéis probado el que os enseña¬ 


mos el otro día, del brazo dormido 
¿no es verdad? A las hadas les gusta 
mucho este juego, porque da gran flexi¬ 
bilidad a los brazos, cosa necesaria para 
llegar a tocar bien el piano. No dejemos 
de entretenernos con él un rato cada día. 
Porque tanto en el reino de las hadas, 
como en todas partes, es muy verdadera 
la sentencia que dice: la perfección se 
adquiere sólo con la práctica. 

Las hadas nos enseñarán a servirnos 
correctamente de nuestros brazos, manos 
y dedos, pero de un modo natural y sin 
esfuerzo; casi sin que nos demos cuenta 
de ello: porque hemos de emplear nues¬ 
tro pensamiento, nuestros ojos, oídos, y 
la inteligencia toda en comprender las 
armonías que las hadas nos reservan y 
en gozar de ellas. Cuando andamos o 
corremos, no nos preocupa la manera 
de colocar los pies en el suelo 
¿verdad? Y es porque lo hemos hecho 
con tanta frecuencia, que el movimiento 
de las piernas es ya maquinal en nos¬ 
otros, es decir, lo practicamos casi sin 
enterarnos de ello. Pues lo mismo ha 
de llegar a suceder respecto a nuestros 
brazos, manos y dedos. Debemos ejerci¬ 
tarlos de tal manera que al fin ejecuten los 
debidos movimientos sin ningún esfuerzo, 
y casi sin que nosotros lo pensemos. 

Las hadas han discurrido para nos¬ 
otros otras dos diversiones. ¿Queréis 
saberlas? Sentémonos delante de la 
mesa para la primera, ni más ni menos 
que si estuviéramos sentados al piano: 
coloquemos encima la mano extendida, 
de modo que entre unos 8 centímetros, 
y con mucha lentitud, como si la mesa 
estuviera cubierta de peladillas y nos¬ 
otros fuéramos recogiéndolas, apretemos 
los dedos contra la palma de la mano y 
al mismio tiempo levantémosla desde 
la muñeca, moviendo la articulación, y 
volviendo a colocarla luego en su pri¬ 
mera posición. Para el otro pasatiempo 
que. llaman las hadas el columpio, hemos 
de ir al piano. Con la yema del dedo 
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mayor, o sea el de en medio, toque¬ 
mos la nota del Hada Do. Ligeramente, 
porque no queremos que la tecla quede 
hundida. Conservemos el dedo en el 
centro de la nota y movamos la muñeca 
hacia arriba y hacia abajo sucesiva¬ 
mente, sólo unos 2 centímetros cada 
vez, para que el brazo adquiera soltura. 
Con gran cuidado hemos de evitar que 
se ponga rígido. Estos • pasatiempos son 
los que nos recomiendan las hadas y 
quisieran, para nuestro bien, que todos 
los días dedicáramos a ellos un ratito, 
primero ejercitando una mano y luego 
otra, para no cansamos. 

Cierto día, una niña que aprendía el 
piano, decía a su madre: « Es una ton¬ 
tería tomarse tanto trabajo, mamá: las 
personas listas lo hacen de prisa ». 

Las hadas oyeron la reflexión de la 
niña y, como respuesta le contaron la 
siguiente historieta que hoy nos mur¬ 
muran sus vocecitas. 

Había una vez un niño que se llamaba 
Félix Méndelssohn Bartholdy, y cuya 
memoria ha llegado hasta nosotros bajo 
el nombre de Méndelssohn. Las hadas de 
la música le distinguían especialmente, 
y él las quería con delirio. Sabía que le 
reservaban cosas maravillosas y se puso 
a trabajar con empeño para llegar a 
poseer estos tesoros. 

No.le bastaban las veinticuatro horas 
del día para cuanto quería hacer, y se 
levantaba con el sol para trabajar hasta 
muy entrada la noche. Un solo día de 
descanso tenía después de una semana 
de dura labor, pero que las dulces melo¬ 
días de las hadas hacían suave. Este 
niño dió un gran concierto a los nueve 
años, y apenas había cumplido los once, 
cuando su nombre era ya conocido de 
los amantes de la música, por la que 
él había compuesto. A esta edad era 
ya autor de algunas obras musicales 
admirables. Si alguna vez visitáis la 
Biblioteca Real de Berlín, veréis allí 
algunos de sus manuscritos, muv pul¬ 
cros y ordenados todos, porque Méndel- 
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ssohn ponía gran cuidado en cuanto Lieder ohne Worte, que es el nombre ale- 
hacía. Llegó a ser un grande artista y mán de las Romanzas sin palabras que 
escribió, entre otras obras inmortales, algún día conoceréis. 

DIBUJO 

ALGUNOS SENCILLOS MODELOS DE FLORES 




A L combinar con flores u hojas núes- egipcios, muchos siglos ha, sus templos, 
^ tros dibujos, debemos prescindir sus vasos y hasta sus vestidos. Y la 
siempre de algunos r dorada flor de lis, 

pormenores que, en |j& ^ que es una variedad 

lugar de acrecentar del lirio, resplan- 

la belleza de la com- decía en el noble 

posición, no harían 1 JL escudo de los reyes 

más que complicar y Éb de Francia. En 

inútilmente el dibu- cuanto a la rosa, 

jo. Cuanto más sen- dio su nombre a 

cilios sean éstos, así / pF | una célebre guerra 

en la forma como I " de que tal vez ha- 

en el colorido, tanto \ ‘ bréis oido hablar, 

más bonitos sal- \ §júf que tuvo lugar en 

drán, por lo menos 1 Inglaterra hace 

a nosotros, que so- f mucho tiempo; la 

mos principiantes. fs fragante flor es 

Hasta que este- I allí mu Y apreciada 

mos más adelanta- J como en todas 

dos no nos empeñe- / partes, 

mos en hacer nada - Pero vamos a esco- 

complicado. Semillas y hojas de rosas. g er ¡ as es p ec i es mas 

Para tener clara idea de la forma de sencillas de estas flores; de otro modo 


una flor, lo mejor es 
pintarla primero en 
tonos neutros, esto 
es: con un poco de 
pintura gris, negra 
o de color pardo; y 
copiar todos los por¬ 
menores de ella del 
mejor modo que 
sepamos. 

¿Qué vamos a 
escoger hoy como 
modelo: hojas o flo¬ 
res? Creo que to¬ 
dos contestáis: una 
flor. Vamos, pues, 
a pintar una flor, 
y aun tres, si 
queréis. ¿Qué os 
parecen las rosas, 
los lirios y esta 


Rosa pintada del natural en tonos neutros. 


tropezaríamos con 
dificultades mayores 
que nuestra habili¬ 
dad. Las recortadas 
hojas y delicados 
estambres de las 
rosas ^o son tam¬ 
poco a propósito 
para esculpirlos en 
piedra o tallarlos en 
la madera, y los 
niños que a estas 
ocupaciones se quie¬ 
ran dedicar pueden 
empezar ahora a 
procurarse modelos, 
y es natural que los 
escojan propios para 
el caso. 

Las niñas tam¬ 
bién pueden dibujar 


hermosa flor blanca, que se llama la modelos que les sirvan para bordar, 
flor de loto? Con ella adornaban los Veamos qué partido puede sacarse de 
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lina rosa para este objeto y el prece¬ 
dente. Supongamos que hemos de tallar 
la madera para el marco de un cuadro. 

El modelo no ha de tener delicados 
detalles; atendamos a que produzca sólo 
Duen efecto. La combinación de rosas 


Flor de loto, rosa y flor de lis. 

sencillas, de cinco pétalos, con sus verdes 
hojas, nos facilitarán lo que deseamos; 
pero no nos limitemos a copiar los dibu¬ 
jos que aquí se encuen¬ 
tran, ni la linda esquina 
que veréis, sino que con 
las ideas que ellos nos 
sugieren, hemos de hallar 
algo nuevo. 

El modelo para bor¬ 
dado ya puede ser un 
poquito más complicado. 

Lo trabajaremos en seda 
o fina batista, y, por 
tanto, no estará fuera de 
lugar la delicadeza de los 
pormenores. (Hasta pode¬ 
mos permitimos copiar 
los colores de la rosa, 
pero no todos a la vez, 
porque nuestra labor sal¬ 
dría muy imperfecta. 

Hemos de prescindir 
también de algunos por¬ 
menores que tienen las 
rosas de los jardines y 
que dificultarían dema¬ 
siado nuestro trabajo. 

Aquí encontraréis un Lindo modelo 


precioso 
modelo 
para 
borda¬ 
do, de 
rosasro¬ 
deadas de sus ho¬ 
jas, pero preferiría¬ 
mos que vosotras 
también, niñas, 
combinarais un di¬ 
bujo por vosotras 
mismas. 

Cuando tengáis 
terminada una es¬ 
quina de vuestro 
modelo, dibujad las 
otras con papel de 
calcar, que emplea- Gracioso marco de 
réis siempre que rosasyhojas,taiia- 

queráis repetir un 
dibujo, teniendo cuidado de colo¬ 
carlo exactamente al lado de lo que 
habéis hecho. El papel de calcar 
puede ser azul, rojo o negro, y ahora va¬ 
mos a explicaros su uso. Se coloca entre el 
dibujo terminado ya y el material, y se 


para bordado, combinando las hojas y sus ro sas 
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siguen otra vez las líneas del dibujo con 
un lápiz de punta ancha u otro instru¬ 
mento. El papel azul o negro es mejor 
para la madera, y el rojo para telas de 
color. Se vende también cierto tejido 
blanco para calcar que se amolda a 
maravilla a materiales de color oscuro 
y fina supeficie. 

Las campanillas azules, tan lindas, son 
muy a propósito para servirnos de modelo 
cuando queramos bordar, y el cardo y 
la hoja de laurel podemos copiarlos, al 
tallar la madera. En este último caso es 
muy útil modelar en barro nuestro dibu¬ 
jo antes de empezar a tallar la madera. 


Podemos hacer cubiertas para nues¬ 
tro álbum de dibujo, libro de notas u 
otros libros, dibujando o pintando telas 
de diferentes colores. Nos resultarán 
muy bonitas con uno o dos colores 
nada más, y señalando fuertemente 
los contornos. Para que el dibujo sea 
más claro que el fondo, usad pri¬ 
mero pintura blanca, y cuando esté 
completamente seca, poned encima los 
otros colores. Muchas veces os hacen 
falta modelos para vuestros trabajos 
menudos, ¿no estaríais contentos si 
pudieseis preparároslos vosotros mis¬ 
mos? 


HISTORIETAS EN FRANCÉS E INGLÉS 


Primera línea: Francés. Segunda línea: Traducción literal de la frase. Tercera línea: Inglés. Cuarta linea: Las mismas palabras 
en español. Quinta línea: Traducción correcta de la frase. 

Hier nos cousins ont donné une féte. Jeannette et moi nous étions inyités. 

Ayer nuestros primos han dado una fiesta. Juanita y mí nosotros éramos o estábamos invitados. 

Yesterday our cousins gave a party. Jenny and I were inyited . 

Ayer nuestros primos dieron una fiesta. Juanita y yo éramos o estábamos invitados. 
Ayer nuestros primos dieron una fiesta. Juanita y yo estábamos invitados. 

Jeannette portait une robe de soie et des souliers blancs. Elle était trés belle. 
Juanita llevaba un traje de seda y de los zapatos blancos. Ella era o estaba muy hermosa. 
Jenny wore a silk frock and white shoes. She was very Jine. 

Juanita usaba un seda traje y blanco zapatos. Ella era o estaba muy hermosa. 

Juanita llevaba un traje de seda y zapatitos blancos. Estaba muy hermosa. 

Nous sommes arrivés d la maison. Elle était éclairée du haut en bas. 

Nosotros somos llegados a la casa. Ella era iluminada del alto en bajo. 

We arrived at the house. It was lit from top to bottom. 

Nosotros llegamos a la casa. Ello era * iluminado arriba desde arriba aba;o. 

Llegamos a la casa. Estaba iluminada de arriba abajo. 



Dans le salón nous avons trouvé quelqujun que nous avons reconnu 

En el salón nosotros hemos encontrado alguien que nosotros hemos reconocido. 

In the drawing-room we found some one whom we knew. 

En el salón nosotros encontramos alguien a quien nosotros conocíamos. 

En el salón encontramos a un conocido nuestro. 

C* était Annette. Je V ai invitée á danser. Elle a mis sa main dans la mienne. 

Eso era Anita. Yo la he invitado a bailar. Ella ha puesto su mano en la mía. 

It was Annette. I asked her to dance. She put her hand in mine. 

Ello era Anita. Yo pedí a ella a bailar. Ella puso su mano en mía. 

Era Anita. La invité a bailar. Ella puso su mano en la mía. 

La salle était décorée de fleurs. Ma cousine a donné une rose d Jeannette. 

La sala era o estaba decorada de flores. Mi prima ha dado una rosa a Juanita. 

The room was decorated with flowers. My cousin gaye Jenny a rose. 

La sala era o estaba decorada con flores. Mi prima dió Juanita una rosa. 

La sala estaba adornada con flores. Mi prima dió una rosa a Juanita. 
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A neuf heures nos sommes descendus pour le souper. J*avais faim. 

A nueve horas nosotros somos bajados para la cena. Yo tenía hambre. 
At nine o’clock we went down to supper. I was hungry. 

A nueve en reloj nosotros fuimos abajo a cena. Yo era hambriento. 
A las nueve bajamos para la cena. Yo tenía apetito. 



Les fraises étaient trés bonnes mais j’aime mieux les glaces. 

Las fresas eran o estaban muy buenas, pero yo amo mejor los helados. 

The strawberries were very good, but I like ices best. 

Las fresas eran o estaban buenas, pero yo gusto helados lo mejor. 

Las fresas estaban muy buenas, pero prefiero los helados. 

Nous avons dansé le «Sir Roger de Coverley ». Puis le bal était finí. 

Nosotros hemos bailado el « Sir Roger de Coverley ». Luego el baile era o estaba acabado. 
We danced ** Sir Roger de Coverley.** Then the ball was over. 

Nosotros bailamos « Sir Roger de Coverley». Luego el baile era acabado. 

Bailamos el « Sir Roger de Coverley ». Luego se acabó el baile. 

Nous avons dit « Bon soir », et nous sommes alies en voiture á la maison. 

Nosotros hemos dicho « Buenas noches » y nosotros somos idos en coche a la casa. 

We said ” Good-night ** and drove home. 

Nosotros dijimos: « Buenas noches » y fuimos en coche casa. 

Dimos las « Buenas noches », y volvimos en coche a casa. 


UN ACTO DE HONRADEZ 


D URANTE la guerra franco-prusia¬ 
na, un destacamento de franceses 
había salido a forrajear a un campo 
donde abundaba la cebada. A su paso 
encontraron un caserón, y después de 
presentarse al dueño, que era un pobre 
labriego ya anciano, expusieron sus 
deseos, y el buen hombre se dispuso in¬ 
mediatamente a complacerles. 

Colocado a la cabeza del destaca¬ 
mento, como guía, pasó por uno y otro 
campo, sin detenerse, maravillándose el 
oficial de que no llegaran nunca a sitio 
conveniente, a pesar de que habían cru¬ 
zado ya varias heredades repletas de 


cebada. Por fin paróse el anciano, y 
señaló una de ellas, diciendo: « Aquí es. 
Pueden ustedes proveerse de cuanto 
forraje necesiten ». « ¿Y cómo así?—le 
preguntó el oficial. « ¿Por qué no nos 
hemos detenido en esas otras que esta¬ 
ban más cerca? » « Porque—respondió 
modestamente el labriego—esos sem¬ 
brados no son míos». 

El honrado anciano, no obstante la 
libertad relativa que tenía para no mer¬ 
mar su hacienda, aprovechándose de la 
de los demás, consintió en sacrificarse 
antes que faltar a la honradez. 











































































